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Аннотация
Елец это город, где время не уходит, а лишь прячется в

трещинах камня и тенях соборов. Под его улицами дремлют
подземные ходы, в которых шепчут голоса погибших защитников,
а ночами звон колоколов отзывается эхом из иных веков.
Когда писатель Иван Бунин находит древнее пророчество, он
оказывается втянут в игру сил, что не знают границ между
прошлым и настоящим. Хранители тайн Ельца существуют, но
кто они - стражи света или проводники тьмы?
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Александр Логвинов
Хранители Елецкой тайны

Елец не раскрывает своих тайн онвыбирает тех,
кому позволено ихуслышать.-

 
Глава 1. Аромат антоновских яблок

 
Елец - не город, а живое сердце памяти.
В его улицах сплетаются нити прошлого и будущего, в

его колоколах звучат голоса мёртвых и живых. И каждый
шаг здесь становится частью Внешнего Круга, где жизнь и
смерть, тьма и свет соединяются в единую истину.

Пролог
Елец - город, где прошлое не ушло окончательно, а лишь

притаилось в трещинах старых стен и подземных ходах. Ноч-
ной город затаивает дыхание: по булыжным мостовым сту-
чит тихий дождь, и в лужах отражаются дрожащие огни фо-
нарей. Кажется, будто каждый камень мостовой хранит па-
мять о давних набегах и чудесных возрождениях — вода
на мгновение превращается в зеркало прошлого, где могут
мелькнуть тени ушедших эпох. Над темнеющими куполами
соборов, словно невидимые стражи, витают не только сон-
ные голуби, но и тени древних преданий. В этот час ночной



 
 
 

тишины город живёт своей тайной жизнью, шепча о том, что
было и что ещё будет.

История Ельца - череда огня и пепла, разрушений и чу-
десных избавлений. Город пережил нашествия и пожары, и
каждый раз словно восставал из пепла. Но что, если легенды
о чудотворных иконах, подземных катакомбах и сокрытых
кладах - не просто украшение прошлого, а ключи к тайнам,
продолжающим влиять на настоящее?

Елец - это не просто точка на карте, а узел времени, где пе-
рекрещиваются судьбы людей, призраков и невидимых сил.
Здесь возможно всё: средневековый князь, павший под уда-
рами Тамерлана, может заговорить с путником во сне; под-
земные ходы способны вывести к скрытым сокровищам -
или в объятия древней тьмы; а колокольный звон вдруг от-
кликается эхом из веков, путая прошлое и настоящее. В этом
городе призрак купца позапрошлого века легко приветству-
ет тень красноармейца, ведь город видел и закат империи,
и зарю новой эры. Здесь века переговариваются между со-
бой шёпотом в переулках, и любая тень может оказаться от-
голоском давно ушедшей судьбы.

У этого городa есть сердце и память, запечатлённая в кам-
не. На Красной площади величественно возвышается Возне-
сенский собор - душа Ельца, вечный хранитель молитв и ти-
шины. В отдалении ютится мрачный корпус старой тюрьмы:
её стены до сих пор помнят тяжкие стоны узников, а леген-
да рассказывает о подземном ходе, соединяющем тюремные



 
 
 

казематы с ближайшим монастырём. А под опущенным за-
навесом городского театра затаились призраки муз: старин-
ная сцена, видевшая и бенефисы, и трагедии, будто ждёт, ко-
гда оживут её кулисы и вспыхнут свечи прошлого.

Даже рыночная площадь хранит отпечаток древних сил.
Там, где сегодня шумит торг, в языческие времена женщи-
ны собирались на тайные обряды в честь богини Мокоши
- древней покровительницы женского начала. Говорят, на
этом холме когда-то горели ночные костры и звучали закли-
нания, и эхо тех ритуалов до сих пор слышно в глубине елец-
кой земли. Прошли века, но женская нить не оборвалась:
впоследствии Елец прославился мастерицами кружевопле-
тения - их тончайшие узоры словно вплели древний орна-
мент легенд в новое полотно. На том самом «женском рын-
ке» шёпот истории сливался со стуком коклюшек - быть мо-
жет, сами того не зная, эти женщины вновь ткали судьбу го-
рода.

И вот по пустынной ночной улице шагает одинокий пут-
ник - странник между мирами, гость из тени иного бытия.
Иван Бунин, поэт с душой странника, возвращается в город
своей юности, словно призрак памяти. В мерцающем полу-
мраке он проходит сквозь время: ему слышатся отголоски
гимназических лет, когда эти мостовые помнили его юные
шаги. Теперь же каждый шорох отзывается в его сердце да-
лёким эхом - будто великий хронист судьбы ведёт его по ла-
биринту улиц, невидимой нитью связывая настоящее с про-



 
 
 

шедшим.
Ему навстречу из тёмной подворотни бесшумно выходят

двое крупных псов. Мокрая шерсть чёрных собак поблёски-
вает в лунном свете, и их умные глаза смотрят внимательно
и спокойно. Они словно ждали его - провожатые ночи, по-
сланцы самого города, чтобы указать путь туда, куда обыч-
ные дороги не ведут. Бунин следует за своими молчаливыми
поводырями, и шаги его отдаются музыкой памяти: кажется,
вдали играет приглушённая гармоника или напевает неви-
димый хор в заброшенной часовне. Мимо плывут тени: на
миг мелькнул силуэт в старинном платье на балконе театра,
а за ним растворился в тумане всадник в гусарском ментике.
Чем глубже поэт углубляется в лабиринт переулков, тем при-
зрачнее становится реальность вокруг, сплетаясь с видени-
ями. Город открывает ему свой мистический узор, это тай-
ный круг памяти, в котором сходятся все дороги, все судь-
бы, все тайны Ельца. Этот Внешний Круг замыкается вокруг
путника, но лишь затем, чтобы вновь разомкнуться - впере-
ди брезжит рассвет новой главы, и древний город готов по-
делиться своими откровениями с теми, кто способен услы-
шать его музыку.

Аромат антоновских яблок
Вечерние сумерки мягко окутывали старинные улочки

Ельца. На западе небеса еще тлели малиново-золотым от-
блеском заходящего солнца, но в переулках уже сгущалась
синеватая тень. Воздух был прозрачен и тих, лишь изред-



 
 
 

ка тишину нарушал далекий звук автомобильного двигателя
да редкий шаг запоздавшего прохожего по потрескавшим-
ся плитам тротуара. Город казался почти безлюдным в этот
час, словно дыхание времени здесь затаилось между стары-
ми особняками с облупившейся штукатуркой и покосивши-
мися деревянными заборами. Иван Алексеевич остановился
на углу, вдохнул глубоко — и вдруг явственно ощутил тон-
кий, сладковатый запах, знакомый до боли: запах антонов-
ских яблок.

Откуда в центре современного города этот аромат спе-
лых яблок позднего лета? Он огляделся. Неподалеку вид-
нелся старый заброшенный сад за кованой оградой бывшей
усадьбы купца с выщербленными колоннами. Может быть,
оттуда ветром донесло дуновение — где-нибудь под раски-
дистой яблоней, покрытой первыми опавшими желтыми ли-
стьями, притаились в траве забытые плоды. Сердце его сжа-
лось: столь остро нахлынувший аромат мгновенно перенес
сознание на десятилетия назад, в юность. В памяти встали
строки когда-то им же написанные — «Антоновские ябло-
ки». Тогда это был литературный образ, метафора уходящей
дворянской старины, а сейчас — реальность, знак, тайный
шепот прошлого, прорвавшийся в сегодняшний день.

Иван Алексеевич медленно пошел дальше, стараясь удер-
жать это видение памяти. Сквозь сумрак вырисовывались
знакомые с детства очертания — высокий фасад бывшей
Елецкой мужской гимназии. Именно здесь, за этими тяже-



 
 
 

лыми дубовыми дверями с потемневшим от времени гербом,
прошли пять лет его отрочества. Теперь над входом красо-
валась новая вывеска: «Гимназия № 1 имени М.М. Пришви-
на». Под ней прикреплена мемориальная доска, где бронзой
выбито его собственное имя — И.А. Бунин, ученик этих стен
в 1881–1886 годах. Иван Алексеевич невольно улыбнулся
уголками губ: как странно видеть увековеченным то, что ко-
гда-то казалось таким обыденным и тягостным — школьные
будни, классы, перемены, запах мела и чернил. Тогда он и
представить не мог, что когда-нибудь его имя станет гордо-
стью гимназии, да и всего города.

Перед зданием в полумраке белел силуэт памятника. Иван
Алексеевич подошел ближе. На гранитном постаменте за-
стыл стройный гимназист с книгой под мышкой — сам Иван
в юности, каким его, оказывается, помнят. Скульптор запе-
чатлел тонкие черты лица, в которых угадывались мечтатель-
ность и упрямство; форменная курточка сидела чопорно, как
того требовал устав. «Гимназист Иван Бунин» — прочел он
на табличке и тихо покачал головой. Призрачная улыбка тро-
нула его губы: выходит, в Ельце живет тень его самого, маль-
чика, каким он был.

Он провел ладонью по холодному мрамору постамента.
Когда-то, более века назад, этот мальчик по утрам спешил
по тем же мостовым — ранец за спиной, с пылающими то
ли от предвкушения, то ли от тревоги щеками. В сентябрь-
ском воздухе тогда тоже витал запах яблок и дымок дальних



 
 
 

костров — крестьяне жгли сухую траву в окрестных полях.
Всё было почти таким же: высокий кованый забор гимназии,
старые липы у дороги, их листья шуршали под ногами. Толь-
ко тогда город полнился звуками и людьми: на рассвете гро-
хотали телеги на базар, над домами поднимался легкий дым
утренних самоваров. А сейчас — тишина, в которой шорох
прошлых лет слышался ему явственнее любого звука насто-
ящего.

Оглянувшись, он заметил на противоположной стороне
улицы невысокую фигуру в длинном плаще и шляпе, будто
наблюдавшую за ним из тени. Однако мимолетный свет фо-
наря мигнул — и не стало ни фигуры, ни тени. Лишь сла-
бый скрип калитки да шорох ветвей. Иван Алексеевич по-
чувствовал легкий холодок: не обман ли зрения? Быть мо-
жет, игра воображения, всполошенного воспоминаниями?
Он поднял воротник своего пальто и направился дальше, к
центру города — туда, где над крышами возвышался темный
силуэт Вознесенского собора на Каменной горе.

С детства эта крутая гора, увенчанная величавым храмом,
притягивала его взгляды и мысли. Каменная гора — место
легенд и тайн Ельца. Старая байка гласила, что от самого
собора в глубине холма начинаются подземные ходы. Гово-
рили, туннели тянутся от церковных крипт далеко за город,
к самым Воргольским скалам над рекой. Будто бы в давние
времена, в лихой год нашествия Тамерлана, ельчане рыли
под землей ходы, спасаясь от врага и пряча сокровенное. А



 
 
 

после — что-то осталось спрятанным в тех катакомбах. Глу-
хо передавались из поколения в поколение слухи о кладах,
зарытых под Воргольскими скалами, о золоте, покой которо-
го стерегут тени погибших воинов. Кто знает, правда ли?

Иван в гимназические годы слушал эти истории с горя-
щими глазами, тайком бегал с товарищем на Каменную гору
искать в кустах провал или потайную дверь. Однажды им да-
же померещилось в полуразрушенном подвале старого дома
у подножия собора что-то вроде арочного прохода, ведуще-
го в недра холма. Тогда мальчишки перепугались собствен-
ных смелых открытий: ночами снились подземелья, шорохи
и странные огоньки в глубине тоннеля. Да и запретно это
было — лазать по заброшенным подвалам. Так и осталось
таинство неразгаданным.

Теперь Иван Алексеевич замедлил шаг у подножия Ка-
менной горы. Огромный Вознесенский собор возносился к
небу темными массами куполов. На их крестах едва уловимо
поблескивал отсвет уличных фонарей — лунный свет еще
не пробился сквозь облака. Вверх вели широкие каменные
ступени. Он помнил эти ступени — когда-то по ним же под-
нимался в праздник, шагая в колонне гимназистов на тор-
жественную всенощную. В памяти всплыло далекое: строй
мальчиков в форменных сюртуках тянется следом за класс-
ным наставником, впереди мерцают свечи, пахнет воском и
ладаном, над площадью разливается малиновый благовест.
То был Покровский храм, который они посещали каждое



 
 
 

воскресенье. А ныне он уже не существовал в прежнем ви-
де... Но Вознесенский собор уцелел. Тишина окружала его
сейчас, только ветер шевелил верхушки старых лип.

Иван Алексеевич поднялся по ступеням. Двери храма бы-
ли заперты — день давно миновал, служба окончена. Он
прислонился спиной к прохладной каменной колонне, глядя
на город, раскинувшийся внизу. Отсюда, с высоты, Елец все
еще хранил свой провинциальный патриархальный облик.
Те же тесные кварталы под красными черепичными крыша-
ми, узорчатые наличники на окнах, колокольни церквей, чу-
дом сохранившихся после лихолетья. Лишь вдали, за рекой,
тускло мерцали силуэты новых заводских ангаров да цепоч-
ка электрических огней на мосту — метки иного столетия.

«Неужели это я — тот самый гимназист, что глядел отсю-
да более ста лет назад?» — подумал он. Тогда, в юности, ду-
ша его рвалась из провинциальной тиши прочь, в большой
мир; он мечтал покинуть этот город, что и сделал, так и не
окончив гимназии. Юношей он уехал навстречу судьбе —
писать, странствовать, познавать чужие страны, испытать и
славу, и изгнание. Долгий жизненный путь привел его за оке-
ан, и в столичные залы, и в блистательный Париж... Но те-
перь, на закате времён, необъяснимая сила вновь вернула его
на родную елецкую землю. Зачем? Для чего? Может статься,
чтобы найти здесь ответы, которых он не нашел в жизни.

Небо на востоке тем временем совсем потемнело, бархат-
ная синева наполнилась холодной глубиной. Внезапно где-



 
 
 

то внизу, в городе, раздался звон колокола. Один протяжный
удар — низкий, медный. Потом второй. Гулкий звук пока-
тился над крышами, по долине Сосны, отзываясь эхом. Иван
Алексеевич замер. Колокол пробил час ночи или это лишь
наваждение? В Ельце давно уже мало где звонят ночью... Но
этот звук был слишком отчетлив. И — знаком. Казалось, он
слышит тот самый благовест из прошлого, когда на звонни-
це Васька-звонарь раскачивал тяжелое било. Сердце его ек-
нуло: в юности он восторженно вслушивался в могучий ко-
локольный гул, и тогда казалось, будто сама душа летит над
городом вместе с вихрем медных голосов.

В тишине раздался еще удар, и еще — размеренно, вели-
чаво. Невольно он прошептал слова, некогда вычитанные на
боку огромного колокола: «Благовествуй земле радость ве-
лию…». Эта надпись, увиденная мальчиком на литом брон-
зовом боку, запечатлелась в памяти навсегда. И вот сейчас,
когда небо и земля, казалось, замерли в преддверии неведо-
мого, эти слова прозвучали как напоминание и как предзна-
менование.

Звон стих. Иван Алексеевич прислушался — город сно-
ва погрузился в сонную дремоту. Но с последним эхом коло-
кола ему почудились иные отзвуки — едва различимый ро-
пот, шорох времени. Будто из глубины холма, из тех самых
подземелий, донесся приглушенный звук — то ли вздох, то
ли стон. Он обернулся на запертую дверь собора: за тяжелы-
ми створками мерещился слабый отблеск, как от свечи, хотя



 
 
 

внутри не должно быть огня. На миг ему послышался шепот
молитвы или приглушенный плач. Словно где-то под свода-
ми плакал ребенок или женщина.

Иван шагнул назад, вглядываясь в темноту. Зрение уже
привыкло к ночи, и он различал теперь каждый камень. Вни-
зу под лестницей — движение? Мелькнула ли снова та за-
гадочная фигура в плаще? Ему захотелось окликнуть, спро-
сить, кто здесь. Но голос застрял в горле. Лишь эхо его соб-
ственных шагов откликнулось с опозданием.

Наконец он перевел дух и, справившись с волнением, про-
изнес негромко в пустоту:

— Есть здесь кто-нибудь?
Ему ответило молчание. Но едва он произнес эти слова,

как ветхий дубовый портал собора... приоткрылся с протяж-
ным скрипом. Иван Алексеевич вздрогнул. Дверь, которую
он минуту назад видел наглухо закрытой, теперь была чуть
распахнута, словно приглашая войти. В темном проеме плы-
ли тени.

Несколько секунд он стоял, борясь с собой. Разум под-
сказывал осторожность — разве можно ночью проникать в
храм, да еще в столь таинственных обстоятельствах? Но ка-
кая-то неведомая сила уже тянула его вперед. Точно маль-
чишка, движимый любопытством сильнее страха, он шагнул
к раскрытой двери.

Привычным жестом перекрестившись, Иван Алексеевич
переступил порог Вознесенского собора и растворился во



 
 
 

мраке, где его уже ждали голоса прошлого и тайны давно ми-
нувших дней…



 
 
 

 
Глава 2. Связь Бунина с

мистическим прошлым Ельца
 

Иван Бунин стоял в полумраке Вознесенского собора,
окружённый тишиной, словно бездонным колодцем време-
ни. Высокие своды терялись в сумрачной выси, тусклый
свет вечерних облаков проникал через витражи, окрашивая
пыльный воздух нереальными оттенками. Под ногами – ста-
рые плиты пола, стертые тысячами шагов, хранили шорох
давних лет.

Бунин невольно задержал дыхание: казалось, ещё миг – и
в тишине проступят шаги невидимых паломников или эхом
отзовётся древнее пение. Сердце стучало гулко и медленно,
как колокол под сводами. Он чувствовал: здесь, в этом хра-
ме, границы времени истончаются. Сквозь толщу веков на-
чинало пробиваться что-то чужое и знакомое одновременно,
как если бы стены, напитанные молитвами, шептали ему ис-
тории прошлого.

Он медленно пошёл вперёд по центральному нефу, ста-
раясь не нарушить спокойствие пустого собора. Взгляд его
блуждал по иконам в мерцающем полумраке: лики святых,
строгие и печальные, словно смотрели прямо на него сквозь
столетия. У подножия одной колонны Иван заметил стран-
ную деталь — между плитами пола виднелся пожелтевший



 
 
 

уголок бумаги или пергамента, словно там что-то застряло.
Он опустился на колени, провёл пальцами по краю камня.

Плита чуть поддалась — совсем немного, но хватило, что-
бы осторожно вытащить находку. Это оказался свёрнутый в
несколько слоёв кусок древнего пергамента, потрёпанного и
едва держащегося от времени. Бунин осторожно развернул
его дрожащими пальцами. Бумага была покрыта выцветши-
ми строчками чернил, написанных старинным почерком. На
миг Иван зажмурился, не веря себе: неужели он держит в
руках письмо из глубины веков?

Приблизившись ближе к пучку света из окна, он начал
разбирать вязь букв. Чернила выцвели, местами текст рас-
плылся, но некоторые фразы всё же можно было прочесть.
Язык слога был древним, торжественным — будто говорил
с ним сам летописец минувших времён. Иван стал читать
про себя, погружаясь в каждое слово, словно проваливаясь
сквозь строчки в другую реальность:

Из старого манускрипта:
...Погребохом мы телеса христiанскія кое-как в руїнах мо-

настырского двора. Не бе нам ни помощи, ни милости от
князей Рязанских — оставиша нас. А враг безбожный, по-
жегши град, ста на холму близ рѣки, стал почивать. И ту но-
щью посла ему Господь видѣние страшное: привидѣся ца-
рю тому во сне сама Пречистая Дѣва в окруженіи воинства
небеснаго. И ужасеся Тамерлан без меры, и побѣже прочь
испуганный, отступи от предѣлов Русских. Так избави Гос-



 
 
 

подь прочая грады от разорения. Да будет же сія повѣсть па-
мятна в родах грядущих...В лето 6903 от сотворения мiра
(1395 от Рождества Христова) прииде к граду нашему Ель-
цу царь безбожный Темир Аксак. И обступиша полки его
град Елец стен крепких, и предложи князю нашему Феодору
сдаться без боя. Но не склонiся князь и весь народ елецкий,
рекоша: лучше нам умрети, нежели живыми в руки басур-
манам датися. И бысть брань лютая: три дни и нощи стояли
стены, и много паде воинства Тамерланова пред мужеством
христiанским. А на четвёртый день силы наши оскудеша, по-
жар великый объя град, и вломишася вороги внутрь стен. Не
осталось на Ельце ни улицы, ни двора невредимаго, всё огнь
пожра. Воинство наше посече до единого, и сам князь Фео-
дор с дружиною своею и бояры в полон отведени быша. И
ни слуху, ни вѣсти более о них. Кровь текла рекой, и стон
стоял до небес...

Бунин опустил лист, не чувствуя, как пересохли губы.
Древние слова пульсировали у него в сознании, сливаясь с
бешеным стуком сердца. На мгновение реальность содрогну-
лась: ему почудилось, будто воздух вокруг загустел, потем-
нел, как перед грозой, и из этой набежавшей тьмы выступа-
ют образы.

В нос ударил резкий запах гари, хотя в соборе не было ог-
ня. В ушах пролился отголосок далёкого крика — то ли ветер
завыл в колокольне, то ли донёсся сквозь время предсмерт-
ный вопль. Иван застыл, охваченный видением: вот мимо



 
 
 

него, точно тени, пробегают обезумевшие люди в древних
одеждах; плачущая женщина с дитём на руках проскальзы-
вает меж колонн, и её облик тает во мраке. Огненная заре-
ва мерцает за высокими окнами, раскатываясь багровым от-
блеском по стенам. Эхо раздаётся — грохот падающей балки
или удар тарана о ворота крепости?

Бунин шагнул назад, прижимая к груди дряхлый перга-
мент. На миг ему показалось, что он уже не Иван, стоящий в
храме XXI века, а кто-то другой. Чужое сознание тонкой ни-
тью вплелось в его собственное. Перед внутренним взором
вспыхивают образы, один за другим:

...Вот князь Фёдор, раненый и закованный в цепи, стоит
на коленях среди пепелища. Лицо его испачкано копотью и
кровью, но глаза горят непокорённым огнём. Несколько во-
инов в чужеземных доспехах тянут князя за верёвки, уводя
прочь из охваченного пламенем города. Фёдор оборачивает-
ся на последний взгляд: на месте Ельца — одни руины, крас-
ное небо заволокли столбы дыма. Князь шепчет молитву или
чьё-то имя, прежде чем тьма заслоняет его облик...

...Теперь перед глазами Ивана дрожит другой образ: седой
монах-летописец, укрывшийся среди полуразрушенных стен
обители. Его лицо мокро от слёз, губы беззвучно шепчут
молитвы за убиенных. Он торопливо царапает гусиным пе-
ром по последнему уцелевшему клочку пергамента. Кажет-
ся, каждое слово отдаётся болью в его сердце, но он пишет —
пишет, чтобы сохранить память о трагедии. Вот монах пря-



 
 
 

чет свернутый свиток в расщелине под каменной плитой и
прижимает дрожащую руку к холодному полу, словно пору-
чая земле эту тайну. Внезапно шум — приближаются чьи-то
шаги и грубые голоса. Монах вскидывает голову; в глазах его
мгновенный ужас, потом решимость. Он прижимается спи-
ной к камню, шепчет: "Да будет воля Твоя..." Мгновение — и
тень с саблей мелькает за его спиной. Видение разрывается.

Иван пошатнулся, прижимая руку ко лбу. Перед ним сно-
ва стоял величественный алтарь Вознесенского собора; те-
ни от свечей мирно дрожали на позолоте и иконах. Неясно,
сколько длился этот провал в прошлое — секунды или веч-
ность. Бунин тяжело дышал, пытаясь понять, действительно
ли он видел всё это, или лишь воображение сыграло с ним
злую шутку.

Он опустил взгляд на сжатый в ладони обгорелый перга-
мент. Тот был на месте, реальный, шершавый на ощупь. Ни-
когда ещё грань между явью и памятью не была столь при-
зрачной. В голове звучали отзвуки старинных слов, точно
кто-то всё ещё произносил их шёпотом под сводами. Грани-
цы времён действительно размылись: минувшее и настоящее
на миг слились в одно, и душа Бунина оказалась меж ними.

Иван медленно поднялся с пола. Тишина вновь легла во-
круг, но уже не казалась пустой. Теперь он знал: в этой ти-
шине скрываются голоса прошлого. Здесь, в старом Ельце,
переплелись судьбы и века, и какая-то великая тайна разво-
рачивается перед ним. Бунину стало и страшно, и странно



 
 
 

радостно: словно незримая рука приоткрыла перед ним заве-
су, зовя дальше, вглубь неведомого. Он сделал шаг к выходу
из собора, но замер на пороге, оглянувшись. Высокие тени
колонн легли на каменный пол, образуя узор, смутно напо-
минающий гигантский силуэт расправленных крыльев или
ветвей. Бунину почудилось в этом узоре что-то знакомое —
может быть, тот самый олень из городского герба, вставший
на дыбы в сиянии пламени. Мгновение — и видение исчез-
ло, лишь дрогнул сине-красный отсвет от витражей. Иван пе-
рекрестился, стараясь унять дрожь в руках. Впереди ждало
нечто большее, и сердце его наполнилось тревожным пред-
чувствием. Сжимая древний свиток, он шагнул во тьму сна-
ружи, туда, где ночной ветер уже шептал незримые слова,
продолжая неоконченную повесть веков.



 
 
 

 
Глава 3. Икона во тьме

 
Иван Бунин проснулся на рассвете в холодном поту. Ему

снился странный, пугающе явственный сон. Казалось, он
очутился в далёком прошлом — в том самом лете 1395 го-
да, когда на Елец обрушилась грозная рать Тамерлана. Во
сне он видел узкий каменный коридор, с трудом освещён-
ный дрожащим пламенем факела. Коридор уходил под зем-
лю, в сердце елецких холмов. Вокруг – перепуганные люди
в старинных одеждах, женщины с узлами, раненые воины с
окровавленными повязками. Они спешили по подземному
ходу прочь из охваченного пожаром города. Сводчатые сте-
ны дрожали от грохота – наверху ещё гремела битва, донёсся
далёкий крик трубы и гул обрушившихся построек. Впереди
факел нёс высокий монах с измождённым ликом, его глаза
горели решимостью. На груди монаха блестел странный ме-
дальон – символ, которого Бунин не смог разглядеть до кон-
ца, но запомнил смутные очертания: переплетение креста и
полумесяца, окружённых лучами. Позади монаха двое мо-
лодых послушников несли тяжёлый деревянный ковчег или
ларь, окованный железом. Рядом ковылял под руку со спо-
движником раненый воин в разорванной кольчуге. «Скорее,
дети мои, – торопил шепотом монах, – храни Господь тай-
ну нашу…». Гул сверху нарастал, в тоннеле осыпалась пыль.
Один из послушников вскрикнул, оступившись на неровном



 
 
 

полу, из-под его ноги покатился камень. Тотчас где-то в глу-
бине тоннеля раздалось гулкое эхо – будто ответ из чёрного
чрева земли. Бунин во сне почувствовал леденящий ужас:
казалось, тьма сама дышит под этими древними холмами,
скрывая и оберегая беглецов. Последнее, что он запомнил из
сна, – вспышка яркого света впереди. Монах поднял факел,
и на миг в ослепительном сиянии Бунин различил икону –
лик Богородицы, парящий в воздухе, окружённый войском
небесным. Кто-то из беглецов вскрикнул: “Матерь Божия с
нами!” Факел погас порывом ветра, люди в тоннеле остано-
вились в трепете. В темноте раздался низкий голос монаха:
“Да откроется благодатью Богородицы путь наш…” Дальше
сон растаял в тишине.

Бунин долго лежал, всматриваясь в серый предутрен-
ний сумрак комнаты, пытаясь унять сердцебиение. Сон был
столь явственным, будто он сам прожил эту сцену из про-
шлого. Он медленно поднялся и зажёг настольную лампу,
дрожащей рукой записал в блокнот несколько фраз, пока они
не ускользнули из памяти: подземный ход… монахи… ико-
на… На полях он наспех набросал контуры странного симво-
ла, что видел на груди монаха. Чёрные линии на белой стра-
нице складывались в нечто зловещее и притягательное одно-
временно. Иван вспомнил, что подобные причудливые пере-
плетения он уже где-то встречал в Ельце – то ли на старой
гравюре, то ли на стене древнего храма. Неужели это всего
лишь игра воображения? Он ощутил, как по коже вновь про-



 
 
 

бежал озноб.
На столе перед ним лежала раскрытая книга, которую он

допоздна читал накануне – сборник краеведческих очерков
об истории Ельца. Бунин опустился на стул и жадно при-
нялся перечитывать страницу, на которой, очевидно, уснул.
Строки дрожали перед глазами, но он находил в них стран-
ное подтверждение своему видению. В очерке говорилось:
«В городе Ельце с конца XIV века сохранилась легенда о
"тайниках" елецкой крепости, подземных ходах, о тайнах
кладей-выходов елецких храмов». Бунин провёл пальцем по
строкам. Легенда подтверждала: подземные пути действи-
тельно существовали. Тоннели начали строить именно тогда,
в годы нашествия Тамерлана, чтобы спасти жителей города.
“Когда всё уничтожалось на земле – спасали подземелья,” –
вспоминались ему слова из книги, точно перекликавшиеся с
картинами недавнего сна. Иван невольно оглянулся на тём-
ный угол комнаты, словно ожидая увидеть там отблеск фа-
кела или тень монаха.

Промозглым утром он отправился в краеведческий музей,
надеясь отыскать больше сведений. В пустынном зале, по-
свящённом средневековому Ельцу, под стеклом витрины ле-
жали ржавые наконечники стрел, обломки сабель, фрагмен-
ты древних летописей. На стене висела старая карта-крес-
лення: очертания крепостных стен, нанесённые тушью, и ед-
ва различимые пунктирные линии, тянущиеся к речке Сос-
не. Подземные ходы… — подумал Бунин, сверяя карту со



 
 
 

своим сном. Рядом крупными буквами был начертан текст,
цитирующий старинный источник: «Во время осады горо-
да Тамерланом был прорыт и обделан подземный ход к ре-
ке Сосне… Подземный ход к реке начинается, где ныне ров,
ниже церкви Преображения; другой такой же от башни, сто-
явшей пониже собора».

Бунин наклонился ближе к витрине, прочитал шёпотом:
“…от Красной площади существовало два хода – один от со-
бора, другой от крепостной башни…” Сердце его забилось
чаще. Красная площадь – та самая центральная площадь,
где сейчас высится Вознесенский собор. В памяти всплы-
ли строки дневника местного священника, с которыми он
познакомился накануне в архиве музея. Священник писал
о строительстве нового собора в начале XIX века. При ры-
тье котлована строители провалились в подземную пустоту –
древний лаз. Они обнаружили ход, шедший от Красной пло-
щади к Троицкому монастырю на Кошкиной горе. Не став
разрушать находку, мастера укрепили его и даже устроили
тайный спуск в этот подземный ход прямо из храма: в по-
лу алтарной части собора был скрыт люк, ведущий вниз, и
этот проход использовался вплоть до осени 1941 года. Бунин
помнил, как у него тогда дрогнула рука, державшая пожел-
тевший лист дневника: выход из алтаря – значит, непосред-
ственно из святая святых храма! В тревожные дни войны,
должно быть, по этому пути выносили святыни или укрыва-
ли людей от бомбёжек… Но почему же ход прекратил суще-



 
 
 

ствовать именно в 1941-м? Запись в дневнике гласила сухо,
что в осень сорок первого люк был засыпан – то ли обрушил-
ся свод туннеля, то ли сами служители замуровали вход, опа-
саясь осквернения храма фашистами. В любом случае, после
этого тайна подземного хода под собором канула в забвение.

Иван перевёл дух, осматривая полутёмный зал музея. Ему
на мгновение почудилось, что в тишине раздаётся отзвук да-
лёкого пения – словно монашеский хор напевал древний хо-
рал. Звук был едва уловим, и Бунин списал его на своё воз-
бужденное воображение. Но холодок по спине пробежал на-
стоящий. Он поблагодарил смотрительницу музея, рассеян-
но ответил что-то невнятное на её обеспокоенный взгляд –
видно, лицо его было бледно – и вышел на улицу.

Город Елец встречал серым днём, низким небом. По буль-
вару тянулось пронзительное осеннее дыхание. Иван маши-
нально направился к Красной площади – месту, где реаль-
ность и прошлое, казалось, сплелись в его сне.

. Бунин сразу вспомнил: это и есть та самая часовня, воз-
двигнутая на братской могиле ельчан, погибших при наше-
ствии Тамерлана. Часовня выглядела опрятно, после рестав-
рации, однако обветренные полосы белого и зелёного цве-
та на её стенах дышали стариной. Иван подошёл к ажурной
металлической ограде. Внутри часовни горела тонкая свеча
– кто-то недавно побывал здесь с молитвой. На мгновение
ему почудилось, что из-под арочного входа часовни выхо-
дит тень человека. Он всмотрелся – никого. Лишь мерцание



 
 
 

свечи внутри да недвижные чёрные провалы оконец. Бунин
перекрестился и несмело зашёл под своды.Красная (она же
Соборная) площадь оказалась вымощенной брусчаткой пло-
щадкой перед величественным Вознесенским собором. Сам
собор возвышался тёмно-синими куполами в небо, стрель-
чатые окна его были неподвижны и немы, как глаза испо-
лина, хранящего свои секреты. Бунин в волнении подошёл
ближе. У северной стены собора, совсем рядом с оградой,
приютилось небольшое строение – зелёно-белая часовня под
пологой синей кровлей. Ее купол странно напоминал боевой
шлем древнерусского воина

Внутри пахло воском и сыростью. Под куполом тихо шеп-
тались эхо его шагов. Он остановился перед старинной таб-
личкой, прибитой к стене. Полустёртые золотом буквы гла-
сили: «…построена над посеченными християны от безбож-
наго царя Темир Аксака…» – далее шёл год: 1801. Иван про-
вёл пальцами по выбитым буквам. Ему вспомнилось, как в
легенде говорилось о кровавой резне и о чудесном спасении.
“…но затем по заступничеству Пресвятой Богородицы не
пошёл дальше на Москву, а вернулся…” – всплыла в памя-
ти строка. Бунин достал блокнот и быстро сделал пометки:
«сон Тамерлана – видение Богородицы – икона “Елецкая”».
Ведь и в музейном тексте было ясно сказано: существует ле-
генда о видении Тамерлану после захвата Ельца Пресвятой
Богородицы... Устрашенный видением, Тамерлан повернул
обратно и поспешно покинул русские земли. В честь этого



 
 
 

события была написана икона Божией Матери „Елецкая“.
Икона «Елецкая»… Бунин задумался. Где сейчас эта ико-

на? Он смутно припоминал, что слыхал когда-то о чудотвор-
ном образе, связанном с именем Тамерлана. Возможно, речь
шла именно об этой иконе – небесной заступнице Ельца.
Не здесь ли, в Вознесенском соборе, хранится древняя свя-
тыня? Если братство хранителей действительно существует,
вероятно, именно икону Богоматери они оберегают больше
всего – как символ божественного покровительства города.
В голову пришла мысль: а вдруг та самая икона была спря-
тана от чужих глаз, скрыта в подземельях, дабы уберечь от
поругания в смутные времена? Неужели монах в его сне нёс
нечто подобное в том ковчеге? Может быть, это и была та
самая святыня?

Иван опустился на колени перед низким деревянным ана-
лоем, стоящим в углу часовни. На аналое, под стеклом, лежа-
ла ветхая книга – поминальник с длинным списком имён по-
гибших защитников града Ельца. Пальцы его непроизвольно
листали шершавые страницы, пока взгляд блуждал по полу-
тёмному пространству часовни. Вздрогнув, Бунин заметил
на дальней стене слабые следы старинной росписи. Прищу-
рившись, он различил контуры: фигура всадника с подня-
тым мечом, поверженный враг у ног коня. Возможно, свя-
той Георгий, подумал он, или архангел в воинском облике.
Но больше всего его внимание привлекло не это – а едва за-
метные символы, опоясывающие рисунок по кругу. Там, под



 
 
 

слоем копоти и времени, угадывались знакомые очертания:
повторялся тот самый знак, который явился ему во сне и ко-
торый он зарисовал утром – крест, перекрещённый с полу-
месяцем и окружённый сияющими лучами. Символ тайного
братства? Бунин не был уверен, но сердце ёкнуло. Он протя-
нул руку, провёл ладонью по холодной стене, пытаясь лучше
рассмотреть. “In hoc signo vinces…” – прошептал он вдруг
слова, пришедшие на ум без спросу. Сим победиши. Нет, это
девиз римского императора Константина, увидевшего небес-
ный крест перед битвой… Однако, быть может, и здесь, на
елецкой земле, в грозный час явился знак, в котором слились
крест и полумесяц – знак победы над иноверным завоевате-
лем? Обретя покой под сенью Пресвятой Богородицы, крест
и полумесяц примирились, сложившись в новый символ –
эмблему тайного братства хранителей чуда?

Иван понял, что по крупицам начинает складывать мо-
заику. Сны, старинные легенды, иконы, подземные ходы –
всё связано невидимыми нитями. В городе, несомненно, дей-
ствует некто или нечто, оберегающее древние тайны. Бунин
припомнил намёки, слышанные от старожилов Ельца за эти
дни: мол, есть у нас в городе молчаливые старцы, которые
слишком многое знают; водят они дружбу с настоятелем, да
по тёмным углам собора шепчутся. Кто-то в полушутку на-
зывал их “черными братчиками”. Он не придал тогда значе-
ния, приняв за суеверный трёп. Теперь же эти слухи всплы-
ли зловещим подтверждением: тайное братство, охраняю-



 
 
 

щее древнее знание о Ельце, возможно, реально.
Перед мысленным взором встали образы: ночные сбори-

ща при свечах, где тени в капюшонах поют древние гимны;
ветхие книги с пророчествами, что переходят из рук в руки
поколениями посвящённых; скрытые под храмами ходы, по
которым братчики незримо уходят под землю, не оставляя
следов на поверхности. Бунин почувствовал, как увязает всё
глубже – будто сам ступает по тёмному коридору, ведущему
неизвестно куда. Но отступать было уже нельзя: напряжение
тайны требовало развязки.

Не заметив, как день склонился к вечеру, Иван вышел
из часовни и застыл у стен собора. Огромные тяжёлые две-
ри храма уже были закрыты – службы окончились. Уличные
фонари зажглись в серой мгле. Он двинулся вдоль северной
стены собора, вспоминая музейную карту: где-то здесь, под
ногами, пролегает замурованный ход. Возможно, именно за
этими стенами, под алтарём, скрыт вход, о котором он узнал
из дневника. Обогнув апсиду – полукруглый выступ алтар-
ной части – Бунин невольно задержал шаг. Ему почудилось,
будто изнутри, через толстую стену, донёсся приглушённый
звук – словно скрип железа о камень. Он приложил ладонь к
холодному известняку, затаив дыхание. Тихо… только шум
собственной крови в ушах. Однако через мгновение послы-
шалось вновь: глухой скрежет, потом – слабый стук. Там,
внутри, кто-то явно двигался.

Поежившись от внезапного озноба, Бунин осмотрелся.



 
 
 

Площадь опустела, прохожих почти не было – только по-
одаль тёмной фигурой шел прохожий, да старая нищенка
возле ограды, кутаясь в платок, рылась в суме. Иван присло-
нился спиной к стене, думая лихорадочно: Как проникнуть
внутрь?Ждать до утра было выше его сил – неизвестность
жгла изнутри. К тому же, судя по странным звукам, тайное
действо происходило там сейчас, под покровом ночи.

Вдруг он заметил слабый луч света, промелькнувший в
одном из витражных окон алтарной апсиды. Сердце под-
прыгнуло. Свет дрогнул и исчез, будто его обладатель про-
шёл мимо, держа фонарь или свечу. Бунин решился на от-
чаянный шаг. Окно располагалось невысоко над землёй –
по подступу фундамента можно попробовать дотянуться. Он
огляделся ещё раз: ни души. Со времён своего неуклюжего
путешествия во времени Иван не совершал ничего противо-
законного, но сейчас жажда истины перевешивала страх. Ка-
рабкаясь по шершавой стене, он уцепился за выступ клад-
ки, нашарил ногой какой-то уступ. Витраж был частично
приоткрыт – старые рамы, видимо, не запирались плотно. С
небольшим скрипом форточка подалась, впуская в храм гло-
ток холодного воздуха… и Бунина.

Он спрыгнул внутрь неожиданно тихо. Оказалось, что у
стены уложены длинные доски (реставрационные работы?),
и он приземлился на них, смягчив падение. На секунду Иван
замер, давая глазам привыкнуть к темноте. Внутри собора
стоял полумрак, лишь красноватый мерцающий свет лампад



 
 
 

у икон вдоль стен разливал кровавые отблески. Огромный
пятиглавый собор был пуст и величественно безмолвен. Вы-
соко вверху терялись в тенях росписи сводов. Иван с зами-
ранием сердца сделал несколько шагов. Под его ботинком
скрипнула выпавшая из кладки щепа, эхо разнеслось под ку-
полом — Бунин застыл. Но, прислушавшись, он уловил дру-
гой звук: откуда-то спереди, из-за иконостаса, донёсся сла-
бый лязг, словно закрывали тяжёлую крышку. Алтарь! – по-
нял он, – там, под алтарём, тайный люк… его открывали и
закрыли прямо сейчас!

Иван, стараясь ступать мягко, скользнул вдоль стены к
иконостасу. Полутёмный золотой блеск царских врат был за-
крыт на ночь, шелковые занавеси опущены. Но сбоку, че-
рез узкую дверцу диаконов, можно проникнуть внутрь —
если повезёт и она не заперта. Он дрожащей рукой нажал
на старинную ручку — дверь поддалась тихо и легко, будто
его ждали. Бунин проскользнул за иконостас, очутившись в
святая святых. В тусклом свете лампад алтарь величествен-
но покоился перед громадным крестом. Повсюду царила ти-
шина. Но на полу, прямо перед алтарным престолом, Бу-
нин увидел явные следы: ковёр был откинут в сторону, и на
массивных дубовых досках пола виднелся квадрат выемки –
контуры люка. Люк был приоткрыт!Из щели едва пробива-
лось слабое мерцание, а главное – ощущался поток холодно-
го воздуха, веявший снизу, из глубины.

Иван опустился на колени перед люком, осторожно просу-



 
 
 

нул пальцы в щель и потянул. Тяжёлая деревянная дверца со
скрипом поднялась – ровно настолько, чтобы можно было за-
глянуть. Под полом чернела лестница, уходящая вглубь. Теп-
лый человеческий запах — смесь воска, сырой земли и че-
го-то травяного — ударил в нос. Бунин замер, всматриваясь
вниз. Глаза его постепенно различили узкий коридор, ухо-
дящий под алтарь. На стенах внизу плясали отблески, слов-
но где-то вдалеке мерцал огонёк. Там, внизу, определённо
кто-то был с зажжённым светильником.Однако звук шагов
не доносился — значит, человек, спустившийся туда, либо
затаился, либо ушёл достаточно далеко. Иван перевёл дух.
Вот она – разгадка подземной тайны, рукой подать. Стоит
лишь спуститься по этим ступеням во мрак, и, возможно, он
узнает то, что веками скрывали под землёй.

Он достал из кармана электрический фонарик, заранее
прихваченный из гостиницы, — узкий луч прорезал пыль-
ный сумрак под полом, высветив кирпичные стены и свод
низкого прохода. Бунин перекинул через край люка снача-
ла одну ногу, потом другую, нащупывая первую ступеньку.
Сердце колотилось в горле. Шаг, ещё шаг – каменная клад-
ка лестницы была скользкой, древний раствор осыпался под
пальцами. Иван спустился примерно на два человеческих
роста, когда его ботинок встал на земляной пол тоннеля.
Подземный ход тянулся вперёд, теряясь во тьме, — узкий,
вытянутый, точно рёбра каменного чудовища. Фонарик вы-
хватывал из темноты лишь несколько метров, впереди вид-



 
 
 

нелся поворот. Бунин осторожно пошёл, пригибаясь, ибо по-
толок был очень низким. Под ногами чавкала влажная глина.
По стенам местами пробегали тонкие корни растений, свиса-
ющие, словно старческие волосы. Запах сырости был плот-
ным, как подвал старого склепа.

Приблизившись к повороту, Иван погасил свой фонарь –
впереди на стене заметно дрожал отблеск – слабый, колеб-
лющийся. Там кто-то стоит с огнём! Он почувствовал, как
ладони вспотели, но собрал волю. Осторожно выглянул из-за
холодного угла. Впереди в нескольких саженях открывалось
небольшое расширение – подобие камеры или зала, выдолб-
ленного в земле. В центре ее горела пара толстых свечей, во-
ткнутых в железный подсвечник. Их свет бросал гигантские
тени на сводчатый потолок. И эта картина ошеломила Бу-
нина: у свечей на коленях стоял старец в чёрном монаше-
ском одеянии. Ликом он напоминал тех древних монахов,
что Иван видел на фресках – длинная седая борода, впалые
щёки, закрытые от сосредоточения глаза. Старец молился,
воздев костлявые руки к потускневшему образу, что висел
на стене ниши. Бунин перевёл взгляд – и сердце его замерло:
на грязноватом камне был укреплён старинный образ Бого-
родицы. И пусть тускло бликовали свечи, он узнал знакомые
очертания лика и царских одежд – чудотворная икона “Елец-
кая”. Та самая, что, по легенде, была написана в честь спа-
сения города от Темир-Аксакова нашествия. И вот она, со-
крытая под землёй, очевидно – главная святыня таинствен-



 
 
 

ного братства хранителей.
Иван не смел шелохнуться, ошеломлённый святостью

мгновения. Он видел перед собой живую легенду – икону,
которую считали утраченной или мифической, и последне-
го, вероятно, стража, молящегося перед ней в ночной тиши.
Старец шевельнулся, встав с колен. Бунин поспешно отпря-
нул за угол, прижавшись спиной к сырой стене. Сердце его
билось так громко, что казалось, эхом разносится по тонне-
лю. Он медлил – выходить ли, заговорить? Или тихо уйти,
сохранив в тайне то, что увидел? Но тут шаги монаха послы-
шались явственно – он направлялся к выходу, туда, где пря-
тался Бунин! Иван в смятении включил фонарь и направил
луч перед собой – быть может, предупредить о своём присут-
ствии, не напугав старика. В тот же миг раздался резкий звук
– камень качнулся под ногой Бунина и с громким плеском
сорвался в лужу. Эхо взорвалось в тесноте коридора, пляшу-
щие тени дрогнули. Бунин застыл, осветив себя не к месту.

Из зала донёсся звук падающей металлической крышки –
должно быть, старец в испуге опрокинул подсвечник. Иван
рванулся вперёд, выкрикивая:

— Отец… простите!..
Его голос грубо распорол подземную тишину. Взгляд его

выхватил движение: тень метнулась у дальней стены. Бунин
подбежал к месту, где только что был монах. Никого. Лишь
погасшие свечи валялись на полу, распространяя запах го-
релого воска. Икона на стене дрожала – вернее, казалось, что



 
 
 

дрожит сам свет, отражённый от её тёмной поверхности. Ни
единого звука больше.

Бунин поднял одну свечу, зажёг от дрожащей лампады,
что теплилась под иконой. Пламя озарило пустую пещерку.
Старик исчез. Не было ни тайного выхода, ни укрытия – ка-
менные стены окружали Иванa. Он обошёл маленький склеп
– в стенах виднелись ещё две низкие арки, сходные с тем,
откуда пришёл он сам. Быть может, старец кинулся в один из
тех проходов. Иван заглянул в правый – там лишь мгла и кру-
той спуск вниз, откуда тянуло могильным холодом. Левый же
ход был завален обломками – туда пройти не мог даже кош-
ка. Получалось, таинственный хранитель ушёл по правому
коридору, ведущему, вероятно, к другим подземным путям
за пределы собора. Иван колебался миг, но глубинный страх
пересилил: он не посмел последовать за исчезнувшей фигу-
рой. Тревога, благоговение и страх смешались в душе. Он
понял, что прикоснулся к глубокой тайне, и эта тайна сама
решает, когда приоткрыться, а когда скрыться вновь во мрак.

Оставалось сделать лишь одно. Бунин обернулся к ико-
не Богоматери. Лик её едва проступал в неверном свете све-
чи. Иван осторожно поднял дрожащую лампаду, подсвечи-
вая образ. Старинная краска на доске потемнела от веков,
но черты Пречистой всё ещё лучились неземным покоем. В
уголках очей заметны были крохотные капли – или то игра
света? Сердце подсказало Ивану истину: икона мироточила.
Будто сама Богородица оплакивала неведомые грядущие бе-



 
 
 

ды или радовалась исполнению пророчества. Бунин перекре-
стился и с благоговейным трепетом коснулся лбом холодно-
го каменного пола перед святыней.

— Пресвятая Дево… — прошептал он, не помня себя.
И в этот момент где-то далеко, в глубине тоннелей, про-

катился раскат – то ли стон ветра, то ли далекий голос. Кам-
ни под ногами ощутимо дрогнули, словно в недрах просыпа-
лось что-то древнее. Пламя свечи дернулось, готовое погас-
нуть. Иван поднялся, поняв, что должен поскорее выбрать-
ся наверх, пока не поздно. Он на прощание бросил взгляд
на икону – ей предстояло ещё явить своё чудо миру, он чув-
ствовал это каждой нервой, – затем повернул назад, в сторо-
ну алтарного хода.

Уже у самой лестницы он заметил на полу что-то блестя-
щее. Наклонившись, поднял – в руке оказался старинный
медный медальон на оборванной цепочке. Рифлёный обо-
док, стершийся рисунок… Присмотревшись, Бунин разли-
чил на медальоне выбитый символ – тот самый, с крестом и
полумесяцем. Видимо, в суматохе монах обронил знак сво-
его братства. Иван спрятал медальон за пазуху, как бесцен-
ную улику. Теперь у него на руках было доказательство, что
встреча была не плодом фантазии. Стараясь запомнить каж-
дую деталь, он выбрался по скользким ступеням обратно в
алтарь, осторожно опустил тяжёлый люк и задвинул ковёр
так, как было. Следы таинственного визитёра должны исчез-
нуть до поры.



 
 
 

Через несколько минут Иван Бунин уже стоял на пустын-
ной Соборной площади под хмурым ночным небом. За его
спиной громада Вознесенского собора вновь дремала в тем-
ноте, храня свои секреты. Ветер, гулявший по площади, хо-
лодил влажное лицо – только сейчас Бунин понял, что по
щекам текут слёзы. То ли страх, то ли благоговение, то ли
облегчение – трудно было сказать. Он оглянулся на велича-
вый силуэт храма. Где-то там, в глубинах под ним, сейчас,
быть может, снова горят свечи и звучит молитва тайных хра-
нителей. Прошлое вплотную приблизилось к нему, дышало
рядом. Полустёртые грани веков стерлись: реальность и про-
шлое теперь разделяла лишь тонкая завеса сновидения.

Бунин вытер лицо дрожащей рукой и крепко прижал
к груди спасённый медный медальон. Развязка близилась.
Тайное братство Ельца дало о себе знать – и уже не отпустит
Ивана, пока он не узнает всю истину до конца. Пока же оста-
валось ждать следующего знака – а он, несомненно, скоро
последует. Иван отчётливо ощущал это каждой взволнован-
ной клеточкой своей души.

Он сделал несколько шагов прочь от собора. Внезапно
неподалёку, у ограды часовни, мелькнула человеческая фи-
гура. Бунин вздрогнул. В лунном свете, пробившемся из-за
туч, ему почудилось знакомое лицо – старец, которого он ви-
дел под землёй, теперь стоял у выхода с площади. Сердце ли-
тератора ухнуло в прорву: неужели он нашёл его? Иван бро-
сился было к нему, но фигура растворилась в тени липовой



 
 
 

аллеи, как мираж. Лишь тихое пение донеслось на прощание
– древний хорал разливался над ночным Ельцом, тая в ше-
лесте ветра. Бунин остановился, вслушиваясь. Слова были
непонятны, но мелодия звенела тоской и надеждой одновре-
менно, и в ней чудилось обещание чуда. Тёмные окна собора
смотрели ему вслед. Ночь хранила безмолвие. Тайна продол-
жала жить своей жизнью, втягивая Ивана всё глубже, с каж-
дым шагом, с каждым сном, с каждой строкой в старой кни-
ге. И где-то впереди, сквозь тревогу и мрак, уже алел пред-
вестник новой зари – той, что принесёт ответы на вопросы,
мучившие город веками. Еще немного, и первые лучи про-
режут ночную тьму над Ельцом, вырывая из небытия при-
зраков прошлого… Но готов ли он увидеть всё, что откроет-
ся в этом новом свете?

Бунин тихо перекрестился и двинулся прочь, растворяясь
в сонных улицах. За его спиной древний город дышал тай-
ной, и тени прошлого крались вслед, выжидая своего часа.



 
 
 

 
Глава 4. Враг внутри и

раскрытие тайны братства
 

Ночь опустилась на Елец, и древний город погрузился в
напряжённую тишину. Узкие улочки, вымощенные булыж-
ником, блестели после недавнего дождя под тусклым светом
луны. Высоко над чернеющими крышами громоздилось гро-
мадное тело Вознесенского собора – его золотой крест еле
различимо мерцал, как одинокая звезда над спящим горо-
дом. Казалось, сами стены старинных храмов затаили дыха-
ние в ожидании чего-то недоброго. Иван Алексеевич Бунин
настороженно вглядывался в темень, чувствуя, как сердце
гулко бьётся в груди: его не покидало ощущение, что за ним
следят.

Он остановился в тени облупившейся каменной ограды,
пытаясь успокоить сбившееся дыхание. Ещё час назад он вы-
шел из гостевого дома, где остановился, не в силах больше
терпеть гнетущую неизвестность. Весь вечер Бунин ощущал
на себе чей-то пристальный взгляд – то ли чей-то силуэт
мелькал за окном, то ли шаги гулко звучали за спиной на
пустынной улице, хотя оборачивался – никого. На столе в
его комнате осталась тонкая тетрадь с записями о елецких
преданиях и легендах, которую он штудировал при свете ке-
росиновой лампы. Листы были исчерчены нервными помет-



 
 
 

ками: фразы из старых хроник, обрывки пророчеств, стран-
ные символы. Среди них особенно выделялся знак сплетён-
ных ветвей и меча – эмблема, которую он замечал всё чаще
и которая вызывала тревогу. Он видел её вырезанной на пе-
рилах заброшенной колокольни и на печати старого письма,
найденного в архиве гимназии. А вечером, уже покидая биб-
лиотеку, уловил этот же знак на перстне незнакомца. Незна-
комец встретил его взглядом слишком пристально и чуть за-
метно усмехнулся – в этом усмешливом взгляде читалась
угроза. Тогда Бунин понял: игра вступает в новую фазу, те-
ни оживают.

Теперь он прокрадывался вдоль стены, стараясь слиться
с ночной мглой. Шаг, ещё шаг – по лужице брызнуло отра-
жение луны. Иван подошёл к боковому входу собора. Древ-
ние дубовые двери были прикрыты не до конца – ровно на-
столько, насколько он договорился с отцом Павлом. Священ-
ник не подозревал о полном масштабе загадки, но, проник-
шись искренней просьбой писателя, позволил ему поздним
часом пройти внутрь храма «для молитвы и размышлений».
Для молитвы… Бунин горько усмехнулся про себя, скольз-
нув внутрь узкой щели. В соборе пахло воском и влажным
камнем. Где-то под куполом едва слышно просквозил ветер,
отзываясь шорохом в старых фресках.

Он замер, давая глазам привыкнуть к полутьме. Огром-
ный храм был пуст и таинственен. Ряды тёмных скамей то-
нули в тенях, лишь лики святых на иконостасе бледно по-



 
 
 

блёскивали. Бунин зажёг маленький фонарь, прикрыв его
ладонью. Ангелы и святые словно ожили в отблесках света.
Ему почудилось, что из-за колонны кто-то смотрит. Он рез-
ко обернулся – никого.

«Возьми себя в руки, Иван…» – подумал он. Но осторож-
ность не помешает: враги рядом. Реальные, осязаемые, не
только призраки из легенд.

Иван двинулся вперёд, освещая путь дрожащим кругом
фонаря. Его цель – старая фреска, о которой шептались мо-
нахини Знаменского монастыря. Однажды мать Агния пове-
дала: в ней скрыто пророчество. Якобы послание древнего
инока, пережившего нашествие Тамерлана.

Бунин остановился перед образом святого Георгия. В лун-
ном свете в узорах фрески проявились бледные буквы:

«Страж грядущего хранит корень тайны под знаком Зна-
мения...»

Слова обрывались. Но и этого было достаточно. Под по-
кровом иконы Богородицы «Знамение», в монастыре на Ка-
менной горе, таится разгадка.

Он прикоснулся к краю фрески – и крохотный осколок
штукатурки откололся. Внутри поблёскивал медный ключ с
символом ветвей и меча. Иван бережно взял его – и в этот
миг за спиной послышался шорох.

В храм вошли трое в плащах с капюшонами. Ещё один
стоял у выхода. Культисты.

Они действовали слаженно, перекрывая пути. Бунин бро-



 
 
 

сился в ризницу, захлопнул дверь. Снаружи удары – дверь
пытались выломать. В отчаянии он вылез в окно, рухнул на
землю, едва не угодив под нож, брошенный вслед. Он рва-
нулся бежать.

По улицам, переулкам, через заборы. Голоса и шаги пре-
следовали его. Вдруг впереди возник четвёртый – с клинком
в руке. Ловушка.

– Отдайте ключ, Иван Алексеевич, – хрипло сказал он.
Бунин понял: выхода нет. Он швырнул им платок с клю-

чом и в тот же миг сбил водосточную трубу. Металл с грохо-
том рухнул, сбив двоих. Он столкнул бак на главаря и, вос-
пользовавшись замешательством, вырвался наружу.

– Лови его! – разнеслось позади.
Иван бежал, пока не добрался до реки. Низкий берег при-

нял его, кусты укрыли. Шаги стихли.
Он стоял, тяжело дыша. В груди горело отчаяние: ключ

утерян. Но память сохранила слова пророчества. «Страж
грядущего хранит корень тайны под знаком Знамения…»

Он поднял глаза к тёмному силуэту Знаменского мона-
стыря. Там – разгадка. Там – истина.

– Я узнаю правду. Во что бы то ни стало, – прошептал он.
Слова растворились в шуме реки. Бунин шагнул вдоль бе-

рега, скрытый в тени. Позади осталась ночь преследований,
впереди – новый день и новые тайны.



 
 
 

 
Глава 5. Возвращение из Тьмы

 
Ночь опустилась на Елец тяжелым покрывалом. Узкие

улицы старого города тонули в густых тенях; лишь слабый
отсвет луны цеплялся за резные наличники купеческих до-
мов. Иван Бунин брёл по брусчатке, крепче прижимая к гру-
ди старый кожаный портфель – там лежали клочок пророче-
ства и странный символ, найденные им накануне в подзем-
ном архиве братства. Тишина вокруг казалась неестествен-
ной. Ни шороха, ни шагов – словно город затаил дыхание в
ожидании. Бунин чувствовал: что-то приближается. Неведо-
мая тень, нарастающая угроза – предчувствие беды стучало
в висках. Но идти вперёд заставляли обрывки пророчества.
Они привели его сюда, в самое сердце Ельца, где перепле-
лись прошлое и настоящее.

Впереди открылось просторное тёмное поле – Красная
площадь. На ней громада Вознесенского собора вырастала
из мрака, пятиглавое чёрное силуэтное здание, устремлён-
ное куполами в ночное небо. Именно здесь, знал Бунин, ко-
гда-то стояла древняя крепость Ельца. Здесь проливалась
кровь его жителей, когда в 1395 году полчища хана Тамер-
лана стерли город с лица земли. Возле северной стены собо-
ра белела крошечная часовня– памятник над братской моги-
лой ельчан, погибших во время того нашествия. Иван оста-
новился. Леденящий ветерок внезапно скользнул по площа-



 
 
 

ди, шевеля пожухлую траву меж камней, и Бунину почуди-
лось, будто в этом порыве сквозит далёкий стон. Здесь поко-
ятся жертвы древней бойни – или не покоятся? Тревожное
чувство говорило ему: прошлое по-прежнему живо под эти-
ми плитами.

Он обошёл часовню. Лунный свет мазком высветил ее ста-
рый кирпич и потускневший крест на куполе. Тени от собора
сгустились по углам. Где-то за алтарной частью, среди высо-
ких бурьянов, Бунин отыскал полузакрытый лаз, о котором
упоминалось в расшифрованных им записях братства. Низ-
кий арочный вход вёл под землю, туда, где когда-то мог быть
тайник – тот самый подземный архив, связанный с пророче-
ством. Иван зажёг фонарь и медленно шагнул внутрь.

Сводчатый коридор встретил его затхлым холодом. Сте-
ны из ветхого камня сходились над головой полукруглым по-
толком. Каждый шаг отзывался гулким эхом, нарушая веко-
вое молчание. Портфель на плече оттягивал руку – внутри
него тяжёлым грузом лежали находки: обрывок пергамента с
древним пророчеством и медный медальон с выгравирован-
ным символом, который Иван отыскал внизу, в катакомбах,
чуть днём ранее. Тогда ему мерещилось, будто в темноте за
ним кто-то наблюдает. Теперь же, в глубокой ночи, чувство
слежки стало почти невыносимым. Луч фонаря выхватывал
из мрака лишь пыльные кирпичи да собственную тень Буни-
на. Но внутренний взгляд подсказывал: рядом кто-то есть.

Коридор вывел к развилке. Иван остановился, стараясь



 
 
 

вспомнить схему: по преданию, от центра города вела сеть
подземных ходов, и один из них тянулся от Вознесенского
собора далеко за пределы Ельца, чуть ли не к самым Вор-
гольским скалам. Местные легенды твердили, будто старин-
ный Елец весь пронизан тайными туннелями. Бунин провёл
фонарём – вправо тянулась осыпавшаяся галерея, завален-
ная мусором и землёй, а влево – более узкий проход, где под
ногами виднелись следы чьих-то давних шагов. Он вспом-
нил, как в расшифрованном им послании братства упомина-
лось: «Искать ключ под знаком трёх колец – там, где мрак
хранит знание». Неужели речь об этих катакомбах? В полу
у развилки тускло поблёскивал знакомый узор: три перепле-
тённых круга, выбитых в камне, еле заметных под слоем пы-
ли. Тот самый символ, который теперь лежал у него в порт-
феле на медальоне! Затаив дыхание, Иван наклонился, про-
водя пальцами по выемкам. Камень был влажный и холод-
ный, но под пальцами ощущалась чёткая форма знака. Серд-
це забилось чаще – пророчество снова вывело его в нужное
место.

Вдруг за спиной послышалось шороховое эхо. Бунин рез-
ко выпрямился, свет фонаря метнулся назад. «Кто здесь?!»
– голос его разнёсся под сводами, разбившись на множе-
ство шёпотов. Никто не ответил. Лишь тьма дрогнула впере-
ди. Иван медленно двинулся по левому коридору, туда, где
скрылся шорох. Стены тут сближались, образуя узкий лаз.
Бунин пригнулся, чувствуя, как сердце стучит в горле. Про-



 
 
 

ход вывел в круглое подземное помещение – старый склеп
или хранилище. В центре, под низким купольным потолком,
стоял массивный каменный стол или алтарь, покрытый тол-
стым слоем пыли. По стенам кругом тянулись ниши с про-
гнившими деревянными полками, заваленными полуистлев-
шими книгами, свитками, чернильницами. Запах сырости,
воска и чего-то прелого висел в воздухе. Луч фонаря скольз-
нул по стенам – и Иван задрожал.

На стенах проступали бледные силуэты людей. Сначала
ему показалось, что это тени, игра света и воображения. Но
фигуры были недвижны и слишком отчётливы: словно от-
печатки человеческих тел на камне, выцветшие фрески или
обугленные тени. Вот один – высокий монах в капюшоне,
склонённый над книгой. Другой – несколько людей, стоящих
плечом к плечу в кругу, точно совершают таинственный об-
ряд. Бунин медленно подошёл ближе к стене, подняв фонарь.
Фигуры растворились в неровностях кладки. Нет, это лишь
грязь, успокоил он себя, игра света. Но кожа покрылась му-
рашками: воздух здесь казался гуще, чем обычно, точно на-
полнен чужим присутствием.

Иван осторожно поставил фонарь на каменный стол и
вынул из портфеля пергамент с пророчеством. Развернув
дрожащими пальцами ломкую от древности бумагу, он про-
бормотал вслух несколько строк, пытаясь связать обрывки
смысла. Слова были полустёрты и витиеваты: «...когда сой-
дутся времена и города станут одним, пробудится тьма, за-



 
 
 

точённая под старым крестом... ключ хранится у тех, кто в
тени... братство хранит знание до часа…» – дальше текст об-
рывался. Бунин сжал лоб. “Под старым крестом”… Возмож-
но, речь о той часовне на площади, под крестом которой и
нашли архив? Или о самом соборе?

Внезапно пламя фонаря дрогнуло и потухло. Тьма хлыну-
ла со всех сторон, мгновенно поглотив подземелье. Иван ох-
нул, мгновенно ослепнув. Рука лихорадочно нащупала спич-
ки. В непроглядном мраке, который казался почти осязае-
мым, как густой дым, он чиркнул одной – вспыхнул крошеч-
ный огонёк. На секунду комната озарилась мерцающим све-
том, и Бунин увидел человека, стоящего напротив, по дру-
гую сторону каменного стола.

Незнакомец появился бесшумно, будто сам материализо-
вался из тьмы. Высокий, сутулый, в длиннополом сюртуке
старого покроя или в пальто. Лицо поблёскивало белизной
– точнее, кожа была бледна, с заострёнными чертами, вы-
сокой залысиной. Глаза блеснули странным отражённым ог-
нём спички. Иван отшатнулся, выронив горящую щепку. На
миг снова стало черным-черно. Затем в темноте вспыхнуло
мягкое синеватое свечение – загадочный гость держал в руке
старинный фонарь с тусклым голубым пламенем внутри. Тот
не давал настоящего света, скорее лишь очерчивал бледным
сиянием фигуру незнакомца. Иван машинально шагнул на-
зад, спиной чувствуя холод сырой стены.

— Не бойтесь... – раздался тихий голос, хрипловатый,



 
 
 

словно забытый эхо. – Простите, если напугал вас.
Бунин молчал, пытаясь разглядеть лицо незнакомца. Тот

шагнул ближе, держа фонарь перед собой. Теперь черты обо-
значились яснее: длинное худое лицо, короткая бородка кли-
нышком, глубокие тени под глазами. Возраст определить бы-
ло трудно – кажется, около пятидесяти. Одет же он был во-
все не по-нынешнему: сюртук старомодного покроя, жилет,
воротничок рубашки стоячий, будто из начала прошлого ве-
ка. Бунин сглотнул. Сердце колотилось. Это видение или ре-
альность? Он стоял в забытом подземелье лицом к лицу с
человеком из прошлого, и лишь холод камней под ладонью
убеждал, что он не спит наяву.

— Кто вы? – наконец выдавил Иван, дрогнувшим голо-
сом. – Как вы здесь оказались?

Незнакомец слегка улыбнулся краем рта. В тусклом свете
фонаря улыбка вышла печальной.

— Можно сказать, я хранитель этого места, – ответил он
уклончиво. – Или призрак знания… А вы, Иван Алексее-
вич, должно быть, искатель правды. Потомок по духу нашего
братства.

При звуке своего имени Бунин вздрогнул: незнакомец
знал его. Да ещё и назвал «потомком братства»… Иван
невольно перевёл взгляд на символ на полу, потом на свои
находки. Лист пророчества всё ещё был зажат в руке.

— Вы… состояли в братстве? – осторожно спросил он.
— Давным-давно, – мужчина прикрыл глаза, словно вспо-



 
 
 

миная. – Мы назвались “Единым трудовым братством”.
Горькая ирония: единство наше длилось недолго. Мы стре-
мились к свету знания, а нашли тьму…

Бунин всмотрелся пристальнее. Что-то в облике незна-
комца начинало казаться знакомым. Елец – да, в чертах это-
го человека было что-то елецкое, родное из юности: мо-
жет, разрез глаз или выговор. Вдруг перед мысленным взо-
ром всплыло забытое: старый дом с колоннами на улице По-
кровской (ныне 9-го Декабря), гостинная, где когда-то юный
Иван бывал с родителями… В том доме жил известный в
Ельце юрист Василий Барченко и его пасынок Александр.
Александр Барченко!Тот самый странный гимназист, что
увлекался наукой и таинственными теориями… Годы обуче-
ния в Елецкой гимназии вернулись к Бунину обрывочными
образами: классная комната, за партой – серьёзный мальчик
с пронзительными глазами, всегда погружённый в книги не
по программе. Сын местного нотариуса… Позже о нём гово-
рили, что он стал учёным и мистиком, искал Шамбалу, про-
водил опыты с гипнозом и телепатией. Бунин перевёл дух,
не смея поверить собственной догадке.

— Александр… Васильевич? – прошептал он. – Барчен-
ко?

Незнакомец с удивлением поднял брови, затем тихо рас-
смеялся – смех вышел сухим, шелестящим, будто шаг по
осенним листьям.

— Я уже и не надеялся, что кто-то вспомнит моё имя…



 
 
 

Да, когда-то меня звали Александром. Здесь, в Ельце, я ро-
дился и впервые окунулся в тайны. – Он провёл ладонью по
пыльному столу, оставляя извилистый след. – С юных лет
я знал: этот город – не простой. Под его улицами спрятано
больше, чем кажется.

Бунин сделал робкий шаг навстречу, забыв о страхе. Пе-
ред ним стоял реальный человек из прошлого – или дух? –
готовый открыть свои секреты.

— Вы… вы ведь исчезли, – проговорил Иван несмело. –
Я читал, что вас настигли… репрессии. Говорили, что рас-
стреляли… в 1938-м…

Фигура Александра дрогнула, фонарь в его руке скрипнул
железным кольцом. Тень от него всполохнула по стенам.

— Тело моего, возможно, и не стало, – негромко ответил
он. – Но разве в этом дело? Знание – вот что живёт и по-
сле смерти. Я искал истину, нашёл её частички – а когда по-
пытался поделиться, тьма поглотила меня. Всех нас… – Его
глаза потемнели, зрачки расширились болезненно. – Наше
братство исчезло в одночасье, будто и не существовало ни-
когда. Думали – политические репрессии, а на самом деле…
Скажу тебе, Иван, там, на Лубянке, меня спрашивали совсем
не про заговоры. Они требовали тайны, которые мы здесь
раскопали. И когда я отказался дать ключ, меня просто вы-
черкнули из жизни.

Бунин почувствовал, как холод пробрался ему под одеж-
ду. Комиссары, следователи… КГБ? Нет, в те годы – НКВД,



 
 
 

ГПУ… Он смутно помнил: Барченко действительно работал
при каком-то секретном отделе ОГПУ, изучал паранормаль-
ное. Говорили даже – масонская ложа, которую он создал,
готовила покушение на власть, взрыв Кремля… Правда ли?
Или выдумки? Сейчас все эти детали вихрем кружились у
него в голове, пока сам Барченко – если это был он живой
или мёртвый – говорил о тьме.

— Так пророчество верно, – кивнул Иван на пергамент. –
Тьма пробудилась? Вы об этом?

Барченко опустил голову, ухватившись костлявыми паль-
цами за переносицу в жесте усталости.

— Пророчество… Ах да, это же мы его нашли когда-то,
в старых монастырских книгах. Не полностью, фрагменты…
И пытались понять, предотвратить зло. – Он посмотрел на
Бунина почти с мольбой. – Но знание обернулось прокля-
тием. Тьма, что дремала под этим крестом, начала просачи-
ваться наружу. Ты, должно быть, уже видел знаки её присут-
ствия.

Иван вспомнил сегодняшние странности: внезапный ве-
тер со стоном на площади, шорохи в пустых тоннелях, те-
ни на стенах… Ранее, в предыдущих днях, случались и дру-
гие явления – ночью городские фонари гасли сами собой, в
музее Бунин чувствовал запах горелого воска там, где стоял
старый образ, связанный с легендой. Всё сходилось.

— Что это за тьма? – спросил он, стараясь не выдать голо-
са дрожью. – Демон? Проклятие Тамерланово? Или… что-



 
 
 

то, пробудившееся из глубин земли?
Барченко печально усмехнулся уголком губ. Его бледное

лицо в мерцании фонаря напоминало лик монаха из иконо-
писной темперы – светящийся изнутри бледно-голубым.

— Возможно, всего понемногу. Старый Елец видел столь-
ко крови и горя… Неудивительно, если здесь поселилось
нечто потустороннее. – Он кивнул в сторону часовни, кото-
рая была где-то над ними. – Души тех, кто пал от мечей Ти-
мура, не знали покоя. Говорят, после нашествия женщины
собрали обгорелые кости и сложили в общую могилу там, где
мы сейчас стоим, под храмом. Место намоленное, но печать
вечного упокоения так и не легла. К тому же, через сотни лет
новое зло плеснуло масла в огонь…

— Новое зло? – переспросил Бунин.
— Революция, война гражданская… Люди убивали друг

друга и бросали тела в те же ямы, куда столетия назад бро-
сали погибших от татар. – Барченко взмахнул рукой, отчего
тени снова закружились. – Кровь на крови… Тьма накопи-
лась. И когда мы с товарищами пытались провести свой ма-
ленький «эксперимент» – разбудили то, что спало.

Он вдруг замолчал, прислушавшись. В тишине подземе-
лья послышался гул – глухой, далёкий, будто бы стонущий
звук, шедший откуда-то снизу, из-под пола. Бунин напряг
слух: звук напоминал раскат далёкого грома, только моно-
тонный, вибрирующий. Пол под ногами едва ощутимо дро-
жал.



 
 
 

— Что это? – хрипло спросил он.
Барченко медленно обошёл стол, став ближе к Ивану. Те-

перь Бунин различал даже тонкие морщины у него на лбу,
дрожащие тени ресниц на впалых щеках.

— Здесь, в Ельце, есть место, где земля распахнулась без-
донной пастью, – прошептал Александр, глядя Бунину пря-
мо в глаза. – Знающие люди рассказывали: за старым клад-
бищем открылась яма, дыра в преисподнюю. Бездонная. Ко-
гда хотели засыпать её мусором – она исторгала весь хлам
обратно, не принимала жертвы. Даже плиты бетонные свер-
ху двигались, будто отброшенные чьей-то невидимой рукой.
Называли её Талдыкинским провалом, в честь купцов Тал-
дыкиных, чьи тела не приняла земля. Там творилось благо-
уханное чудо и погибель вперемешку. Один смельчак-жур-
налист спускался в ту яму – едва вырвался, весь светился и
пах горелым, как свеча…

Бунин слушал, затаив дыхание. Он краем уха слыхал го-
родские легенды, но сейчас, произнесённая шёпотом в этом
склепе, история о бездонной пропасти звучала особенно зло-
веще. Казалось, будто гул снизу – это дыхание той самой без-
дны под ними.

— Хочешь знать, что там, внизу? – Барченко кивнул на
пол. На пыльном полу виднелась узкая трещина, и из неё
сочился едва заметный сероватый пар. – Там зреет древняя
тьма. Возможно, разлом в саму преисподнюю. Или аномалия
– как назвал бы я это при жизни, будучи учёным. Не важно



 
 
 

название. Мы пытались понять природу этого явления. Тай-
но изучали, спускались в пещеры близ Аргамач-пальны, со-
бирали легенды… И нашли пророчество, предупреждение
из старых лет. Но было поздно. Одно из двух: либо мы раз-
будили то, что спало под землёй, либо оно само пробудилось,
а нас просто использовало.

— Использовало? – Бунин невольно шагнул ещё ближе,
почти касаясь призрачной фигуры Барченко.

— Да. Разве ты не чувствуешь, Иван? Оно водит тебя за
ниточки. Дало найти символ, манит по ходам, шепчет через
страницы древних книг… – Александр поднял тонкий палец
и чуть коснулся груди Бунина, ровно там, где под одеждой в
кармане лежал медный медальон. Иван ощутил удар током –
символ будто откликнулся жаром на чужое прикосновение. –
Думаешь, ты сам на это вышел? Нет. Мы тоже думали, будто
мы – искатели, добровольно идущие в тайну. А оказались
просто проводниками зла в этот мир.

— Нет… – выдохнул Бунин, пряча медальон глубже. – Я
не верю. Пророчество говорило, что знания хранит братство,
чтобы предотвратитьтьму!

— Предотвратить или исполнить – смотря как прочесть,
– горько усмехнулся Барченко. – Мы надеялись победить, но
тьма обернула пророчество по-своему.

В глазах его блеснуло безумие или боль. Иван в отчая-
нии покачал головой. Неужели всё напрасно? Неужели и он
– пешка тьмы?



 
 
 

Вдруг по камере пробежал треск – высокий, напряжённый
звук, как будто массивный камень раскалывался. Пол под но-
гами дернулся. Бунин едва удержался, схватившись за край
стола. Барченко тоже качнулся, глянув вниз под ноги. Тре-
щина в полу пошла шире, оттуда повалил сизый туман. За-
пахло сыростью и чем-то сладковатым, тошнотворным. Гул
снизу стал громче, превратившись в рёв. Стены задрожали.
С полок посыпались истлевшие книги, одна упала прямо на
стол перед Буниным, распахнув обожжённые страницы. Фо-
нарь Ивана валялся на полу, и он судорожно шарил ногой,
пытаясь его нащупать.

— Она просыпается… – выкрикнул Барченко, и голос его
исказился, будто говорил уже не он один, а хор иных голосов,
рвущихся из его глотки. – Слышишь? Это тьмаидёт!

Иван поднял с пола фонарь, отчаянно крутанул вентиль
– слабый огонёк чудом вспыхнул опять, выхватывая хаос:
пыль в вихре, падающие тома, раскачивающийся на цепи ми-
стический светильник Барченко. Сам Барченко переменил-
ся: лицо его исказилось гримасой – рот приоткрыт, глаза за-
катились, как у мученика. От груди его исходил тот самый
сизый туман, струился, переплетаясь с его фигурой. Каза-
лось, он растворяется в нём, теряя очертания.

— Александр Васильевич! – закричал Бунин, пытаясь по-
дойти сквозь бешено клубящийся воздух. – Стойте! Что нам
делать? Как остановить это?!

Призрачный ученый вскинул руку в прощальном жесте.



 
 
 

Его силуэт уже почти расплывался на фоне выбивающегося
из трещины мрака.

— Ищи… меня… – раздалось глухо. – Там, где свет… во
тьме…

Последние слова потонули в оглушительном треске. Пол
под Буниным провалился – вернее, ощущение было такое,
что он летит вниз вместе с рушащимся камнем. Перед гла-
зами мелькнул синий всполох, затем его накрыла темнота.

…
Иван открыл глаза от собственного крика. Он судорожно

сел – вокруг была ночь, но обычная, тёплая. Лунный свет
лился в широкое окно. Он узнал тесную комнату гостиницы,
где остановился: обшарпанные обои, на стуле – пальто. Бу-
нин оступился с постели, не сразу осознавая, что произошло.
Сон? Видение? Он был здесь, на кровати, вспотевший, с ко-
лотящимся сердцем. В висках стучало. Он огляделся – ника-
ких следов подземелья, пыли или книг. Только его собствен-
ные вещи. На прикроватном столике лежал раскрытый днев-
ник – в нём Иван накануне записывал перевод пророчества.
Строчки плясали перед глазами, но одна фраза бросилась в
глаза: «Кто пройдёт сквозь мрак, тому откроется истина».

Он дрожащей рукой коснулся кармана рубашки – там на-
щупался холодный металл. Медальон-символ. Значит, арте-
факт реален. А вот лист пергамента? Иван лихорадочно по-
рылся в портфеле – пророчество было на месте, старый пер-
гамент с неразборчивыми строками. Выходит, всё, что про-



 
 
 

изошло до провала в бесчувствие, было явью… или сном на-
яву? Он не помнил, как выбрался из подземелья. Вероятно,
потерял сознание и… чудом вышел? Или его вынесло нару-
жу той самой силой?

В любом случае, новые знания он вынес. Иван теперь
знал, кого видел: Александр Барченко – реальный историче-
ский персонаж, елецкий ученый-мистик. Дух или мираж, он
поведал Бунину о природе надвигающейся угрозы. И хотя
многое осталось загадкой, теперь ясно: пророчество сбыва-
ется, тьма пробуждена. И возможно, где-то в ней, во тьме,
заключена подсказка – «где свет во тьме», как сказал Бар-
ченко на прощание. Может, он имел в виду тот колодец, где
даже фонарь не светил? Или мистический светильник, что
горел у него в руках?

Бунин судорожно выдохнул, понимая одно: угроза гораз-
до ближе и реальнее, чем он думал. Если раньше это бы-
ли намёки – теперь тьма едва не схватила его. Город вокруг
спал вповалку, ничего не зная, что под его древними улица-
ми шевелится что-то ужасное. А он – единственный, кто мо-
жет распутать эту тайну. Но теперь Иван чувствовал и дру-
гое: он уже не один. Где-то рядом, пусть из иного времени, с
ним брат по духу – Александр. Пусть погибший, но не сми-
рившийся, он стал частью этой тьмы, чтобы дать потомкам
шанс. Иван твёрдо сжал медный медальон в руке. Хватит ли
у него мужества спуститься в бездну вновь? Сможет ли он
закончить дело братства? Неизвестность и страх вязкой те-



 
 
 

нью легли на сердце.
За окном ни звука – лишь бледная луна над тихим Ель-

цом. Бунин опустился на подоконник, распахнув форточку.
В лицо дохнуло прохладой предрассветья. Где-то вдалеке, на
холме, чернел силуэт Вознесенского собора. Иван всмотрел-
ся пристально: или ему только кажется, но возле собора, во-
круг часовни, клубился призрачный туман. И мерцал огонёк
– будто маленький синий фонарик.

Бунину почудилось, что оттуда, сквозь ночную тиши-
ну, доносится шёпот. Едва различимый, похожий на шорох
ветра в траве, но в нём явственно слышалось тревожное:
«Иди…». Иван прикрыл глаза, чувствуя озноб. Грядущий
день принесёт новые испытания. Неясно, было ли видение
реальностью или сном, но оно оставило в нём отпечаток –
знание и ещё более гнетущее предчувствие. Впереди – путь
сквозь тьму, и время не ждёт. Бунин на мгновение предста-
вил бледное лицо Александра в темноте склепа и кивнул са-
мому себе. Что ж, он пойдёт дальше по следу пророчества –
даже если сама тьма будет стоять у него на пути.



 
 
 

 
Глава 6. Тень Тамерлана

 
Ночь опустилась на город Елец. Холодный ветер скользил

по пустынным улицам, терзая окраины старинной крепости.
Иван Бунин медленно шел вдоль кромки рва, где вал обес-
силен временем. Лунный свет вырывал из темноты силуэты
разбитых ворот и куполов храмов – так казались призрачны-
ми видения былых лет. Каждый его шаг отзывался глухим
эхом — даже собачий лай на соседней улице звучал, как да-
лекий призыв предков.

Глубоко в груди Бунина проснулась тревога: сердце нача-
ло пульсировать все громче, дыхание неровно ускорилось.
Стены древней Преображенской церкви высились над ним
холодными глыбами, поросшими мхом и временем. На их
фасаде странные барельефы чередовались с выбитыми руна-
ми — словно хранители иных тайн. В успокоительном полу-
мраке лампады он почувствовал присутствие чего-то древ-
него, словно воздух вокруг пропитался шепотом неведомых
обрядов.

Беззвучно на небесах трепетали звезды, и мир вокруг ка-
зался замершим. Вдруг под ногами заскрипел гравий — сра-
ботал затянувшийся временем люк, старый ход к реке. Бу-
нин споткнулся о забытую крышку и опустил руку на холод-
ный металл. Холод и возбуждение пронзили его пальцы од-
новременно.



 
 
 

Мир поплыл. Эхо прошлого настигло его: он оказался на
вершине древней стены Ельца, где ветер бил по щекам дики-
ми воплями. Внизу, в темной долине, раскинулся город, мер-
цая искрами пожаров. Копыта тяжело грохотали по булыж-
нику — впереди неслись походные обозы Тамерлана, чёрный
дым тянулся за ними колпаком тлетворной тьмы.

Все пространство померкло — и лишь одна фигура выри-
совалась на фоне погибшего неба. Всадник в чёрной броне
безмолвно всходил по старой лестнице крепости, держа в ру-
ках тяжёлое копьё. Лицо было скрыто забралом, но жёсткий
взгляд словно светился сквозь сталь; даже без имени было
ясно — перед ним сам Тамерлан, великий завоеватель Во-
стока.

Всадник остановился, и мир вокруг содрогнулся: он под-
нял руку, и пространство рванулось. Колокола елецких хра-
мов огласились диким боем. Из-под сводов небес забрызга-
ли искры пепла, и тьма растеклась по городу чёрной рекой.
Крики людей, умирающие где-то в далёких дворах, больше
не отзывались; повсюду стоял тлен и кровь.

В этом безмолвии из уст древнего владыки выпало од-
но слово: «Терентьев». Оно отозвалось эхом меж развалин,
словно страшный щит судьбы. Сам Тамерлан плавно скло-
нил голову — и призрачный образ растворился в темноте.

Бунин очнулся, прижавшись к холодному камню подвала
Преображенской церкви. Розоватые лучи рассвета проника-
ли сквозь трещины куполов, как будто ничего ужасного и не



 
 
 

бывало. Тело его горело, на лбу выступил холодный пот, но
память о ночном видении жгла тёмным жаром внутри.

Иван схватил бумагу и дрожащей рукой записал послед-
ние виденные знаки: «Никольский храм, Терентьев». Стро-
ки наклонились в ускоренном почерке, а глаза непроизволь-
но сузились в отблеске тревоги. Где-то в глубине сознания
затеплилось осознание — древнее проклятие Тамерлана еще
живо, и оно ожидало своего часа. Бунин почувствовал, как
сердце снова сжимается от ужаса и предчувствия: эта ночь
только пробудила легенду, и знать её ему теперь было не да-
но покоя.



 
 
 

 
Глава 7. Бунин исследует

Никольский храм
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