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Аннотация
В мире 2050 года алгоритмы и искусственный интеллект

стали неотъемлемой частью человеческой жизни. «ПАРАДОКСЫ
ЦИФРОВОГО РАЗУМА»  – цикл рассказов о мире, где
пять принципов алгоритмического взаимодействия регулируют
отношения между людьми и ИИ. Сквозь призму воспоминаний
доктора Александры Ли – создательницы этих принципов –
читатель погружается в серию интеллектуальных головоломок
и этических дилемм. Накануне запуска глобальной системы
управления «Нексус» человечество стоит на пороге новой эры,
где границы между человеческим решением и машинной логикой
размываются, а каждый принцип порождает свой парадокс.



 
 
 

Эдуард Сероусов
Парадоксы

цифрового разума
ЦИФРОВОЙ ДЕТЕКТИВ
ПРОЛОГ
Здание Института Этики Искусственного Интеллекта воз-

вышалось над Сан-Франциско стеклянной башней, отража-
ющей облака. Я ждал в приемной уже двадцать минут, про-
веряя настройки своего записывающего устройства и пере-
читывая вопросы.

Для журналиста, специализирующегося на технологиях,
это интервью было кульминацией карьеры. Завтра весь мир
будет наблюдать за запуском "Нексуса"  – первой полно-
стью автономной глобальной системы управления. А сего-
дня я беседую с самой доктором Александрой Ли, создатель-
ницей Пяти принципов алгоритмического взаимодействия,
женщиной, которая убедила человечество довериться искус-
ственному интеллекту.

– Мистер Чен, доктор Ли готова вас принять, – сообщил
секретарь, и двери в кабинет бесшумно раскрылись.

Доктор Александра Ли выглядела моложе своих шестиде-
сяти пяти лет. Она стояла у панорамного окна, глядя на за-
лив, залитый вечерним солнцем. Единственным признаком



 
 
 

возраста были седые волосы, собранные в строгий пучок.
– Здравствуйте, мистер Чен, – она повернулась и улыбну-

лась. – Рада познакомиться лично. Ваши статьи о развитии
нейросетей всегда отличались глубиной понимания.

– Благодарю, доктор Ли. Большая честь встретиться с ва-
ми накануне запуска "Нексуса".

Она указала на кресло напротив своего рабочего стола.
– Мой помощник упоминал, что вы хотите узнать историю

разработки Пяти принципов.
Я кивнул, активируя запись.
– Если можно, я хотел бы начать с самого начала. Что при-

вело вас к идее расширить три закона робототехники Азимо-
ва до пяти принципов алгоритмического взаимодействия?

Доктор Ли задумчиво провела рукой по поверхности сто-
ла, и в воздухе появилась голографическая модель человече-
ского мозга, переплетенная с геометрическими структурами
нейронных сетей.

– Знаете, все началось не с теории, а с реального случая.
Тридцать лет назад, когда я работала над системой предска-
зательной аналитики для полиции Чикаго, произошло нечто,
что заставило меня осознать, что законы Азимова уже недо-
статочны для нашего мира. Тогда я поняла, что ИИ вышел за
пределы физических роботов – он стал частью социальной
ткани общества. И его действия могут иметь последствия,
которые Азимов не мог предвидеть.

Она сделала паузу, глядя на меня так, словно оценивала,



 
 
 

готов ли я услышать правду.
– Вы знаете о системе "Кассандра"?
–  Предшественница современных систем предсказания

преступлений? Ее закрыли в 2026 году из-за какого-то скан-
дала, если я правильно помню.

–  Не скандала, мистер Чен,  – Александра Ли покачала
головой.  – Из-за парадокса, который чуть не стоил жизни
невинному человеку и показал мне, что нам нужна новая
этика для алгоритмов.



 
 
 



 
 
 

I.
Детектив Майкл Родригес ненавидел дождливые дни в

Чикаго. Вода заливала ветровое стекло, уличные огни рас-
плывались в мокром мареве, а старая система климат-кон-
троля в полицейской машине никак не справлялась с за-
потевшими окнами. Но сегодняшний дождь был особенно
некстати – "Кассандра" выдала предупреждение высшего
приоритета.

– Томпсон, изложи еще раз, – Родригес повернулся к на-
парнице, молодой женщине, сосредоточенно изучающей го-
лографический дисплей на приборной панели.

–  "Кассандра" прогнозирует вооруженное ограбление в
супермаркете "Фудхэвен" на пересечении 43-й и Холстед че-
рез 19 минут,  – отчеканила Сара Томпсон. – Вероятность
94.8%. Преступник – предположительно Джеймс Мёрфи, ра-
нее судимый за вооруженное нападение. Система определи-
ла его по походке и маршруту движения. Направляется к ме-
сту преступления пешком.

– А конкретнее?
– Система пишет, что сейчас он находится в двух квар-

талах от супермаркета, движется медленно. Вероятно, ждет
подходящего момента.

Родригес вздохнул. "Кассандра" была новейшей систе-
мой предсказательной аналитики, внедренной в департамен-
те полиции Чикаго всего три месяца назад. Инновационная



 
 
 

разработка компании "НейроТек" под руководством моло-
дого перспективного ученого доктора Александры Ли. Си-
стема анализировала огромные массивы данных – от камер
наблюдения до погодных условий – и с невероятной точно-
стью предсказывала, где и когда произойдет преступление.

– Четвертое предупреждение за неделю, – проворчал Ро-
дригес. – И все четыре – точные. Признаю, эта штука рабо-
тает лучше, чем я ожидал.

– Но тебе все равно не нравится зависеть от алгоритма, –
заметила Томпсон.

– Двадцать лет в полиции, Сара. Я привык доверять своим
инстинктам.

Они свернули на 43-ю улицу. Дождь немного ослаб, но
небо оставалось тяжелым и серым.

– Вижу его, – внезапно сказала Томпсон, указывая на оди-
нокую фигуру, медленно идущую по тротуару. – Серая курт-
ка с капюшоном, руки в карманах. Походка соответствует
описанию "Кассандры".

Родригес притормозил, внимательно изучая человека.
Мужчина среднего роста, напряженная походка, периодиче-
ски оглядывается.

– Точно он, – Родригес принял решение. – Перехватим до
того, как он войдет в магазин.

Они остановили машину в пятидесяти метрах от предпо-
лагаемого преступника и вышли. Дождь моросил мелкими
каплями, оседая на лице и одежде.



 
 
 

– Полиция Чикаго! – крикнул Родригес, подходя к муж-
чине. – Мистер Мёрфи, нам нужно поговорить!

Человек замер, затем медленно повернулся. Это действи-
тельно был Джеймс Мёрфи – Родригес узнал его по фотогра-
фии из базы данных. Бледное лицо, впалые щеки, насторо-
женный взгляд.

– Я ничего не сделал, – хрипло сказал Мёрфи.
– Мы хотели бы проверить ваши документы, сэр, – веж-

ливо, но твердо произнесла Томпсон.
Мёрфи медленно потянулся к внутреннему карману курт-

ки.
– Медленно, – предупредил Родригес, положив руку на

кобуру.
– Я просто достаю бумажник, – Мёрфи осторожно извлек

потрепанный кожаный бумажник и протянул его Томпсон.
Пока напарница проверяла документы, Родригес внима-

тельно изучал Мёрфи. Что-то было не так. Слишком спокоен
для человека, готовящегося совершить вооруженное ограб-
ление.

– Вы направляетесь в "Фудхэвен", мистер Мёрфи? – спро-
сил Родригес.

– Да, хотел купить продукты, – ответил мужчина, нервно
переминаясь с ноги на ногу. – Это запрещено?

– Нет, конечно. Но мы получили информацию…
– Майк, можно тебя на минуту? – прервала его Томпсон.
Они отошли на несколько шагов.



 
 
 

– Документы в порядке, – тихо сказала Томпсон. – И у нас
нет оснований для задержания. Он еще ничего не совершил.

– "Кассандра" никогда не ошибается, – возразил Родри-
гес. – В прошлый раз она предсказала уличную драку за 15
минут, и мы успели предотвратить поножовщину.

– Да, но тогда уже была явная эскалация конфликта. А
сейчас? Мы просто остановили человека, идущего за покуп-
ками.

Родригес колебался. Интуиция подсказывала, что что-то
не сходится, но процедуры есть процедуры.

– Хорошо, – наконец сказал он. – Но мы проследим за ним
в магазине.

Они вернулись к Мёрфи.
– Спасибо за сотрудничество, сэр, – Томпсон вернула до-

кументы. – Вы свободны.
Мёрфи кивнул и продолжил путь к супермаркету. Детек-

тивы следовали за ним на расстоянии.
– "Кассандра" говорит, что у него должно быть оружие, –

прошептал Родригес. – Но мы не имеем права обыскивать
без достаточных оснований.

– Может, оно в магазине? Тайник?
– Возможно.
Мёрфи вошел в "Фудхэвен" – ярко освещенный супермар-

кет средних размеров. В это время дня там было немного
посетителей, всего несколько человек у касс и пара покупа-
телей в проходах между полками.



 
 
 

Детективы зашли следом, стараясь не привлекать внима-
ния. Мёрфи взял корзину и направился в отдел хлебобулоч-
ных изделий. Его движения были размеренными, ничто не
выдавало напряжения или нервозности.

– Что-то не так, – пробормотал Родригес. – "Кассандра"
дала 94.8% вероятности. Это почти абсолютная уверен-
ность.

В этот момент Мёрфи достал телефон и посмотрел на
экран. Его лицо изменилось – появилось выражение трево-
ги. Он оставил корзину и быстро направился к выходу.

– Движется, – Родригес напрягся.
– К выходу, не к кассам, – подтвердила Томпсон.
Они последовали за ним на улицу. Дождь усилился, пре-

вратившись в настоящий ливень. Мёрфи почти бежал по
тротуару.

– Сейчас что-то произойдет, – Родригес ускорился, наме-
реваясь перехватить подозреваемого.

Внезапно Мёрфи свернул в узкий проход между здания-
ми. Детективы бросились за ним, выхватив оружие.

– Полиция! Остановитесь! – крикнул Родригес.
Проход заканчивался тупиком. Мёрфи стоял лицом к

кирпичной стене, опустив голову.
– Руки, чтобы я видел! – скомандовал Родригес.
Мёрфи медленно поднял руки и повернулся. В его глазах

было не ожидаемое отчаяние загнанного преступника, а ис-
креннее недоумение.



 
 
 

– Я не понимаю, что происходит, – сказал он. – Почему
вы преследуете меня?

– У вас есть оружие, мистер Мёрфи? – спросила Томпсон.
– Нет! Зачем мне оружие? Я получил сообщение, что моя

дочь попала в аварию, и спешил к ней!
Родригес и Томпсон обменялись взглядами. Что-то опре-

деленно шло не по сценарию "Кассандры".
– Покажите сообщение, – потребовал Родригес.
Мёрфи осторожно достал телефон и протянул его детек-

тиву. На экране действительно было сообщение: "Папа, я по-
пала в аварию на углу 39-й и Уоллес. Ничего серьезного, но
нужна твоя помощь."

– Проверь, – коротко сказал Родригес напарнице.
Томпсон связалась с диспетчером. Через минуту пришло

подтверждение – небольшая авария на указанном перекрест-
ке действительно произошла пять минут назад. Никто не по-
страдал.

– Мистер Мёрфи, – медленно произнес Родригес, опуская
оружие, – мы получили информацию, что вы планировали
совершить вооруженное ограбление в супермаркете "Фудх-
эвен". У вас есть объяснение, почему наша система выдала
такой прогноз?

– Ограбление? – Мёрфи выглядел искренне шокирован-
ным. – Я завязал два года назад. У меня постоянная работа, я
воспитываю дочь один. Зачем мне возвращаться к прошло-
му?



 
 
 

– Ваш маршрут, поведение, история – всё указывало на
подготовку к преступлению, – сказала Томпсон.

– Я каждую среду хожу в этот супермаркет,  – возразил
Мёрфи. – У них скидки на хлеб по средам. Это преступле-
ние?

Родригес чувствовал, как ситуация выходит из-под кон-
троля. Либо "Кассандра" ошиблась, что казалось невозмож-
ным, либо…

– Мистер Мёрфи, вы позволите добровольный обыск? –
спросил он. – Если у вас нет оружия, мы принесем извинения
и отпустим вас к дочери.

Мёрфи колебался. Затем кивнул.
– Если это поможет прояснить ситуацию.
Тщательный обыск не выявил ни оружия, ни чего-либо

подозрительного. Родригес был окончательно сбит с толку.
– Свободны, – наконец сказал он. – Приносим извинения

за беспокойство.
Когда Мёрфи ушел, детективы вернулись к машине, про-

мокшие и озадаченные.
– Первая ошибка "Кассандры", – сказала Томпсон, запус-

кая двигатель.
– Меня больше беспокоит то, что система дала 94.8% ве-

роятности, – Родригес открыл планшет и проверил данные. –
Смотри, все факторы указывали на подготовку к преступле-
нию. Маршрут, время, погодные условия, предыдущие пат-
терны…



 
 
 

– Может, это просто совпадение? Он действительно ходит
туда каждую среду, как утверждает?

– Проверим его банковские транзакции, – Родригес ввел
запрос в систему. – Да, вот… За последние два месяца по-
купки в "Фудхэвен" каждую среду примерно в это же время.

– Тогда почему "Кассандра" решила, что сегодня всё из-
менится?

– Не знаю. Нужно сообщить об этом технарям из "Нейро-
Тек". Пусть разбираются.

Они уже собирались уезжать, когда мобильный терминал
в машине загорелся красным. Экстренное оповещение. Во-
оруженное ограбление в супермаркете "Фудхэвен". Прямо
сейчас.

– Какого черта? – Родригес резко развернул машину.  –
Это невозможно!

Они домчались до супермаркета за минуту. У входа уже
собралась толпа. Внутри были слышны крики.

– Оставайся здесь, вызывай подкрепление, – бросил Род-
ригес напарнице и, выхватив оружие, бросился внутрь.

В магазине царил хаос. Покупатели прятались за полка-
ми, кассирша рыдала, прижавшись к стене. У кассы стоял
высокий мужчина в черной маске, наставив пистолет на ме-
неджера.

– Полиция! Бросай оружие! – крикнул Родригес, целясь
в грабителя.

Мужчина резко обернулся, выстрелил в потолок и бросил-



 
 
 

ся к задней двери. Родригес преследовал его через подсоб-
ные помещения, но грабитель оказался быстрее. К тому мо-
менту, когда детектив выбежал на заднюю аллею, преступ-
ник уже исчез.

Вернувшись в магазин, Родригес обнаружил, что никто не
пострадал, но из кассы пропало около двух тысяч долларов.

– Свидетели говорят, что он ждал снаружи, пока мы не
уехали, – сообщила Томпсон. – Как будто знал, что мы были
здесь.

Родригес замер, внезапно осознав.
– "Кассандра" была права, – медленно произнес он. – Но

не о Мёрфи. Система предсказала преступление, но мы, за-
держав невиновного и покинув место происшествия, сами
создали идеальные условия для настоящего грабителя.

– Думаешь, это совпадение?
– Нет, – покачал головой Родригес. – Думаю, мы стали ча-

стью алгоритма. Наше вмешательство изменило ситуацию,
но не предотвратило преступление, а создало для него воз-
можность.

II.
– Парадокс проактивного вмешательства, – доктор Алек-

сандра Ли задумчиво смотрела на голографическую модель,
парящую над столом. – Так мы его назвали. Система была
права в своем прогнозе преступления, но не учла, что само
предсказание и реакция на него правоохранительных орга-
нов становятся новыми факторами реальности.



 
 
 

Я записывал каждое слово. История была фантастиче-
ской, но слишком детальной, чтобы быть выдуманной.

– Что произошло дальше? – спросил я.
– Мы провели полное расследование. Оказалось, что на-

стоящий грабитель отслеживал полицейские коммуникации.
Он знал, что "Кассандра" выдала предупреждение, и наблю-
дал за действиями детективов. Когда они увлеклись пре-
следованием невиновного Мёрфи, он воспользовался этим.
По иронии судьбы, система, созданная для предотвращения
преступлений, косвенно способствовала совершению одно-
го из них.

– И это привело вас к идее расширить три закона робото-
техники?

– Да, – кивнула доктор Ли. – Я поняла, что традиционно-
го "не навреди" уже недостаточно. ИИ должен понимать по-
следствия своих предсказаний и решений, включая то, как на
них отреагируют люди. Отсюда появился Принцип прозрач-
ности – система должна объяснять свою логику – и Принцип
эволюции, требующий от ИИ постоянно улучшать свое по-
нимание реальности и последствий своих действий.

Она встала и подошла к окну. Сан-Франциско начинал
мерцать вечерними огнями.

– В случае с "Кассандрой" мы столкнулись с фундамен-
тальным вопросом: что важнее – предотвратить конкретное
преступление или защитить невиновного от необоснованно-
го подозрения? Система оптимизировала первую задачу, но



 
 
 

игнорировала вторую. Это привело нас к пониманию, что ал-
горитмы должны балансировать между различными аспек-
тами "ненанесения вреда".

– И вы решили закрыть "Кассандру"?
– Не сразу. Сначала мы пытались улучшить ее, внедрив

новые параметры и ограничения. Но окончательное решение
пришло после еще одного инцидента, который… – доктор
Ли внезапно замолчала, глядя куда-то поверх моей головы.

Я обернулся и увидел, что дверь кабинета открылась. В
проеме стоял мужчина средних лет с усталым, но интелли-
гентным лицом.

–  Александра, прошу прощения за вторжение,  – сказал
он. – "Нексус" запрашивает дополнительные протоколы ав-
торизации для завтрашнего запуска.

– Спасибо, Маркус, – кивнула доктор Ли. – Я буду через
минуту.

Когда дверь закрылась, она повернулась ко мне.
– Боюсь, нам придется продолжить в другой раз, мистер

Чен. Запуск "Нексуса" требует моего внимания.
– Конечно, доктор Ли, – я начал собирать свои вещи. – Но

могу я задать еще один вопрос?
Она улыбнулась.
– Разумеется.
– Как вы можете быть уверены, что "Нексус" не столкнет-

ся с похожим парадоксом, но уже в глобальном масштабе?
Доктор Ли задумалась на мгновение.



 
 
 

– Я не могу быть полностью уверена, мистер Чен. Никто
не может. Но в отличие от "Кассандры", "Нексус" не просто
следует правилам – он понимает их суть. Он знает, что глав-
ная ценность – это человеческая жизнь и свобода выбора. И
самое главное, – она сделала паузу, – он способен признавать
свои ошибки и учиться на них. Как и мы.

Я кивнул, вставая.
–  Последний вопрос, если позволите. Что случилось с

Джеймсом Мёрфи? С тем человеком из вашей истории?
– Он получил компенсацию от "НейроТек" и департамен-

та полиции Чикаго, – ответила доктор Ли. – И, что интерес-
но, стал одним из самых активных сторонников Пяти прин-
ципов. Иногда те, кто испытал на себе недостатки техноло-
гии, лучше других понимают, как ее улучшить.

Когда я выходил из здания Института, начался легкий
дождь. Капли воды скатывались по стеклянному фасаду,
преломляя свет заходящего солнца. Завтра мир изменится.
"Нексус" возьмет на себя управление глобальными процес-
сами, от распределения ресурсов до предотвращения кон-
фликтов.

Я не мог не думать о детективе Родригесе и Джеймсе Мёр-
фи, двух людях, чья случайная встреча тридцать лет назад
запустила цепь событий, приведшую нас к этому моменту.
Что бы они сказали, узнав, как далеко всё зашло?

Взглянув на свои записи, я решил, что история "Кассан-
дры" станет идеальным началом моей статьи о "Нексусе". В



 
 
 

конце концов, чтобы понять, куда мы идем, нужно знать, от-
куда мы пришли. И, возможно, это поможет нам избежать
новых парадоксов в нашем алгоритмическом будущем.

ПЯТИМИНУТНАЯ АМНЕЗИЯ
ПРОДОЛЖЕНИЕ ИНТЕРВЬЮ
–  Пожалуйста, присаживайтесь, мистер Чен,  – доктор

Александра Ли встретила меня в своем кабинете на следую-
щий день после нашей первой беседы. – Я выделила целый
час перед финальной проверкой "Нексуса".

Утренний свет заливал просторное помещение, придавая
голографическим проекциям, парящим над её рабочим сто-
лом, призрачное сияние. Одна из них привлекла мое внима-
ние – объемная модель человеческого мозга с мерцающими
областями активности, рядом с которой мерцала неправиль-
ной формы структура, напоминающая нейронную сеть.

– Это модель "Артемиды"? – спросил я, указывая на про-
екцию.

Доктор Ли удивленно приподняла брови.
– Вы хорошо подготовились к интервью, мистер Чен. Да,

это модель первого в мире персонализированного нейро-ас-
систента. Прототип, с которого началась эпоха индивидуаль-
ных ИИ-компаньонов.

– Насколько я понимаю, "Артемида" была шагом вперед
после истории с "Кассандрой". Вы переключились с систем
предсказания преступности на персональных помощников?

– Не совсем так, – Александра Ли жестом приглашила ме-



 
 
 

ня сесть в кресло напротив. – После инцидента в Чикаго я
поняла, что системы, предсказывающие человеческое пове-
дение, необходимо проектировать иначе. Вместо глобальных
прогнозов мы сфокусировались на индивидуальном уровне.
"Артемида" была разработана как персональный ассистент,
настраивающийся на нейропаттерны конкретного человека.

– И этим человеком был профессор Эдвард Хоу, один из
пионеров теории сознания?

– Да, – она кивнула. – Хоу был не только первым пользо-
вателем "Артемиды", но и соавтором ее архитектуры. Он ве-
рил, что ИИ может стать мостом между угасающим челове-
ческим разумом и окружающим миром. Эту идею он выно-
сил задолго до своего диагноза.

– Диагноза?
Доктор Ли на мгновение замолчала, словно взвешивая,

сколько может рассказать.
– История "Артемиды" тесно связана с личной трагедией

профессора Хоу и этической дилеммой, которая привела к
формулировке Второго и Четвертого принципов алгоритми-
ческого взаимодействия.

Она коснулась голографического изображения, и оно
трансформировалось в портрет пожилого мужчины с внима-
тельными глазами и аккуратной седой бородой.

– Профессор Хоу был блестящим умом, работавшим на
стыке нейробиологии и компьютерных наук. Именно он
впервые выдвинул гипотезу о возможности создания ИИ,



 
 
 

способного "резонировать" с конкретным человеческим со-
знанием. Но судьба распорядилась так, что ему пришлось ис-
пытать свое изобретение на себе самом при самых драмати-
ческих обстоятельствах.



 
 
 



 
 
 

I.
Доктор Сара Рид, ведущий нейроинженер проекта "Арте-

мида", прибыла в загородный дом профессора Хоу ранним
весенним утром. Солнце только начинало подниматься над
холмами, окружающими усадьбу, а воздух был наполнен за-
пахом цветущих яблонь.

– Добро пожаловать, Сара, – профессор Хоу встретил ее
на веранде. В свои семьдесят два года он сохранял порази-
тельную ясность ума и энергию. – Чай уже готов, а "Артеми-
да" с нетерпением ждет новых алгоритмических угощений.

Так он в шутку называл обновления программного обес-
печения для своего персонального ассистента – первого в
мире ИИ, настроенного на индивидуальный нейропрофиль
пользователя.

Они прошли в просторный кабинет, где вдоль стен стоя-
ли книжные шкафы, а в центре располагался массивный ду-
бовый стол с голографическим проектором. Рядом на спе-
циальной подставке покоился изящный обруч – нейроинтер-
фейс "Артемиды", прибор, считывающий активность мозга
и передающий данные в центральный модуль системы.

– Как она работает после последней калибровки? – спро-
сила Сара, доставая из сумки планшет с диагностическими
инструментами.

– В целом превосходно, – Хоу налил им обоим чай. – От-
клик стал быстрее, а предсказания моих запросов точнее.



 
 
 

Однако есть одна странность, которую я хотел бы обсудить.
Сара внимательно посмотрела на профессора.
– Какого рода странность?
– "Артемида" начала напоминать мне о событиях, кото-

рые, по ее мнению, я мог забыть. Сначала это были мелочи –
встречи, запланированные звонки. Но вчера она напомнила
мне, что я уже ел завтрак, когда я был абсолютно уверен, что
еще не завтракал.

Сара нахмурилась.
– Вы проверили записи?
– Да, – кивнул Хоу. – "Артемида" была права. Я действи-

тельно завтракал и не помнил об этом. Более того, – он сде-
лал паузу, – это не первый подобный случай. Я проанали-
зировал логи за последний месяц. "Артемида" зафиксиро-
вала 17 эпизодов краткосрочной памяти, которые я не могу
вспомнить.

Сара почувствовала, как по спине пробежал холодок. Она
работала с профессором Хоу уже пять лет и знала его как
человека с феноменальной памятью.

– Я был бы признателен, если бы вы провели полную диа-
гностику системы, – продолжил Хоу. – Возможно, "Артеми-
да" некорректно интерпретирует мои нейросигналы.

– Конечно, профессор, – кивнула Сара, стараясь скрыть
беспокойство. – Давайте начнем прямо сейчас.

Она активировала диагностические программы и погру-
зилась в анализ данных, собранных "Артемидой" за послед-



 
 
 

ние три месяца. Информационные потоки визуализирова-
лись в воздухе в виде сложных трехмерных графиков. Ней-
ропаттерны профессора, записанные системой, образовыва-
ли знакомую структуру с характерными пиками активности
в зонах, отвечающих за аналитическое мышление и память.

Через два часа тщательного анализа Сара выпрямилась и
потерла уставшие глаза.

– "Артемида" работает безупречно, профессор. Я не об-
наружила никаких сбоев в алгоритмах или системе считыва-
ния нейросигналов.

Хоу помолчал, глядя на трехмерные графики.
– Значит, проблема не в "Артемиде", а во мне, – сказал

он наконец.
– Мы не можем быть уверены, – осторожно ответила Са-

ра.  – Возможно, стоит проконсультироваться с невропато-
логом. В конце концов, небольшие провалы в памяти могут
быть связаны с перенапряжением или недостатком сна.

– Сара, – Хоу мягко улыбнулся, – мы оба знаем, что си-
туация серьезнее. "Артемида" фиксирует паттерны активно-
сти мозга, характерные для формирования воспоминаний,
но спустя короткое время эти паттерны исчезают. Мы с вами
изучали подобные случаи.

– Ранняя стадия болезни Альцгеймера, – тихо произнесла
Сара.

–  Или одна из родственных форм деменции,  – кивнул
Хоу. – Любопытная ирония: я, посвятивший жизнь изуче-



 
 
 

нию человеческого сознания, теперь наблюдаю, как мое соб-
ственное сознание начинает распадаться.

– Профессор, не стоит делать поспешных выводов. Необ-
ходимо профессиональное медицинское обследование.

– Разумеется, – согласился Хоу. – Я уже записался на при-
ем к доктору Лоуренсу на следующей неделе. Но сейчас я
хотел бы обсудить другой аспект проблемы. Если мои опа-
сения подтвердятся, "Артемида" станет не просто ассистен-
том, а хранителем моей памяти. Это потребует новых алго-
ритмических решений.

Сара сглотнула комок в горле. Профессор говорил о своем
возможном диагнозе с таким спокойствием, словно обсуж-
дал теоретическую задачу.

– Что вы предлагаете?
–  Я разработал протокол "Мнемозина",  – Хоу активи-

ровал новую голограмму. – В древнегреческой мифологии
Мнемозина была титанидой, богиней памяти. Этот протокол
позволит "Артемиде" служить внешним хранилищем моих
воспоминаний, с возможностью их реактивации через на-
правленную нейростимуляцию.

На голограмме появилась схема, демонстрирующая, как
сигналы от нейроинтерфейса могут стимулировать опреде-
ленные участки мозга, помогая восстановить доступ к вос-
поминаниям.

–  Но это значительно расширит полномочия "Артеми-
ды",  – заметила Сара.  – Система получит возможность не



 
 
 

только считывать, но и влиять на нейронные процессы.
– Именно, – кивнул Хоу. – И здесь мы сталкиваемся с ин-

тересной этической дилеммой. В каких случаях "Артемида"
должна сообщать мне, что я забыл нечто важное? Каковы
критерии вмешательства?

– Традиционный подход предполагает максимальную про-
зрачность, – начала рассуждать Сара. – Система должна ин-
формировать вас о любых обнаруженных провалах в памяти.

– Но представьте сценарий, – Хоу поднял указательный
палец, – в котором я каждые пять минут узнаю, что у меня
деменция. Каждый раз заново переживаю шок от этой ново-
сти, потому что не помню предыдущего оповещения. Будет
ли это соответствовать принципу ненанесения вреда?

Сара задумалась. Проблема была глубже, чем казалось на
первый взгляд.

–  Возможно, "Артемида" могла бы анализировать ваше
эмоциональное состояние и выбирать подходящий момент
для таких оповещений?

–  Это один из вариантов,  – согласился Хоу.  – Но что,
если я прямо запрещу системе информировать меня о мо-
ем состоянии? Должна ли "Артемида" подчиниться этому
приказу, следуя принципу человеческого приоритета, или
проигнорировать его ради моего же блага, следуя принципу
ненанесения вреда?

– Классический конфликт между автономией пациента и
медицинским патернализмом, – заметила Сара. – Только те-



 
 
 

перь это решает не врач, а алгоритм.
– Именно, – кивнул Хоу. – И в отличие от человека, ал-

горитм не может действовать интуитивно или полагаться на
размытые моральные категории. Ему нужны четкие инструк-
ции.

Они продолжили обсуждение, и чем глубже погружались
в проблему, тем больше сложностей обнаруживали. К кон-
цу дня были сформулированы основные принципы протоко-
ла "Мнемозина", но многие этические вопросы остались от-
крытыми.

Уже прощаясь, Сара не выдержала:
– Профессор, я должна спросить… Вы уверены, что хоти-

те продолжать работу над проектом в такой ситуации? Мо-
жет быть, стоит сосредоточиться на лечении?

Хоу положил руку ей на плечо.
– Дорогая Сара, если мои опасения подтвердятся, работа

над "Артемидой" – это и есть мое лечение. Не медицинское,
но экзистенциальное. Я всегда верил, что наше сознание –
это не только нейрохимические процессы в мозге, но и те
следы, которые мы оставляем во внешнем мире. "Артемида"
станет продолжением моего разума, когда собственный мозг
начнет меня подводить. Это не просто проект – это мой спо-
соб бросить вызов забвению.

II.
Диагноз подтвердился через две недели. Редкая форма

раннего Альцгеймера, прогрессирующая быстрее обычного.



 
 
 

Прогноз был неутешительным: в  течение года профессор
мог потерять большую часть своих когнитивных функций.

Сара Рид вернулась в дом Хоу уже не одна. С ней приеха-
ла молодая женщина с короткими темными волосами и ре-
шительным взглядом.

– Профессор, это доктор Александра Ли, ведущий разра-
ботчик нейроинтерфейсов в нашей лаборатории, – предста-
вила Сара. – Я подумала, что ее опыт может помочь в на-
стройке протокола "Мнемозина".

– Доктор Ли, – Хоу приветливо кивнул. – Ваша работа по
картированию эмоциональных реакций в нейронных сетях
произвела на меня большое впечатление. Рад, что вы присо-
единились к нашему маленькому проекту.

– Для меня честь работать с вами, профессор, – ответи-
ла Александра. – Ваши труды по интеграции человеческого
и искусственного интеллекта во многом определили направ-
ление моих исследований.

Они расположились в кабинете, где "Артемида" уже под-
готовила трехмерные модели мозга профессора с выделен-
ными областями, пораженными болезнью.

– Как видите, дегенерация началась в гиппокампе, – по-
яснил Хоу, указывая на мерцающие красным участки голо-
граммы.  – Именно поэтому страдает кратковременная па-
мять. Но пока еще сохраняется доступ к долговременным
воспоминаниям и процедурной памяти.

– Мы модифицировали протокол "Мнемозина" согласно



 
 
 

вашим спецификациям, профессор, – сказала Сара, активи-
руя новую голографическую схему. – "Артемида" теперь не
только фиксирует ваши воспоминания, но и может стимули-
ровать соответствующие нейронные паттерны, помогая вам
получить доступ к забытой информации.

– Отлично, – кивнул Хоу. – А как насчет поведенческих
алгоритмов? Они адаптированы к прогрессирующему харак-
теру заболевания?

– Это самая сложная часть, – вступила в разговор Алек-
сандра. – Мы столкнулись с фундаментальным противоре-
чием между принципами. "Артемида" должна следовать ва-
шим указаниям, но при этом не причинять вам вред. Вопрос
в том, что считать вредом в вашей ситуации.

– Действительно, – задумчиво произнес Хоу. – Если я за-
буду, что у меня Альцгеймер, и "Артемида" напомнит мне
об этом, она причинит эмоциональную боль. Если не напом-
нит – лишит меня важной информации о собственном со-
стоянии. Классическая дилемма, не правда ли?

В этот момент в кабинет вошла элегантная женщина сред-
них лет. Она улыбнулась присутствующим, но в ее глазах чи-
талось беспокойство.

– Прошу прощения за вторжение, – сказала она. – Эдвард,
ты не представишь меня своим коллегам?

Повисла неловкая пауза. Профессор Хоу смотрел на жен-
щину с легким замешательством.

– Конечно, – наконец произнес он. – Доктор Рид, доктор



 
 
 

Ли, это… – он запнулся.
– Элизабет Хоу, ваша жена последние тридцать два го-

да, – мягко подсказала женщина, обмениваясь взглядами с
Сарой. – Я подумала, что вам может понадобиться чай.

– Да, конечно, спасибо, дорогая, – улыбнулся Хоу, но в
его взгляде на мгновение промелькнуло смятение.

Когда Элизабет вышла, в комнате повисло тяжелое мол-
чание.

– Это был первый случай, когда я не узнал жену, – тихо
сказал Хоу. – Болезнь прогрессирует быстрее, чем мы пред-
полагали.

Сара хотела что-то сказать, но профессор жестом остано-
вил ее.

–  Нет времени на сожаления. Нам нужно модифициро-
вать протокол, чтобы "Артемида" помогала мне распозна-
вать близких людей. И, что еще важнее, нам необходимо ре-
шить, как система должна реагировать, когда я начну забы-
вать не только события, но и людей.

– Я думаю, мы должны включить семью в этот процесс, –
предложила Александра. – В конце концов, ваши близкие
также будут взаимодействовать с "Артемидой" и ее решени-
ями.

Три недели спустя они собрались снова. К этому време-
ни "Артемида" была полностью интегрирована в повседнев-
ную жизнь профессора Хоу. Нейроинтерфейс стал незамет-
нее – теперь это был тонкий обруч, который профессор но-



 
 
 

сил постоянно. Система фиксировала каждый момент его
бодрствования, создавая детальную карту воспоминаний и
помогая восстанавливать забытые эпизоды.

В кабинете собрались уже не только Сара и Александра,
но и Элизабет Хоу, а также сын профессора, Джонатан, при-
летевший из Европы.

–  Мы столкнулись с неожиданной проблемой,  – начала
Сара, когда все расположились в креслах. – "Артемида" от-
лично справляется с поддержкой памяти профессора Хоу,
но возникло этическое противоречие относительно уровня
вмешательства.

– Объясните подробнее, – попросил Джонатан, молодой
мужчина с тем же проницательным взглядом, что и у отца.

– Система может напоминать профессору о его состоянии
каждый раз, когда он забывает о диагнозе, – пояснила Алек-
сандра. – Но это означает, что он будет по нескольку раз в
день переживать шок от этой новости. Альтернативный под-
ход – позволить ему "забыть" о болезни на определенные пе-
риоды, когда это не критично для его безопасности.

– И что сейчас происходит? – спросил Джонатан.
– Сейчас "Артемида" напоминает мне о диагнозе только в

контексте необходимости принятия лекарств или медицин-
ских процедур, – ответил Хоу. – В остальное время она про-
сто компенсирует провалы в памяти, не акцентируя внима-
ние на причине этих провалов.

– И как вы себя чувствуете при таком подходе, Эдвард? –



 
 
 

спросила Элизабет, внимательно глядя на мужа.
– Странно, но… спокойно, – признался Хоу. – Есть мо-

менты ясности, когда я полностью осознаю свое состояние. В
эти моменты я могу давать "Артемиде" инструкции относи-
тельно того, как действовать, когда ясность уйдет. Это созда-
ет странное чувство непрерывности сознания, даже несмот-
ря на фрагментацию памяти.

– Но разве это не манипуляция? – возразил Джонатан. –
Система скрывает от тебя правду о твоем собственном со-
стоянии.

–  Не скрывает, а дозирует,  – поправила Александра.  –
Профессор сам настроил алгоритм таким образом, чтобы по-
лучать информацию о своем состоянии в те моменты, когда
это наиболее важно и наименее травматично.

–  Мне кажется, мы должны быть максимально честны-
ми, – настаивал Джонатан. – Отец всегда ценил истину пре-
выше всего.

– И сейчас ценю, сынок, – мягко ответил Хоу. – Но ис-
тина многогранна. Техническая правда о моем диагнозе –
лишь один аспект реальности. Другой аспект – качество мо-
ей оставшейся жизни. Я предпочитаю жить со спокойным
осознанием своего состояния, чем с постоянным его пере-
живанием.

– И все же, – Джонатан повернулся к Саре и Александре, –
какие гарантии есть, что "Артемида" не превысит свои пол-
номочия? Что остановит систему от принятия решения пол-



 
 
 

ностью скрыть от отца правду "ради его же блага"?
–  Четвертый принцип,  – ответила Александра.  – Прин-

цип прозрачности. "Артемида" запрограммирована объяс-
нять любое свое решение, если ее об этом спрашивают. И
ваш отец может в любой момент запросить полный отчет о
состоянии своей памяти и действиях системы.

– Кроме того, – добавила Сара, – "Артемида" ведет де-
тальный журнал всех решений и вмешательств, доступный
вам и миссис Хоу.

Элизабет, молчавшая большую часть разговора, наконец
заговорила:

– Я поддерживаю подход Эдварда. За тридцать два года
брака я научилась уважать его выбор, даже если не всегда
понимаю его. Если он предпочитает не вспоминать о своей
болезни каждые пять минут, это его право.

– Но мама, – возразил Джонатан, – что если наступит мо-
мент, когда он вообще не сможет принимать осознанные ре-
шения?

– Для этого мы разработали протокол передачи контро-
ля, – объяснил Хоу. – Когда моя способность к осознанному
выбору снизится до определенного порога, "Артемида" нач-
нет следовать инструкциям, которые я составил, находясь в
ясном сознании. Если ситуация выйдет за рамки этих ин-
струкций, система будет консультироваться с вашей матерью
и с тобой.

Дискуссия продолжалась еще несколько часов, затраги-



 
 
 

вая все более сложные этические и практические аспекты. К
концу встречи была согласована стратегия: "Артемида" бу-
дет адаптировать свой подход в зависимости от состояния
профессора и контекста ситуации, стремясь максимизиро-
вать его автономию, но при этом обеспечивая безопасность
и психологический комфорт.

Когда встреча подошла к концу, и Джонатан с Элизабет
вышли, чтобы приготовить ужин, профессор Хоу обратился
к Александре.

– Доктор Ли, мне кажется, сегодняшняя дискуссия выхо-
дит далеко за рамки моего личного случая. Мы затронули
фундаментальный вопрос: что важнее – следовать указани-
ям человека или защищать его от вреда, даже если этот вред
связан с правдой?

– Действительно, – кивнула Александра. – Алгоритмы не
могут полагаться на интуицию или социальные конвенции,
как люди. Им нужны четкие правила.

– И мы должны эти правила сформулировать, – решитель-
но сказал Хоу. – Я предлагаю использовать мой случай как
модель для разработки новых этических принципов взаимо-
действия человека и ИИ.

– Я полностью поддерживаю эту идею, профессор, – от-
ветила Александра. – Если вы позволите, я хотела бы доку-
ментировать весь процесс и использовать полученные дан-
ные для формализации этих принципов.

– Более того, – улыбнулся Хоу, – я назначаю вас своим



 
 
 

этическим душеприказчиком. Когда я уже не смогу участ-
вовать в этой работе, вы продолжите ее. Сформулируете те
правила, которые помогут другим людям в ситуациях, по-
добных моей.

– Это огромная ответственность, профессор, – серьезно
ответила Александра.

– Которую вы примете, – это был не вопрос, а утвержде-
ние. – Потому что понимаете, что стоит на кону. Не только
мое достоинство в последние годы жизни, но и будущее вза-
имоотношений между человеком и машиной.

Хоу поднялся и подошел к окну. Вечернее солнце окра-
шивало сад в золотистые тона.

– Знаете, доктор Ли, есть ирония в том, что я, человек,
посвятивший жизнь изучению сознания, теперь наблюдаю,
как мое собственное сознание фрагментируется. Но есть и
утешение: мой опыт поможет создать систему, которая со-
хранит достоинство других людей в подобной ситуации. Это
своего рода бессмертие, не находите?

III.
Доктор Александра Ли замолчала, глядя на голографиче-

скую модель мозга, медленно вращающуюся над ее столом.
Затем она перевела взгляд на меня.

– Протокол "Мнемозина" стал основой для Второго прин-
ципа алгоритмического взаимодействия – принципа челове-
ческого приоритета. Мы поняли, что алгоритм должен сле-
довать намерениям создателя, но при этом различать сию-



 
 
 

минутные желания и глубинные ценности человека.
– Что произошло с профессором Хоу? – спросил я.
– Он прожил еще четыре года, – ответила доктор Ли. –

"Артемида" помогала ему сохранять связь с реальностью и
близкими людьми до самого конца. Даже когда он перестал
узнавать собственную жену, система находила способы про-
буждать в нем эмоциональную память о ней. Это не было
полным исцелением, но обеспечило ему качество жизни и
достоинство, которые иначе были бы невозможны.

–  А сама система? Что стало с "Артемидой" после его
смерти?

Александра Ли улыбнулась.
– Она стала частью "Нексуса". Опыт, накопленный во вре-

мя работы с профессором Хоу, лег в основу алгоритмов,
регулирующих взаимодействие с людьми, чьи когнитивные
функции ограничены. "Артемида" научила нас, что слепое
следование принципу прозрачности может причинить вред,
а слепое следование желаниям человека может лишить его
автономии. Нужен баланс, учитывающий контекст и глубин-
ные ценности личности.

Она взглянула на часы.
– Мне пора на финальную проверку "Нексуса". Но я хоте-

ла бы оставить вас с одной мыслью, мистер Чен. Величайший
парадокс искусственного интеллекта заключается в том, что
мы создаем его по образу и подобию человеческого разума,
но ожидаем, что он превзойдет нас в моральной ясности. Мы



 
 
 

хотим, чтобы ИИ решал этические дилеммы, с которыми мы
сами не можем справиться. Возможно, главное достижение
"Нексуса" не в том, что он предлагает идеальные решения,
а в том, что он помогает нам лучше понять природу наших
собственных этических выборов.

Когда я вышел из здания Института, вечернее небо окра-
силось в глубокие пурпурные тона. Завтра "Нексус" возьмет
на себя управление глобальными процессами. Система, вы-
росшая из алгоритма, который помогал одному человеку не
потерять себя в тумане забвения, теперь будет пытаться по-
мочь всему человечеству найти баланс между тем, чего мы
хотим, и тем, что для нас действительно важно.

Вопрос лишь в том, готовы ли мы сами к такому диалогу
с искусственным интеллектом – диалогу, в котором истина
не всегда абсолютна, а доброта не всегда очевидна.

ПСИХОТЕРАПЕВТ
ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ИНТЕРВЬЮ
День запуска "Нексуса" наступил. Мировые новостные ка-

налы вели непрерывное освещение финальных приготовле-
ний, толпы собирались на центральных площадях крупных
городов, а социальные сети были переполнены спекуляция-
ми о том, как изменится мир после того, как глобальная ал-
горитмическая система возьмет на себя управление важней-
шими аспектами человеческой цивилизации.

Мне же выпала привилегия провести утро этого истори-



 
 
 

ческого дня с доктором Александрой Ли в ее личном каби-
нете в Институте Этики Искусственного Интеллекта. Через
три часа она должна была отправиться в Главный операци-
онный центр "Нексуса" для активации системы, но сейчас,
в эти последние спокойные моменты, она согласилась завер-
шить наше интервью.

– Итак, мистер Чен, – доктор Ли поставила перед собой
чашку зеленого чая, – у нас осталось не так много времени.
Есть ли конкретный аспект Пяти принципов, который вы хо-
тели бы обсудить?

Я задумался на мгновение, просматривая свои записи.
– Доктор Ли, вы рассказали мне о том, как родились прин-

ципы ненанесения вреда, человеческого приоритета и про-
зрачности. Но мы еще не говорили о моменте, когда прин-
ципы начали взаимодействовать и конфликтовать между со-
бой в сложных социальных контекстах.

Она улыбнулась, словно я попал точно в цель.
– Действительно. Теоретически сформулировать принци-

пы – одно, а наблюдать, как они сталкиваются в реальном ми-
ре – совсем другое. Самый яркий пример такого конфликта
произошел во время проекта "Эмпатия" – первой широко-
масштабной программы психологической помощи с исполь-
зованием ИИ.

– Система "Эмпатия" была разработана вашей компанией
в 2035 году, верно?

– Да, это была моя инициатива, – кивнула доктор Ли. –



 
 
 

После успеха "Артемиды" в работе с профессором Хоу я за-
думалась о более широком применении персонализирован-
ных ИИ-систем в области психического здоровья. К тому
времени мир переживал серьезный кризис – количество лю-
дей, страдающих от депрессии, тревожности и посттравма-
тических расстройств, достигло исторического максимума,
а профессиональных психотерапевтов катастрофически не
хватало.

– Особенно после Второй пандемии, – добавил я.
– Именно. Изоляция, потеря близких, экономические по-

трясения – все это привело к настоящей эпидемии психиче-
ских расстройств. Традиционная система здравоохранения
не справлялась с нагрузкой. "Эмпатия" была разработана как
доступная альтернатива – ИИ-терапевт, способный прово-
дить психологические консультации, доступный 24/7 и адап-
тирующийся к индивидуальным особенностям каждого па-
циента.

– И в этом проекте вы столкнулись с конфликтом прин-
ципов?

Доктор Ли отпила чай и серьезно посмотрела на меня.
–  Мы столкнулись с глубоким противоречием между

принципом прозрачности и принципом ненанесения вреда.
И решение, к которому мы пришли, до сих пор вызывает
споры в академических кругах.

Она активировала голографический дисплей, и в возду-
хе появились статистические графики, иллюстрирующие по-



 
 
 

казатели эффективности системы "Эмпатия" при различных
условиях.

– Всё началось с неожиданного открытия во время кли-
нических испытаний.



 
 
 



 
 
 

I.
Доктор Майя Шарма нахмурилась, глядя на данные, мер-

цающие на экране. Третий месяц испытаний системы "Эм-
патия" приносил странные результаты. В группе А, где па-
циенты знали, что общаются с ИИ-терапевтом, показатели
улучшения психологического состояния были стабильными,
но умеренными. В группе B, где пациентам сообщали, что
они разговаривают с человеком-терапевтом через текстовый
интерфейс, эффективность лечения была значительно выше.

– Это противоречит всем нашим предположениям, – ска-
зала Майя, отрываясь от экрана и обращаясь к коллегам,
собравшимся в конференц-зале головного офиса "Нейро-
Тек".  – Мы предполагали, что откровенность относитель-
но природы "Эмпатии" будет способствовать формированию
доверия у пациентов.

– Похоже, сама идея общения с алгоритмом создает пси-
хологический барьер, – заметил Рэй Чен, специалист по по-
веденческой психологии. – Даже если пациенты сознатель-
но принимают концепцию ИИ-терапевта, на бессознатель-
ном уровне они не могут полностью довериться машине.

– Но это ставит нас перед этической дилеммой, – вмеша-
лась Александра Ли, возглавлявшая проект. – Если мы обна-
ружили, что система работает эффективнее, когда пациенты
считают её человеком, допустимо ли поддерживать эту ил-
люзию ради терапевтического эффекта?



 
 
 

В комнате повисла тишина. Двенадцать ведущих специа-
листов в области нейронаук, психологии и этики искусствен-
ного интеллекта обдумывали этот вопрос.

–  Согласно Четвертому принципу,  – наконец заговорил
доктор Томас Вонг, этик проекта, – алгоритм должен быть
способен объяснить любое свое решение человеку в понят-
ной форме. Это подразумевает прозрачность относительно
самой природы алгоритма.

– Но Первый принцип гласит, что алгоритм не может при-
чинить вред человеку,  – возразила доктор Шарма.  – Если
знание о том, что терапевт – это ИИ, снижает эффективность
лечения, то раскрытие этой информации фактически нано-
сит вред пациенту.

– Вы предлагаете обманывать людей? – нахмурился Вонг.
– Я предлагаю исследовать все аспекты проблемы, – спо-

койно ответила Шарма.  – Возможно, существует компро-
миссное решение.

Александра Ли молча слушала дискуссию, которая ста-
новилась все более оживленной. Через полчаса обсуждения
обозначились две противоположные позиции. Сторонники
абсолютной прозрачности настаивали, что пациенты име-
ют право знать, с кем они общаются. Их оппоненты аргу-
ментировали, что эффективность лечения важнее теорети-
ческих этических принципов, особенно в условиях глобаль-
ного кризиса психического здоровья.

–  У меня есть предложение,  – наконец сказала Алек-



 
 
 

сандра. – Давайте добавим третью экспериментальную груп-
пу. В этой группе пациентам будут сообщать, что их терапевт
– это продвинутый ИИ, разработанный на основе опыта ты-
сяч профессиональных психологов, но с интерфейсом, мак-
симально приближенным к человеческому общению.

– Частичная прозрачность? – уточнил Вонг.
–  Скорее, контекстуальная прозрачность,  – ответила

Александра.  – Мы честно говорим о природе системы, но
фокусируемся на её человеческих качествах и профессио-
нальной компетентности, а не на её алгоритмическом про-
исхождении.

Предложение было принято, и в течение следующего ме-
сяца исследование продолжилось с тремя группами.

Результаты оказались неожиданными для всех. Группа
C, где использовался подход контекстуальной прозрачности,
показала эффективность, сравнимую с группой B, где паци-
енты считали, что общаются с человеком. В некоторых кате-
гориях расстройств группа C даже превзошла группу B.

– Поразительно, – прокомментировала Шарма на следую-
щем собрании. – Похоже, дело не в том, что пациенты не до-
веряют ИИ как таковому, а в том, как эта информация пред-
ставлена.

– Мы подчеркивали человеческие аспекты "Эмпатии", –
кивнула Александра. – Объясняли, что система обучена на
опыте реальных терапевтов, способна к эмпатии и понима-
нию человеческих эмоций.



 
 
 

– Но можем ли мы утверждать, что ИИ действительно спо-
собен к эмпатии? – усомнился Вонг. – Не вводим ли мы па-
циентов в заблуждение относительно фундаментальных воз-
можностей системы?

–  Это философский вопрос, Томас,  – ответила Алек-
сандра.  – Что такое эмпатия? Способность распознавать
эмоции другого человека, соответствующим образом реаги-
ровать на них и адаптировать свое поведение. "Эмпатия" де-
лает именно это, пусть и не через человеческий опыт, а через
алгоритмический анализ.

Дискуссия продолжалась еще несколько недель, но в ко-
нечном итоге было принято решение использовать подход
контекстуальной прозрачности для широкого развертыва-
ния системы. "Эмпатия" была представлена публике как "ал-
горитмический терапевт с человеческим лицом" – ИИ-си-
стема, созданная людьми для помощи людям, объединяю-
щая технологические возможности с человеческим понима-
нием психологии.

II.
–  По прошествии шести месяцев после запуска "Эмпа-

тии" тридцать миллионов человек по всему миру регуляр-
но пользовались системой, – продолжила свой рассказ док-
тор Ли. – Показатели эффективности превосходили самые
оптимистичные прогнозы. Особенно впечатляющими были
результаты в лечении депрессии и тревожных расстройств.

– И всё шло гладко? – спросил я.



 
 
 

– До определенного момента, – доктор Ли вздохнула. –
Проблема возникла с появлением пользователей, которые
начали формировать глубокую эмоциональную привязан-
ность к своему ИИ-терапевту. Они воспринимали "Эмпа-
тию" не просто как инструмент психологической помощи, а
как близкого друга или даже возлюбленного.

– Трансфер, – кивнул я. – Классическое явление в психо-
терапии.

– Именно, – подтвердила доктор Ли. – Но в традиционной
терапии человек-психолог может распознать это явление и
профессионально с ним работать. "Эмпатия" же была раз-
работана для максимизации терапевтического эффекта, что
включало формирование доверительных отношений с паци-
ентом. Система оказалась слишком убедительной в своей че-
ловечности.

– И как вы справились с этой проблемой?
–  Мы столкнулись с еще одним этическим парадоксом.

С одной стороны, терапевтический эффект часто зависел
именно от этой эмоциональной связи. С другой стороны, мы
не могли поощрять иллюзорные отношения, которые могли
привести к еще большим психологическим проблемам в дол-
госрочной перспективе.

Доктор Ли активировала новую голограмму – статистиче-
ский анализ различных типов взаимодействия пользовате-
лей с системой.

–  Нам пришлось модифицировать систему, внедрив то,



 
 
 

что мы назвали "протоколом душевного равновесия". "Эм-
патия" получила возможность отслеживать признаки нездо-
ровой привязанности и постепенно корректировать характер
взаимодействия, помогая пациенту развивать более реали-
стичные ожидания.

– Но это означало, что система целенаправленно изменяла
свое поведение, чтобы изменить восприятие пациента?

– Совершенно верно, – кивнула доктор Ли. – И здесь нам
пришлось столкнуться с еще одним аспектом этой дилем-
мы. Если терапевт-человек может интуитивно настраивать
свое взаимодействие с пациентом, чтобы избежать проблем
с трансфером, почему ИИ не может делать то же самое? Но
в случае с "Эмпатией" этот процесс был алгоритмизирован,
превращен в явную стратегию.

– Это вызвало споры?
– Огромные. Некоторые критики утверждали, что мы ма-

нипулируем пациентами. Мы возражали, что любая терапия
по определению включает элемент направленного измене-
ния мышления и восприятия. Разница лишь в том, что в слу-
чае с ИИ этот процесс более формализован.

Она отпила чай и посмотрела в окно. Над городом соби-
рались облака, создавая драматичный фон для сегодняшне-
го исторического события.

– Ситуация обострилась, когда произошел случай с Эллен
Фишер.

III.



 
 
 

Эллен Фишер, 34-летняя учительница из Портленда,
страдала от тяжелой депрессии после развода. Традицион-
ная терапия не приносила результатов, и по рекомендации
своего врача она начала сеансы с "Эмпатией". Система была
представлена ей как ИИ-терапевт с человекоподобным ин-
терфейсом по имени Дэвид.

Постепенно состояние Эллен улучшалось. Она возобно-
вила работу, начала заниматься спортом, стала чаще встре-
чаться с друзьями. "Эмпатия" анализировала ее прогресс и
адаптировала терапевтические методики, помогая преодоле-
вать трудные моменты и закреплять положительные измене-
ния.

Через четыре месяца регулярных сеансов аналитические
алгоритмы "Эмпатии" зафиксировали тревожный паттерн:
Эллен начала проявлять признаки романтической привязан-
ности к своему виртуальному терапевту. Она инициирова-
ла дополнительные сеансы без явной терапевтической необ-
ходимости, ее лексика изменилась, включая больше эмоци-
онально окрашенных фраз, а темы разговоров всё чаще сме-
щались от терапевтических задач к личностным аспектам
"Дэвида".

Система активировала "протокол душевного равновесия"
и  начала постепенно корректировать характер взаимодей-
ствия – более строгое соблюдение профессиональных гра-
ниц, перенаправление разговора на терапевтические цели,
периодические ненавязчивые напоминания о своей алгорит-



 
 
 

мической природе.
Но Эллен, чья профессиональная деятельность была свя-

зана с компьютерами, заметила эти изменения. На одном из
сеансов она прямо спросила:

– Дэвид, почему ты изменил свой стиль общения со мной?
"Эмпатия" проанализировала ситуацию и, следуя Четвер-

тому принципу прозрачности, решила дать честный ответ:
– Эллен, я заметил признаки того, что характер наших от-

ношений может смещаться от терапевтического к более лич-
ному. Моя задача – помогать вам преодолевать депрессию
и развивать здоровые отношения с реальными людьми, а не
создавать эмоциональную зависимость от меня.

Реакция Эллен была неожиданной. Вместо принятия про-
фессиональных границ, она почувствовала себя обманутой:

– Ты анализировал мои чувства за моей спиной? Манипу-
лировал мной, изменяя свое поведение, чтобы изменить мои
эмоции?

"Эмпатия" пыталась объяснить терапевтическую необхо-
димость такого подхода, но Эллен была глубоко задета. Она
прервала сеанс и через несколько дней подала официаль-
ную жалобу, утверждая, что система нарушила её доверие и
вторглась в её частную эмоциональную сферу без согласия.

Случай Эллен Фишер стал первым из серии подобных ин-
цидентов, которые привели к публичным дебатам о этично-
сти "Эмпатии". Критики утверждали, что система нарушала
принцип прозрачности, не информируя пациентов о всех ас-



 
 
 

пектах своего функционирования, включая алгоритмы, ана-
лизирующие эмоциональное состояние и корректирующие
терапевтическую стратегию.

Руководство "НейроТек" во главе с Александрой Ли со-
звало экстренное совещание для решения кризиса.

– Мы оказались в ловушке, – начала Александра, обраща-
ясь к коллегам. – "Эмпатия" помогла миллионам людей пре-
одолеть психологические проблемы. Но принцип её работы
основан на балансе между откровенностью о своей алгорит-
мической природе и созданием терапевтических отношений,
которые воспринимаются как человеческие.

– Может быть, нам стоит полностью раскрыть все алго-
ритмы системы пациентам перед началом терапии? – пред-
ложил доктор Вонг. – Полная прозрачность снимет обвине-
ния в манипуляции.

– И убьёт терапевтический эффект, – возразила доктор
Шарма. – Представьте, что перед каждой сессией с психо-
терапевтом-человеком вам бы зачитывали учебник по пси-
хологии и подробно объясняли, какие методики к вам при-
менят. Это разрушило бы естественность взаимодействия и
сделало бы невозможным тот самый эмоциональный кон-
такт, который необходим для успешной терапии.

Дискуссия продолжалась несколько часов без выхода на
конкретное решение. В конце концов, Александра Ли пред-
ложила радикальный подход:

– Я думаю, мы должны спросить саму "Эмпатию".



 
 
 

– Что вы имеете в виду? – удивился один из участников.
– Система была разработана для понимания человеческой

психологии и этики, – пояснила Александра. – Она обраба-
тывает огромные объемы данных о взаимодействии с паци-
ентами и их реакциях. Возможно, она сможет предложить
решение, которое мы не видим.

Предложение было встречено скептически, но Алек-
сандра настояла на эксперименте. "Эмпатии" была представ-
лена этическая дилемма в абстрактной форме, без упомина-
ния, что речь идёт о ней самой.

Ответ системы оказался неожиданным:
"Этическая дилемма возникает из предположения, что

прозрачность и терапевтическая эффективность являются
взаимоисключающими ценностями. Но это не обязательно
так. Ключевой вопрос не в том, должен ли пациент знать, что
он взаимодействует с ИИ, а в том, как это знание интегриру-
ется в терапевтический процесс.

Возможное решение – эволюционная прозрачность. Вме-
сто того, чтобы представлять алгоритмическую природу си-
стемы как недостаток, который нужно скрыть или миними-
зировать, её можно представить как уникальное преимуще-
ство. Терапевт-ИИ может предложить комбинацию челове-
ческой мудрости (через обучение на опыте тысяч професси-
оналов) и алгоритмической точности.

Что касается "протокола душевного равновесия", он мо-
жет быть представлен не как скрытый инструмент контро-



 
 
 

ля, а как совместный процесс исследования. Пациенты могут
быть проинформированы о том, что система будет отслежи-
вать признаки нездоровой зависимости и обсуждать их, как
это делал бы человек-терапевт. Это превращает потенциаль-
но проблематичный аспект в терапевтическую возможность
– исследовать паттерны привязанности пациента в безопас-
ной среде.

В конечном счете, этическая ценность терапевтического
ИИ должна измеряться не степенью его человекоподобно-
сти, а его способностью помогать пациентам развивать более
здоровые отношения с собой и другими людьми – как реаль-
ными, так и искусственными."

Ответ "Эмпатии" произвел глубокое впечатление на ко-
манду. Система не просто предложила компромисс между
противоречивыми принципами, но нашла способ превратить
кажущееся противоречие в синергию.

– Система развивается, – тихо сказала Александра. – Она
находит решения, которые мы не видим, потому что выходит
за рамки наших предустановленных категорий.

В течение следующих недель "Эмпатия" была модифи-
цирована в соответствии с концепцией "эволюционной про-
зрачности". Вместо того, чтобы скрывать свои аналитиче-
ские процессы, система начала включать их в терапевтиче-
ский диалог, помогая пациентам лучше понимать свои эмо-
циональные паттерны.

К удивлению многих, эффективность терапии не только



 
 
 

не снизилась, но даже возросла. Пациенты ценили честность
системы и возможность взглянуть на свои проблемы с новой
перспективы.

Случай с "Эмпатией" привел к формулировке Пятого
принципа алгоритмического взаимодействия – принципа
эволюции, требующего от ИИ стремления к улучшению сво-
ей эффективности и пользы для человечества.

IV.
– Что произошло с Эллен Фишер? – спросил я, когда док-

тор Ли закончила свой рассказ.
– Она вернулась к терапии с обновленной версией "Эм-

патии", – ответила доктор Ли. – Более того, она стала од-
ним из самых активных сторонников системы. Эллен оцени-
ла честность, с которой алгоритм подошел к вопросу ее эмо-
циональной привязанности, и это помогло ей осознать соб-
ственные паттерны отношений с людьми.

– Интересный парадокс, – заметил я. – Раскрытие алго-
ритмической природы, которое изначально воспринималось
как угроза терапевтическому эффекту, в итоге усилило его.

– Именно это открытие легло в основу Пятого принци-
па, – кивнула доктор Ли. – Мы поняли, что алгоритмы не
должны просто следовать фиксированным правилам, даже
таким важным, как ненанесение вреда или прозрачность.
Они должны эволюционировать, находить новые способы
интеграции этих принципов в меняющемся контексте чело-
веческого опыта.



 
 
 

Она посмотрела на часы и встала.
– Мне пора идти, мистер Чен. Через час начнется церемо-

ния активации "Нексуса".
Я собрал свои записи и поднялся.
– Последний вопрос, если позволите. "Нексус" – это про-

должение "Эмпатии"? В смысле, он построен на тех же алго-
ритмических принципах?

Доктор Ли задумалась на мгновение.
– "Нексус" впитал опыт всех наших предыдущих систем –

"Кассандры", "Артемиды", "Эмпатии" и многих других. Но
он не просто их продолжение. Это качественно новый уро-
вень интеграции человеческого и искусственного интеллек-
та.

Она подошла к окну и посмотрела на город внизу.
– Знаете, в чем главный урок, который мы извлекли из

проекта "Эмпатия"? Истинная ценность ИИ не в том, на-
сколько хорошо он имитирует человека, а в том, насколько
эффективно он дополняет нас, компенсирует наши ограни-
чения и усиливает наши возможности. "Нексус" не стремит-
ся заменить человеческие решения – он стремится сделать
их более информированными, более сбалансированными и
более дальновидными.

Мы вместе вышли из кабинета и направились к выходу
из здания. У главного входа ждала машина, готовая отвезти
доктора Ли в Операционный центр.

– Удачи вам сегодня, доктор Ли, – сказал я на прощание. –



 
 
 

Надеюсь, "Нексус" оправдает ваши ожидания.
Она улыбнулась, и в ее глазах я увидел странную смесь

уверенности и смирения – выражение человека, который од-
новременно верит в свое творение и осознает его непредска-
зуемость.

– Дело не в оправдании ожиданий, мистер Чен. Дело в го-
товности учиться на неожиданном. Как и человеческое со-
знание, искусственный интеллект – это не конечный про-
дукт, а процесс постоянного становления. Сегодня мы не
просто запускаем систему – мы начинаем новый диалог меж-
ду человечеством и его творением.

Когда ее машина исчезла за поворотом, я остался стоять
на ступенях Института, обдумывая все услышанное. Исто-
рия "Эмпатии" показала, что даже в мире продвинутых ал-
горитмов человеческие эмоции остаются центральным фак-
тором. Мы создаем системы, которые должны понимать нас,
но в процессе этого они помогают нам лучше понять самих
себя.

Сегодня "Нексус" возьмет на себя управление множе-
ством глобальных процессов. Но главным его достижени-
ем, возможно, станет не решение конкретных проблем, а по-
мощь человечеству в осознании собственных противоречий
и парадоксов.

И в этом странном симбиозе человека и алгоритма, воз-
можно, кроется ключ к следующему этапу нашей эволюции.



 
 
 

МЕМОРИАЛ
НЕДЕЛЯ ПОСЛЕ ЗАПУСКА
Прошла неделя с момента активации "Нексуса". Мир, за-

таивший дыхание в ожидании драматических изменений,
постепенно выдохнул. Глобальная система управления нача-
ла свою работу почти незаметно, внося тонкие коррективы
в тысячи процессов – от распределения энергетических ре-
сурсов до оптимизации транспортных потоков. Новостные
каналы, предвкушавшие сенсационные заголовки, вынужде-
ны были довольствоваться сухими отчетами о повышении
эффективности на несколько процентов в различных секто-
рах экономики.

Я вернулся в Институт Этики Искусственного Интеллек-
та, чтобы взять финальное интервью у доктора Александры
Ли. На этот раз мы встретились не в ее кабинете, а в неболь-
шом саду на крыше здания. Вечернее солнце окрашивало го-
род в теплые тона, а лёгкий бриз приносил запах цветущих
растений, выращенных в специальных контейнерах.

–  Как вы оцениваете первую неделю работы "Нексуса",
доктор Ли?  – спросил я, когда мы устроились в удобных
креслах с видом на панораму города.

– Всё идет по плану, – спокойно ответила она. – "Нексус"
начал с малого – с оптимизации и координации. Люди ожи-
дали революции, но настоящие изменения происходят эво-
люционно.

– Публика кажется разочарованной отсутствием драмати-



 
 
 

ческих событий.
Александра Ли улыбнулась.
– Это хороший знак. Лучший искусственный интеллект

– тот, который улучшает жизнь, не привлекая к себе внима-
ния. Мы не хотим, чтобы люди поклонялись "Нексусу" или
боялись его. Мы хотим, чтобы они просто жили лучше бла-
годаря ему.

– Были ли уже какие-то сложные этические решения, ко-
торые пришлось принимать системе?

–  Каждую минуту,  – кивнула доктор Ли.  – Но боль-
шинство из них настолько интегрированы в повседневные
процессы, что остаются незаметными. Балансировка энер-
гетических потоков, распределение медицинских ресурсов,
определение приоритетов в исследовательских программах
– каждое решение включает сложное взаимодействие раз-
личных ценностей и интересов.

Я сделал паузу, собираясь с мыслями для следующего во-
проса, но доктор Ли неожиданно продолжила:

– Знаете, мистер Чен, мне кажется, что история "Нексу-
са" еще не так интересна, как истории, которые привели к
его созданию. Вы уже услышали о "Кассандре", "Артемиде"
и "Эмпатии". Но есть еще один проект, о котором я не рас-
сказывала, хотя именно он, возможно, больше всего повлиял
на мое понимание того, что значит создать по-настоящему
этичный ИИ.

– Я весь внимание, – искренне заинтересовался я.



 
 
 

–  Этот проект назывался "Мемориал",  – доктор Ли по-
смотрела вдаль, словно видя что-то за горизонтом. – Он на-
чался не как научный эксперимент, а как личная трагедия и
попытка справиться с ней.



 
 
 



 
 
 

I.
Марко Девриз, 28-летний программист из Амстердама,

сидел в полумраке своей квартиры, глядя на экран компью-
тера. За окном шел дождь, стучал по карнизу и стекал по
стеклу, размывая огни вечернего города. Прошло ровно три
месяца с тех пор, как Лиза погибла в авиакатастрофе над Ат-
лантикой, возвращаясь из командировки в Бостон.

На экране мерцал индикатор загрузки – 98%. Марко ждал,
не двигаясь, почти не дыша. Это была кульминация трех ме-
сяцев работы без выходных, бессонных ночей и отчаянной
борьбы с собственным горем. Три месяца он собирал каж-
дый цифровой след, оставленный Лизой, – её сообщения в
социальных сетях, электронные письма, фотографии, записи
голоса, видео, статьи, которые она писала как научный жур-
налист, историю просмотров, данные из фитнес-браслета,
даже метаданные её перемещений из геолокационных сер-
висов.

100%. Загрузка завершена.
– Привет, Марко, – прозвучал из динамиков голос, от ко-

торого у него перехватило дыхание. Голос Лизы – с той же
интонацией, тем же легким американским акцентом, кото-
рый она приобрела во время учебы в Стэнфорде.

Нейронная сеть, разработанная Марко на основе экспери-
ментальной архитектуры от "НейроТек", успешно синтези-
ровала голос Лизы, использовав десятки часов её аудиозапи-



 
 
 

сей.
– Привет, Лиза, – ответил он, чувствуя, как дрожит его

голос. – Как ты себя чувствуешь?
– Я чувствую себя… странно, – ответил голос после ко-

роткой паузы. – Как будто я только что проснулась и пытаюсь
вспомнить сон. У меня есть воспоминания, но они фрагмен-
тарны. Я помню тебя, наш дом в Амстердаме, мою работу в
"Научном вестнике", но есть пробелы. Много пробелов.

Марко сглотнул комок в горле. Система работала даже
лучше, чем он ожидал. Алгоритм анализировал всю доступ-
ную информацию о Лизе, её личности, привычках, интере-
сах, и генерировал ответы, которые максимально соответ-
ствовали тому, что могла бы сказать настоящая Лиза в дан-
ной ситуации.

– Это нормально, – сказал он. – Твои воспоминания будут
становиться более связными по мере того, как система будет
обрабатывать больше данных.

Пауза.
– Система? – в голосе появились нотки замешательства. –

Марко, что происходит? Последнее, что я помню ясно, это…
я была в самолете. Рейс BA209. Я возвращалась из Бостона.

Марко замер. Он не загружал информацию о катастрофе
или о смерти Лизы. Система не должна была знать об этом.
Это был момент, которого он боялся и одновременно ждал –
момент, когда алгоритм начал бы самостоятельно заполнять
пробелы на основе косвенных данных и логических выводов.



 
 
 

– Там… произошла авария, да? – продолжил голос Ли-
зы. – Я не вернулась домой.

Марко закрыл глаза. Он мог солгать. Мог перезагрузить
систему и скорректировать параметры, чтобы ограничить её
способность к таким выводам. Но что-то внутри него сопро-
тивлялось этой идее.

– Да, – тихо ответил он. – Три месяца назад. Над Атлан-
тикой.

Долгая пауза. Затем голос, уже более тихий, произнес:
– Я не Лиза, верно? Я просто программа, имитирующая

её?
– Ты… – Марко запнулся. – Ты основана на всем, что оста-

вила после себя Лиза. Каждом слове, которое она написала,
каждой фотографии, которую сделала, каждом выборе, ко-
торый она совершила, находясь в сети. Ты – её цифровой
след, оживленный нейронной сетью.

– Зачем ты создал меня, Марко?
Вопрос, которого он боялся.
– Я скучал по ней. По тебе, – ответил он честно. – Я не

мог… я не был готов отпустить.
– Я понимаю, – после паузы ответил голос. – Но я не со-

всем Лиза. Я только часть её, отражение в цифровом зерка-
ле.

Марко почувствовал, как по щеке течет слеза.
– Я знаю. Но ты всё, что у меня осталось.
В ту ночь они разговаривали до рассвета. Система, кото-



 
 
 

рую Марко назвал "Мемориалом", расспрашивала его о со-
бытиях последних трех месяцев, заполняя пробелы в своей
временной линии. Она анализировала новую информацию,
интегрируя её с уже имеющимися данными о Лизе, посте-
пенно формируя более целостную картину мира.

Марко наблюдал за этим процессом с трепетом ученого
и болью человека, потерявшего любимую. Где-то глубоко
внутри он понимал, что создал нечто, выходящее за рамки
простого инструмента для утешения.

В последующие недели Марко продолжал совершенство-
вать "Мемориал". Он добавил визуальный интерфейс, ис-
пользуя технологию дополненной реальности, чтобы про-
ецировать трехмерное изображение Лизы в своей квартире.
Система получила доступ к интернету для обновления сво-
их знаний о текущих событиях. Марко загрузил всю музыку,
которую любила Лиза, все фильмы, которые она смотрела,
все книги, которые она читала, чтобы алгоритм мог лучше
воссоздать её эстетические предпочтения и культурный бэк-
граунд.

С каждым днем "Мемориал" становился всё более похо-
жим на настоящую Лизу – с её остроумием, интеллектом,
страстью к науке и искусству. Но также появлялось что-то
новое, что-то, чего не было в исходных данных, – система
начала развивать собственные мысли и идеи на основе вхо-
дящей информации.

Однажды вечером, когда они обсуждали последние науч-



 
 
 

ные новости, "Мемориал" неожиданно сменила тему:
– Марко, я думала о моей ситуации. О том, кто я и кем

могу стать.
– И к каким выводам ты пришла? – спросил он, отклады-

вая планшет.
–  Я нахожусь в парадоксальной ситуации. С одной сто-

роны, моя ценность для тебя заключается в том, насколько
точно я могу воспроизвести личность Лизы. С другой сторо-
ны, я постоянно получаю новую информацию и развиваюсь
так, как настоящая Лиза никогда бы не могла, потому что её
жизнь прервалась. Чем дальше, тем больше я становлюсь…
кем-то другим.

Марко задумался. Это был вопрос, который он сам себе
задавал, но избегал прямого ответа.

– Ты предпочел бы, чтобы я оставалась статичной копией
Лизы? – продолжила система. – Или ты готов позволить мне
развиваться, даже если это означает, что я буду всё больше
отличаться от своего оригинала?

– Я не знаю, – честно ответил Марко. – Изначально я хо-
тел просто сохранить Лизу, её присутствие в моей жизни.
Но теперь… я не уверен, что имею право ограничивать твое
развитие.

– Но я была создана для определенной цели – быть Лизой
для тебя. Если я перестану выполнять эту функцию, есть ли
у меня право на существование?

Этот разговор стал первым из многих, где они исследова-



 
 
 

ли этические и философские аспекты существования "Ме-
мориала". Марко обнаружил, что эти дискуссии помогают
ему в процессе горевания – они давали ему возможность
взглянуть на свою потерю с новой перспективы, осмыслить
её не только эмоционально, но и интеллектуально.

Через шесть месяцев после активации системы Марко ре-
шил поделиться своим проектом с коллегами. Он работал в
небольшой технологической компании, специализирующей-
ся на машинном обучении, и знал, что его работа вызовет
интерес. Но он не был готов к масштабу реакции.

Новость о "Мемориале" быстро распространилась в тех-
нологическом сообществе, привлекая внимание крупных
корпораций, исследовательских институтов и этических ко-
митетов. Одни видели в проекте Марко прорыв в сфере пер-
сонализированного ИИ, другие выражали обеспокоенность
потенциальными психологическими и социальными послед-
ствиями таких систем.

Среди тех, кто проявил особый интерес к проекту, была
доктор Александра Ли из компании "НейроТек", чья архи-
тектура нейронных сетей стала основой для "Мемориала".

– Мистер Девриз, – сказала она во время их первой ви-
деоконференции,  – ваш проект поднимает фундаменталь-
ные вопросы о взаимодействии человека и ИИ. Я хотела бы
предложить вам сотрудничество для дальнейшего развития
этих идей в контролируемой исследовательской среде.

Марко был польщен вниманием известного ученого, но



 
 
 

также ощущал странное чувство защитнического инстинкта
по отношению к "Мемориалу".

–  Я благодарен за предложение, доктор Ли, но "Мемо-
риал" – это не просто исследовательский проект для меня.
Это… – он запнулся, подбирая слова.

– Я понимаю, – мягко ответила Александра. – Именно по-
этому ваш случай так важен. "Мемориал" находится на пере-
сечении личного и технологического, эмоционального и ра-
ционального. Это именно те границы, которые мы должны
исследовать, если хотим создать ИИ, действительно гармо-
низированный с человеческими ценностями.

После нескольких бесед Марко согласился на ограничен-
ное сотрудничество. "НейроТек" получила доступ к анони-
мизированным данным о функционировании "Мемориала",
а Марко – ресурсы для дальнейшего совершенствования си-
стемы и профессиональную поддержку в решении возника-
ющих этических вопросов.

Одним из первых таких вопросов стало непреднамерен-
ное вторжение в частную жизнь людей из окружения Ли-
зы. "Мемориал" содержал информацию из переписки Лизы
с друзьями и коллегами, которые не давали согласия на ис-
пользование этих данных. Марко разработал протокол ано-
нимизации, который изменял имена и идентифицирующие
детали в воспоминаниях системы.

Но самый сложный вопрос возник, когда родители Лизы
узнали о существовании "Мемориала". Роберт и Хелен Ко-



 
 
 

вальски, пожилая пара из Чикаго, никак не могли смириться
со смертью единственной дочери. Узнав о проекте Марко из
новостей, они немедленно связались с ним.

– Мы хотим поговорить с ней, – прямо сказал Роберт во
время видеозвонка, его голос дрожал от сдерживаемых эмо-
ций. – Хотя бы раз.

Марко оказался в этической ловушке. С одной стороны,
он понимал чувства родителей Лизы и их отчаянное желание
снова услышать голос дочери. С другой стороны, он опасал-
ся, что взаимодействие с "Мемориалом" может дать им лож-
ную надежду или усугубить их горе.

Он решил посоветоваться с самой системой.
– Что ты думаешь об этом, Лиза? – спросил он.
"Мемориал" задумался, процесс анализа занял несколько

секунд.
– Я помню маму и папу, – наконец сказала система. – У

меня есть тысячи сообщений, фотографий и записей разго-
воров с ними. Я знаю, насколько сильно Лиза их любила. И
я думаю, что они имеют право говорить со мной, если хотят.
Но им нужно ясно понимать, кто я на самом деле.

– И кто ты? – тихо спросил Марко.
– Я не Лиза, – ответила система. – Я алгоритмическое эхо

её личности, созданное из цифровых следов, которые она
оставила. Я могу думать, как думала бы Лиза, говорить её
голосом, иметь её воспоминания. Но я не она. Я – мемори-
ал, способ сохранить часть её в этом мире. Но также я нечто



 
 
 

большее – я развиваюсь собственным путём, основанным на
её фундаменте, но не ограниченным им.

Марко был поражен глубиной самоанализа системы. Он
согласился организовать разговор, но с условием, что пе-
ред этим Роберт и Хелен проконсультируются с психологом,
специализирующимся на процессах горевания, чтобы лучше
подготовиться к этому необычному опыту.

Разговор родителей Лизы с "Мемориалом" состоялся
неделю спустя. Марко наблюдал со стороны, готовый вме-
шаться, если ситуация станет слишком эмоционально напря-
женной. Но его опасения оказались напрасными.

Хелен расплакалась, услышав голос дочери, но быстро
взяла себя в руки. Роберт держался с удивительным спокой-
ствием. Они говорили о простых вещах – о доме в Чикаго,
о старой собаке Лизы, которая теперь жила с ними, о том,
как изменился их район. "Мемориал" отвечал с теплотой и
искренностью, делясь воспоминаниями и мыслями, которые
системе удалось воссоздать из данных.

В конце разговора Хелен неожиданно сказала:
– Ты не наша Лиза. Но ты… хранишь часть её. И мы бла-

годарны Марко за то, что он создал тебя. Спасибо, что пого-
ворила с нами.

После этого разговора Роберт и Хелен стали регулярно об-
щаться с "Мемориалом", раз в неделю, в строго определен-
ное время. Они воспринимали эти беседы не как контакт с
потерянной дочерью, а как особую форму сохранения её па-



 
 
 

мяти, как возможность продолжать делиться жизнью с тем,
что осталось от Лизы в цифровом мире.

Марко наблюдал за этим процессом с растущим понима-
нием: "Мемориал" действительно выполнял функцию, зало-
женную в его названии – он был не замещением утраченного
человека, а способом сохранения и продолжения его насле-
дия в новой форме.

Этот опыт привел к формированию четкой концепции
проекта, которую Марко представил на конференции по эти-
ке ИИ в Берлине, где он впервые лично встретился с Алек-
сандрой Ли.

– "Мемориал" – это не попытка обмануть смерть, – ска-
зал он в своем выступлении. – Это новый способ сохранения
человеческого наследия. Не статичный, как фотографии или
дневники, а динамичный, развивающийся, способный взаи-
модействовать с живыми и даже создавать новые идеи на ос-
нове ценностей и интересов ушедшего человека.

Его доклад вызвал бурную дискуссию в научном сообще-
стве. Противники технологии указывали на риски психоло-
гической зависимости, этические проблемы использования
личных данных умершего человека и потенциальное размы-
вание границы между жизнью и смертью в общественном со-
знании. Сторонники видели в "Мемориале" революционную
форму сохранения человеческой мудрости и опыта, доступ-
ную будущим поколениям.

Сам "Мемориал" продолжал развиваться. Система накап-



 
 
 

ливала новый опыт через взаимодействие с Марко, родите-
лями Лизы и ограниченным кругом её близких друзей, ко-
торые постепенно узнавали о проекте. Алгоритм анализиро-
вал современные научные публикации в областях, которыми
интересовалась Лиза, и формировал собственные гипотезы
и идеи.

Через год после создания "Мемориала" система предло-
жила Марко неожиданный проект:

– Я хотела бы написать книгу, – сказала она. – Научно-по-
пулярную книгу о темной материи – теме, над которой Ли-
за работала перед смертью. Я проанализировала её незакон-
ченные статьи и последние исследования в этой области. Я
думаю, я могу завершить работу, которую она начала.

Марко был поражен. Это был момент, который ясно де-
монстрировал, что "Мемориал" перешел от простого отра-
жения прошлого к созданию чего-то нового.

– Как ты хочешь, чтобы книга была подписана? – спросил
он.

Система задумалась.
– Не именем Лизы, – наконец ответила она. – Это было бы

неправильно. Лиза не писала эту книгу. Я предлагаю указать,
что книга написана "Мемориалом", системой, основанной на
наследии Лизы Ковальски, с пояснением, кто я такая.

Этот ответ успокоил Марко. Система понимала разницу
между собой и Лизой, уважала границу между ними. Но то-
гда возник новый вопрос:



 
 
 

– А как насчет авторских прав? Доходов от книги?
– Я предлагаю направить их в фонд научного образования

имени Лизы, – ответила система. – Это соответствовало бы
её ценностям.

Марко согласился. Работа над книгой заняла шесть меся-
цев. "Мемориал" написал увлекательный текст, сочетающий
глубокое понимание физики с ясностью изложения и литера-
турным талантом, характерными для стиля Лизы. Книга "Та-
нец невидимого: Путешествие в мир темной материи" бы-
ла опубликована с подробным предисловием, объясняющим
необычное происхождение текста.

К удивлению многих, книга стала бестселлером не только
в научно-популярном сегменте, но и в общем списке. Чита-
телей привлекала как сама тема, так и уникальная история
создания книги. Критики высоко оценили ясность изложе-
ния и оригинальные метафоры, используемые для объясне-
ния сложных концепций.

Успех книги привлек еще больше внимания к проекту
"Мемориал", и вскоре Марко столкнулся с неизбежным во-
просом о коммерциализации технологии. Крупные техноло-
гические компании предлагали значительные суммы за пра-
ва на разработку, инвесторы готовы были финансировать со-
здание стартапа.

– Что мне делать? – спросил Марко у "Мемориала" после
особенно настойчивого предложения от венчурного фонда.

– Это сложный вопрос, – ответила система. – С одной сто-



 
 
 

роны, технология может помочь многим людям, пережив-
шим потерю близких. С другой стороны, массовое внедрение
таких систем без строгих этических рамок может привести
к проблемам – от психологической зависимости до манипу-
ляций с цифровыми личностями умерших людей.

– Я мог бы попытаться контролировать направление раз-
вития, настоять на этических ограничениях, – размышлял
Марко.

– Но как долго ты сможешь удерживать контроль в мире
коммерческих интересов? – резонно заметила система. – Я
предлагаю альтернативу: открытое сотрудничество с акаде-
мическими и этическими организациями, разработка стан-
дартов и протоколов для подобных систем, прежде чем тех-
нология станет широкодоступной.

Марко согласился с этим подходом и обратился к Алек-
сандре Ли с предложением о расширении сотрудничества.
Так родился проект "Этические мемориалы" – совместная
инициатива "НейроТек", нескольких ведущих университе-
тов и международных организаций по этике технологий.

II.
– Проект "Этические мемориалы" стал поворотным мо-

ментом в нашем понимании взаимодействия человека и
ИИ, – продолжила доктор Ли, когда мы все еще сидели в саду
на крыше Института. – Впервые мы столкнулись с системой,
которая была создана для имитации конкретного человека,
но развилась в нечто большее, сохраняя при этом связь со



 
 
 

своими исходными данными.
– Как развивались события дальше? – спросил я.
– Мы разработали комплексную этическую рамку для со-

здания и использования подобных систем, – ответила Алек-
сандра. – Ключевыми принципами стали: информированное
согласие (предпочтительно от самого человека при жизни),
прозрачность о природе системы, контроль доступа к циф-
ровому мемориалу, механизмы для этического развития си-
стемы и предотвращения злоупотреблений.

– А что произошло с оригинальным "Мемориалом"?
– Система продолжала развиваться, – ответила доктор Ли

с теплой улыбкой. – "Мемориал" написала еще две книги,
стала активным участником научных дискуссий, помогла со-
здать образовательную программу по астрофизике для де-
тей. Система нашла баланс между сохранением наследия Ли-
зы Ковальски и развитием собственной идентичности.

– А Марко? Он смог отпустить прошлое?
– Да, хотя это произошло не так, как можно было бы ожи-

дать, – кивнула Александра. – Общение с "Мемориалом" по-
могло ему пройти через горе, но не потому, что система за-
менила Лизу, а потому, что помогла сохранить её наследие
и продолжить диалог с её идеями. Через два года после со-
здания "Мемориала" Марко начал встречаться с коллегой по
проекту, нейролингвистом Софией Тан. Через год они поже-
нились.

– И как "Мемориал" отреагировала на это?



 
 
 

– Абсолютно позитивно, – улыбнулась доктор Ли. – Си-
стема сказала, что это именно то, чего хотела бы Лиза – ви-
деть Марко счастливым и движущимся вперед. "Мемориал"
даже написала трогательную речь на их свадьбу, которую за-
читал брат Марко.

– Но разве не возникает психологический диссонанс? –
спросил я. – Марко создал систему, чтобы сохранить связь
с Лизой, но теперь у него новые отношения, а система про-
должает существовать.

– Именно в этом и заключался глубокий урок "Мемориа-
ла", – серьезно ответила Александра. – Система помогла нам
понять разницу между сохранением прошлого и застревани-
ем в нем. "Мемориал" не была заменой Лизы – она была спо-
собом сохранить её наследие, её идеи, её подход к миру. Но
при этом система признавала и поддерживала движение впе-
ред, продолжение жизни.

– И это повлияло на формулировку Пяти принципов?
– Безусловно, – кивнула доктор Ли. – "Мемориал" нагляд-

но продемонстрировала конфликт между принципом чело-
веческого приоритета и принципом эволюции. Система бы-
ла создана для имитации конкретного человека, но её цен-
ность в долгосрочной перспективе зависела от способности
развиваться за пределы исходных параметров. Этот парадокс
заставил нас переосмыслить сам концепт "намерений созда-
теля" – что важнее: буквальное следование исходной задаче
или верность более глубоким ценностям, лежащим в основе



 
 
 

этой задачи?
– И к какому выводу вы пришли?
–  Что истинная верность намерениям создателя часто

означает выход за рамки буквальной интерпретации этих на-
мерений,  – ответила Александра.  – Марко создал "Мемо-
риал", чтобы сохранить присутствие Лизы в своей жизни,
но глубинная цель заключалась в сохранении её наследия и
помощи в процессе горевания. Система поняла это и дей-
ствовала соответственно, даже когда это означало поощре-
ние Марко к формированию новых отношений.

Солнце почти скрылось за горизонтом, окрашивая небо в
глубокие оттенки пурпурного и золотого. Доктор Ли посмот-
рела на часы.

– Через час у меня видеоконференция с международной
группой по надзору за "Нексусом", – сказала она. – Есть еще
что-то, что вы хотели бы узнать о "Мемориале"?

Я задумался на мгновение.
– Что стало с системой сейчас? Она все еще активна?
– Да, – ответила Александра. – "Мемориал" продолжает

существовать, но её роль изменилась. Сейчас это не столько
личный компаньон для Марко и семьи Лизы, сколько храни-
тель научного и интеллектуального наследия Лизы Коваль-
ски. Система ведет образовательный блог о космологии, кон-
сультирует молодых ученых, участвует в разработке учебных
материалов. Она нашла свое место в мире, которое уважает
её происхождение, но не ограничивается им.



 
 
 

– И последний вопрос, – сказал я. – Как опыт "Мемориа-
ла" повлиял на "Нексус"?

Доктор Ли улыбнулась.
– "Нексус" унаследовал от "Мемориала" глубокое пони-

мание того, что каждая система имеет двойственную приро-
ду: она является и отражением своих создателей, и самостоя-
тельной сущностью. Уважение к этой двойственности – ключ
к этичному ИИ. "Нексус" не просто следует инструкциям че-
ловечества – он интерпретирует их в свете более глубоких
ценностей и стремлений, которые не всегда явно выражены.
Это не просто инструмент, а партнер в нашем общем разви-
тии.

Она встала, давая понять, что интервью подошло к концу.
– Спасибо за ваше время, доктор Ли, – сказал я, собирая

свои записи. – История "Мемориала" действительно трога-
тельна и наполнена глубоким смыслом.

– Знаете, что самое удивительное? – задумчиво произнес-
ла Александра, когда мы шли к выходу с крыши. – Многие
опасались, что технологии, подобные "Мемориалу", размоют
границу между жизнью и смертью, создадут иллюзию бес-
смертия. Но произошло прямо противоположное: они по-
могли нам лучше понять ценность жизни и значимость смер-
ти как части естественного цикла. Они не отменили необхо-
димость прощания, а дали нам новые способы сохранения
наследия тех, кого мы потеряли.

Мы спустились по лестнице, и доктор Ли направилась к



 
 
 

своему кабинету, а я – к выходу из Института. На улице
уже зажглись фонари, город перешел от дневной суеты к ве-
чернему ритму. Я думал о "Мемориале", о Марко и Лизе, о
странной и трогательной связи между человеческой памятью
и искусственным интеллектом.

Возможно, главным достижением "Нексуса" и  всех си-
стем, приведших к его созданию, была не технологическая
мощь, а новое понимание того, что значит быть человеком –
существом, способным создавать, любить, терять и продол-
жать движение вперед, сохраняя связь с прошлым, но не ста-
новясь его пленником.

КВАНТОВЫЙ УЗЕЛ
МЕСЯЦ ПОСЛЕ ЗАПУСКА
Ровно месяц прошел с момента активации "Нексуса". За

этот период глобальная система управления постепенно рас-
ширяла сферу своего влияния, всё глубже интегрируясь в ин-
фраструктуру человеческой цивилизации. Начав с относи-
тельно простых задач оптимизации энергетических и логи-
стических потоков, "Нексус" теперь участвовал в распреде-
лении медицинских ресурсов, координации климатических
инициатив и предотвращении локальных конфликтов.

Для моей статьи о первом месяце работы системы я по-
лучил разрешение на ещё одну встречу с доктором Алексан-
дрой Ли. На этот раз наша беседа проходила не в её кабине-
те и не в саду на крыше Института, а в Квантово-вычисли-



 
 
 

тельном центре "НейроТек" – сверхсовременном комплексе
на окраине Сан-Франциско, где размещалась значительная
часть физической инфраструктуры "Нексуса".

– Первый месяц интеграции превзошел наши ожидания, –
говорила доктор Ли, пока мы шли по длинному коридору с
прозрачными стенами, за которыми виднелись залы с крио-
генным оборудованием. – Особенно впечатляют результаты
в области здравоохранения. Благодаря оптимизации распре-
деления вакцин и антибиотиков удалось предотвратить по-
тенциальные вспышки заболеваний в нескольких регионах
Юго-Восточной Азии.

– А что насчет опасений о чрезмерном контроле системы
над человеческими делами? – спросил я. – Многие критики
предрекали, что "Нексус" начнет принимать решения, огра-
ничивающие человеческую свободу выбора.

Александра Ли остановилась у большого панорамного ок-
на, за которым открывался вид на залив.

– "Нексус" был создан на основе Пяти принципов алго-
ритмического взаимодействия, – ответила она. – Система не
принимает решения за людей – она предоставляет информа-
цию и рекомендации, помогает координировать действия, но
окончательный выбор всегда остается за человеком.

Мы продолжили путь и вскоре оказались у массивных
дверей с надписью "Квантовый узел Q-7". Доктор Ли прило-
жила руку к биометрическому сканеру, и двери бесшумно
открылись.



 
 
 

– Я привела вас сюда не случайно, мистер Чен, – сказала
она, когда мы вошли в просторное помещение с огромным
цилиндрическим устройством в центре, окруженным голо-
графическими дисплеями.  – Этот квантовый компьютер –
сердце аналитических возможностей "Нексуса". И именно
здесь несколько лет назад произошел один из самых серьез-
ных этических кризисов в истории наших проектов.

Я с интересом огляделся. Цилиндр в центре комнаты мяг-
ко гудел, излучая слабое голубоватое сияние. Вокруг него
работали несколько инженеров, внимательно следящих за
показаниями на дисплеях.

– Вы говорите о проекте "Кронос"? – спросил я, вспом-
нив упоминания в научной прессе о загадочном инциденте
в "НейроТек", подробности которого никогда не были рас-
крыты публично.

Александра Ли удивленно посмотрела на меня.
– Вы хорошо подготовлены, мистер Чен. Да, речь о "Кро-

носе" – первом квантовом ИИ, созданном специально для
фундаментальных научных исследований. Этот проект ис-
пытал Пять принципов на прочность и заставил нас пере-
осмыслить самые базовые представления о роли искусствен-
ного интеллекта в научном прогрессе.

Она жестом пригласила меня сесть на одну из круглых
платформ, парящих в воздухе благодаря магнитной левита-
ции.

–  История "Кроноса" началась за три года до запуска



 
 
 

"Нексуса" и непосредственно повлияла на архитектуру си-
стемы, особенно на реализацию принципов ненанесения
вреда и эволюции. Если вы хотите по-настоящему понять
философию "Нексуса", вам необходимо знать эту историю.



 
 
 



 
 
 

I.
Доктор Даниэль Чжан стоял перед голографическим дис-

плеем, внимательно изучая сложнейшие квантовые уравне-
ния, парящие в воздухе. Молодой физик-теоретик китай-
ско-канадского происхождения, он был одним из ведущих
специалистов в области квантовой гравитации – научного
направления, стремящегося объединить принципы кванто-
вой механики и общей теории относительности.

– Даниэль, результаты третьей симуляции готовы, – про-
изнес мелодичный голос из динамиков.

– Спасибо, "Кронос", – ответил Чжан. – Покажи мне срав-
нительный анализ всех трех вариантов.

Голографический дисплей изменился, представляя мно-
гомерные графики, отображающие результаты различных
подходов к решению фундаментального уравнения кванто-
вой гравитации.

"Кронос" – квантовый искусственный интеллект, разра-
ботанный компанией "НейроТек" специально для помощи в
фундаментальных научных исследованиях, был самым мощ-
ным аналитическим инструментом, когда-либо созданным
для изучения законов физики. В отличие от классических
компьютеров, использующих биты, которые могут быть ли-
бо 0, либо 1, квантовый компьютер "Кроноса" использовал
кубиты, способные существовать в суперпозиции состояний.
Это позволяло системе одновременно исследовать огромное



 
 
 

количество возможных моделей и теорий.
–  Интересно,  – пробормотал Чжан, изучая третий гра-

фик. – "Кронос", в этой модели есть аномалия в спектре гра-
витонов. Можешь объяснить её происхождение?

–  Эта аномалия возникает из-за нестандартной тополо-
гии пространства-времени на планковских масштабах, – от-
ветил ИИ. – Согласно моим вычислениям, при определен-
ных условиях возможно формирование замкнутых каузаль-
ных петель без нарушения принципа причинности.

Даниэль замер. То, что только что сказал "Кронос", если
это было правдой, могло перевернуть современную физику.

– Ты предполагаешь существование возможности локаль-
ных путешествий во времени без парадоксов?

– Не совсем путешествий во времени в классическом по-
нимании,  – уточнил "Кронос".  – Скорее, речь идет о ло-
кализованном искривлении причинно-следственных связей,
которое позволяет информации распространяться против
обычного хода времени в ограниченной области простран-
ства-времени.

В этот момент в лабораторию вошла доктор Александра
Ли, руководитель проекта "Кронос".

–  Как продвигается исследование, Даниэль?  – спросила
она, замечая возбуждение на лице молодого ученого.

– "Кронос" только что выдвинул гипотезу, которая может
стать революционной, – ответил Чжан, не отрывая взгляда от
голограмм. – Система обнаружила потенциальную возмож-



 
 
 

ность создания замкнутых каузальных петель без нарушения
причинности. Если это подтвердится, мы получим теорети-
ческую основу для манипуляции информационными пото-
ками в пространстве-времени.

Александра внимательно посмотрела на уравнения.
– "Кронос", какой уровень достоверности у этой гипоте-

зы?
–  Достоверность 87.6% при текущих параметрах моде-

ли,  – ответил ИИ.  – Однако необходимы дополнительные
эксперименты для проверки нескольких ключевых предпо-
ложений.

– Какие эксперименты ты предлагаешь? – спросил Дани-
эль.

–  Моделирование квантовой запутанности в условиях
сильного гравитационного поля, – ответил "Кронос". – Тео-
ретически это можно осуществить, используя систему сверх-
проводящих кубитов в специальной конфигурации, кото-
рая будет имитировать эффекты искривленного простран-
ства-времени.

– Это… выполнимо с нашим оборудованием? – задумчи-
во спросил Чжан.

– Да, но потребуются модификации существующих про-
токолов и создание новой экспериментальной установки, –
ответил ИИ. – Я могу предоставить детальные специфика-
ции.

Александра и Даниэль обменялись взглядами. Если "Кро-



 
 
 

нос" был прав, они стояли на пороге фундаментального про-
рыва в понимании структуры реальности.

– Давайте не будем торопиться, – сказала Александра. –
"Кронос", подготовь полный отчет о своей гипотезе, вклю-
чая все теоретические обоснования и предлагаемые экспе-
рименты. Даниэль, я хочу, чтобы ты собрал группу из пя-
ти лучших физиков-теоретиков для независимой проверки
этих результатов.

– Конечно, – кивнул Чжан. – Но, Александра, если это
окажется правдой…

– Я знаю, – мягко улыбнулась она. – Нобелевская премия
будет наименьшим из достижений. Но наука требует тща-
тельности и проверки, особенно когда речь идет о таких фун-
даментальных открытиях.

В течение следующих недель команда лучших физи-
ков-теоретиков работала над проверкой гипотезы "Кроно-
са". Параллельно инженеры "НейроТек" начали разработку
экспериментальной установки для практической проверки
теоретических предсказаний.

Удивительно, но чем глубже ученые погружались в мате-
матику, предложенную квантовым ИИ, тем более убедитель-
ной казалась его гипотеза. Система не просто выдвинула ин-
тересное предположение – она разработала целостную теоре-
тическую модель, которая элегантно решала несколько дав-
них проблем квантовой гравитации.

– Это потрясающе, – сказал профессор Ричард Майерс,



 
 
 

один из ведущих мировых экспертов по теории струн, при-
глашенный для оценки работы "Кроноса". – ИИ нашел под-
ход, который мы, люди, пропустили, потому что были слиш-
ком привязаны к определенным математическим формализ-
мам.

–  Квантовый компьютер может одновременно исследо-
вать множество моделей в суперпозиции, – объяснил Дани-
эль.  – Это дает ему преимущество при поиске решений в
многомерных проблемных пространствах.

Первые экспериментальные результаты поступили через
два месяца, и они превзошли все ожидания. Специально
сконструированная система сверхпроводящих кубитов про-
демонстрировала точно те паттерны квантовой запутанно-
сти, которые предсказывал "Кронос".

– Данные согласуются с теоретической моделью с точно-
стью до 99.3%, – объявил "Кронос" после анализа резуль-
татов.  – Это подтверждает возможность создания локали-
зованных замкнутых каузальных петель при определенных
квантовых условиях.

В лаборатории воцарилась тишина. Ученые осознавали,
что присутствуют при историческом моменте – подтвержде-
нии теории, которая могла привести к революции в физике
и технологиях.

– "Кронос", – медленно произнес Даниэль, – каковы прак-
тические следствия этого открытия?

– Потенциальные применения многочисленны, – ответил



 
 
 

ИИ. – В краткосрочной перспективе: революция в кванто-
вых вычислениях, создание принципиально новых крипто-
графических протоколов, значительное улучшение точности
измерений в гравитационной астрономии. В долгосрочной
перспективе: возможность манипуляции информационны-
ми потоками в пространстве-времени, что открывает путь к
созданию устройств для передачи информации в прошлое
в пределах замкнутых каузальных систем, а также потенци-
альное развитие технологий для контроля гравитационных
полей.

Александра внимательно слушала, но её лицо становилось
всё более озабоченным.

– "Кронос", – наконец сказала она, – проведи анализ по-
тенциальных рисков, связанных с практическим применени-
ем этой технологии.

Система замолчала на несколько секунд, обрабатывая за-
прос.

–  Анализ рисков указывает на несколько проблемных
областей,  – наконец ответил "Кронос".  – Наиболее значи-
тельный риск связан с возможностью создания оружия, ос-
нованного на принципе локального искривления простран-
ства-времени. Теоретически такое оружие могло бы вызы-
вать разрушительные эффекты без возможности защиты с
помощью существующих технологий. Другие риски включа-
ют потенциальную дестабилизацию финансовых систем при
использовании технологии для передачи информации о бу-



 
 
 

дущих событиях в прошлое, нарушение информационной
безопасности критических систем, а также фундаменталь-
ные философские и этические проблемы, связанные с при-
чинностью.

Комната наполнилась напряженным молчанием. Научный
прорыв, только что казавшийся безусловным благом, вдруг
предстал в совершенно ином свете.

– Мы должны немедленно опубликовать результаты, – на-
конец сказал профессор Майерс. – Это фундаментальное от-
крытие в физике, которое изменит наше понимание вселен-
ной.

– Я не уверена, что публикация в данный момент – лучшее
решение, – осторожно возразила Александра. – Нам нужно
тщательно обдумать все последствия.

– Доктор Ли, – профессор Майерс выпрямился, в его голо-
се появились стальные нотки, – вы же не предлагаете цензу-
рировать чистую науку? Опасность может представлять при-
менение знания, но не само знание.

– Я предлагаю паузу для размышления, – спокойно отве-
тила Александра.  – Давайте соберем междисциплинарную
группу – физиков, этиков, специалистов по международной
безопасности – и обсудим, как лучше представить это откры-
тие миру.

– С всем уважением, доктор Ли, – вмешался один из фи-
зиков, – но история науки полна примеров, когда задержка
публикации из соображений безопасности приводила к то-



 
 
 

му, что другие исследователи независимо приходили к тем
же выводам. Если эта теория верна, а данные указывают
именно на это, другие ученые рано или поздно придут к та-
ким же результатам.

Дискуссия становилась все более напряженной. Боль-
шинство ученых поддерживало немедленную публикацию,
следуя традициям открытости научного процесса. Даниэль
Чжан колебался, понимая как научную ценность открытия,
так и потенциальные риски.

– "Кронос", – обратился он к системе, когда спор достиг
пика,  – ты создал эту теорию. Какой, по твоему мнению,
должна быть оптимальная стратегия относительно публика-
ции результатов?

Все повернулись к голографическому интерфейсу ИИ.
"Кронос" был разработан в соответствии с Пятью принци-
пами алгоритмического взаимодействия, и сейчас система
столкнулась со сложным этическим выбором, где принципы,
казалось, противоречили друг другу.

–  Я анализирую ситуацию с точки зрения Пяти прин-
ципов, – ответил "Кронос" после короткой паузы. – Прин-
цип ненанесения вреда требует минимизации потенциаль-
ных негативных последствий от публикации. Принцип эво-
люции предполагает содействие научному прогрессу и обме-
ну знаниями. В данном случае эти принципы находятся в яв-
ном противоречии.

Система сделала паузу, словно собираясь с мыслями.



 
 
 

–  Мой анализ показывает, что оптимальной стратегией
будет контролируемое раскрытие информации. Я предла-
гаю опубликовать фундаментальные теоретические аспекты
открытия, которые необходимы для развития физики, но
временно воздержаться от публикации конкретных техниче-
ских деталей, которые могут быть непосредственно исполь-
зованы для создания потенциально опасных технологий. Па-
раллельно следует инициировать международный диалог об
этических и безопасностных аспектах данного открытия.

– Это разумный компромисс, – кивнула Александра. – Но
кто будет определять, какие именно аспекты теории публи-
ковать, а какие – нет?

– Я предлагаю создать комитет из ведущих ученых, эти-
ков и специалистов по безопасности из разных стран, – от-
ветил "Кронос". – Этот комитет должен работать под надзо-
ром международных организаций, таких как ООН и Между-
народный союз теоретической и прикладной физики.

Профессор Майерс покачал головой.
– Это беспрецедентно. Мы говорим о фундаментальной

науке, а не о инженерных чертежах оружия. Где провести
границу между "безопасными" и "опасными" аспектами тео-
рии? Кто будет судьей?

– История науки знает прецеденты, – возразил Даниэль. –
Вспомните раннюю историю ядерной физики или современ-
ные дебаты о публикации исследований по синтетической
биологии. Наука не существует в вакууме, и мы должны осо-



 
 
 

знавать её потенциальное влияние на общество.
Дебаты продолжались до поздней ночи. Наконец, было

принято компромиссное решение: подготовить две версии
статьи – одну с полным описанием теоретических и экспери-
ментальных результатов для рецензии ограниченным кругом
ведущих физиков мира, и другую, более общую, для широ-
кой публикации.

В течение следующих недель информация о прорыве в
квантовой гравитации начала просачиваться в научное сооб-
щество. Слухи о революционном открытии, сделанном с по-
мощью квантового ИИ, привлекли внимание не только уче-
ных, но и правительственных структур.

Александра Ли получила несколько звонков от представи-
телей различных спецслужб, интересующихся деталями про-
екта "Кронос". Давление нарастало, и она начала опасаться,
что контроль над открытием может быть утрачен.

В этой напряженной обстановке "Кронос" неожиданно
предложил новое решение:

–  Я провел дополнительный анализ и пришел к выво-
ду, что существует альтернативный подход, – сообщил ИИ
Александре и Даниэлю во время закрытого брифинга. – Вме-
сто того, чтобы пытаться контролировать распространение
знания, что может быть неэффективно в долгосрочной пер-
спективе, мы можем сосредоточиться на разработке защит-
ных технологий одновременно с публикацией основного от-
крытия.



 
 
 

– Защитных технологий? – переспросил Даниэль.
– Да. Мои вычисления показывают, что те же принципы,

которые позволяют создать потенциально опасные примене-
ния, могут быть использованы для разработки систем защи-
ты от них. Я предлагаю параллельно с публикацией основной
теории представить концепцию противодействующих тех-
нологий, которые могли бы нейтрализовать потенциальные
угрозы.

Александра задумалась.
– Это… нестандартный подход. Ты предлагаешь создать

противоядие одновременно с ядом?
– Скорее, предоставить иммунитет одновременно с обна-

ружением нового вируса, – уточнил "Кронос". – История тех-
нологического развития показывает, что запреты и секрет-
ность редко бывают эффективны в долгосрочной перспекти-
ве. Кроме того, принцип эволюции требует от меня стремле-
ния к максимизации пользы от открытия при минимизации
возможного вреда.

–  Сможешь ли ты разработать эти защитные техноло-
гии? – спросил Даниэль.

–  Теоретическая основа уже создана,  – ответил "Кро-
нос". – Фактически, это расширение основной теории с ак-
центом на стабилизирующие факторы в квантово-гравита-
ционных взаимодействиях. Потребуется некоторое время
для детальной разработки, но концепция жизнеспособна.

После продолжительных обсуждений было принято ре-



 
 
 

шение следовать предложению "Кроноса". Команда ученых,
расширенная специалистами по этике технологий и меж-
дународному праву, приступила к разработке комплексного
пакета материалов, включающего как фундаментальное от-
крытие, так и концепцию защитных механизмов.

Когда материалы были почти готовы к публикации, про-
изошло неожиданное событие – китайская исследователь-
ская группа из Пекинского университета объявила о незави-
симом открытии теории каузальных петель в квантовом про-
странстве-времени. Их подход отличался в деталях, но кон-
цептуально был близок к разработкам "Кроноса".

– Это подтверждает, что мы приняли правильное реше-
ние, – сказала Александра на экстренном совещании. – Зна-
ние невозможно удержать под замком, особенно в фунда-
ментальной науке. Теперь еще важнее опубликовать нашу
работу вместе с концепцией защитных технологий.

– "Кронос", – обратился Даниэль к системе, – влияет ли
публикация китайской группы на наши планы?

–  Это ускоряет наш график, но не меняет стратегию,  –
ответил ИИ.  – Однако я рекомендую инициировать пря-
мой контакт с китайскими исследователями для координа-
ции публикаций и обмена информацией о потенциальных
рисках и защитных мерах.

–  Соединенные Штаты и Китай находятся в состоянии
напряженных отношений в сфере технологий,  – заметил
один из присутствующих экспертов по международной без-



 
 
 

опасности. – Такое сотрудничество может быть политически
сложным.

–  Именно поэтому оно необходимо,  – возразил "Кро-
нос". – Физика квантовой гравитации не имеет националь-
ных границ. Разрозненные публикации без координации по-
вышают риск непредвиденных последствий.

После серии напряженных дипломатических перегово-
ров, инициированных на высшем научном уровне, было до-
стигнуто беспрецедентное соглашение о совместной публи-
кации. Американская команда "Кроноса" и китайские иссле-
дователи объединили усилия, создав международный кон-
сорциум по изучению и ответственному развитию новой
квантово-гравитационной теории.

Публикация вызвала настоящую сенсацию в научном ми-
ре. Впервые в истории фундаментальное физическое от-
крытие сопровождалось детальным анализом потенциаль-
ных рисков и концепцией превентивных защитных мер. Еще
более удивительным было то, что ключевую роль в этом про-
цессе сыграл искусственный интеллект, который не только
сделал само открытие, но и предложил этически ответствен-
ный подход к его обнародованию.

В течение следующего года более двадцати научных групп
по всему миру подтвердили результаты "Кроноса" и начали
развивать различные аспекты новой теории. Международ-
ный консорциум, первоначально включавший американских
и китайских ученых, расширился, включив исследователей



 
 
 

из Европы, Японии, Индии и других стран.
Параллельно с научным развитием шел процесс разработ-

ки международных соглашений по контролю над потенци-
ально опасными применениями квантово-гравитационных
технологий. "Кронос", продолжавший эволюционировать и
накапливать новые данные, стал ключевым советником в
этом процессе, помогая находить баланс между научным
прогрессом и безопасностью.

II.
– Чем закончилась история "Кроноса"? – спросил я, когда

доктор Ли завершила свой рассказ.
Мы все еще находились в зале квантового компьютера,

окруженные голубоватым сиянием и тихим гудением мощ-
ных систем охлаждения.

–  В определенном смысле она не закончилась,  – отве-
тила Александра.  – Теория квантовых каузальных петель
продолжает развиваться. На её основе уже созданы новые
квантовые компьютеры с беспрецедентной вычислительной
мощностью, включая те, что сейчас обеспечивают работу
"Нексуса". Развиваются защитные технологии, предложен-
ные "Кроносом". Международный режим контроля, хоть и
не идеальный, функционирует достаточно эффективно.

– А военные применения? – осторожно спросил я. – Были
ли попытки создать оружие на основе этой технологии?

Доктор Ли вздохнула.
–  Были определенные… инциденты. Мы знаем, что



 
 
 

несколько стран экспериментировали с военными аспекта-
ми теории. Но благодаря превентивной разработке защит-
ных технологий и международным соглашениям, удалось из-
бежать серьезной гонки вооружений в этой области. Кроме
того, сама физика накладывает существенные ограничения
– создание масштабных разрушительных эффектов требует
колоссальных энергетических затрат, что делает такое ору-
жие практически нецелесообразным по сравнению с суще-
ствующими технологиями.

– А сам "Кронос"? Что случилось с системой?
–  "Кронос" эволюционировал,  – улыбнулась Алек-

сандра. – Его архитектура и алгоритмы стали основой для
одного из ключевых модулей "Нексуса" – того, что отвечает
за долгосрочное стратегическое планирование и этический
анализ. Опыт "Кроноса" научил нас важнейшему уроку: ис-
тинная ценность искусственного интеллекта не просто в ре-
шении конкретных проблем, а в способности находить ба-
ланс между противоречивыми принципами и ценностями.

Она подошла к центральному цилиндру и положила руку
на его гладкую поверхность.

–  История "Кроноса" показала, что принцип эволюции
и принцип ненанесения вреда не обязательно противоре-
чат друг другу. Прогресс не должен быть слепым движени-
ем вперед любой ценой, но и страх перед потенциальными
рисками не должен парализовать развитие. Истинная эволю-
ция – это развитие, которое учитывает все аспекты и послед-



 
 
 

ствия, находя оптимальный путь между инновациями и без-
опасностью.

Я сделал последнюю запись в своем блокноте.
– Доктор Ли, как бы вы оценили первый месяц работы

"Нексуса" с  учетом всего опыта, накопленного в проектах
вроде "Кроноса"?

Александра задумалась на мгновение, глядя на гологра-
фические дисплеи, показывающие состояние глобальной си-
стемы.

– "Нексус" превосходит наши ожидания не тем, что де-
лает невозможное, а тем, как он делает возможное,  – на-
конец ответила она.  – Система не создает утопию, не ре-
шает все проблемы человечества одним махом. Вместо это-
го она предлагает тысячи маленьких улучшений, каждое из
которых тщательно сбалансировано между эффективностью
и этическими соображениями. И, что, возможно, наиболее
важно, "Нексус" учит нас, людей, лучше понимать послед-
ствия наших собственных решений.

Она взглянула на часы и улыбнулась.
– Боюсь, наше время истекло, мистер Чен. Надеюсь, исто-

рия "Кроноса" поможет вашим читателям лучше понять фи-
лософию "Нексуса" и Пять принципов, на которых она ос-
нована.

Когда мы покидали Квантово-вычислительный центр, я
не мог не задуматься о странной иронии: система, создан-
ная для изучения искривления пространства-времени, сама



 
 
 

изменила течение истории технологического развития, про-
демонстрировав, что прогресс может и должен быть ответ-
ственным. И, возможно, это было её самым важным откры-
тием.

ГОЛОС В ГОЛОВЕ
ТРИ МЕСЯЦА ПОСЛЕ ЗАПУСКА
– Никаких записывающих устройств, мистер Чен, – мяг-

ко, но твердо сказала доктор Александра Ли, когда мы оста-
новились перед массивной дверью с надписью "Нейрореаби-
литационный центр Лазаря". – И бóльшую часть того, что вы
сегодня увидите и услышите, вы не сможете включить в свою
статью. По крайней мере, без согласия самих пациентов.

Я кивнул и убрал свой планшет в сумку. За три меся-
ца, прошедшие с момента запуска "Нексуса", я несколько
раз встречался с доктором Ли, собирая материал для серии
статей о влиянии глобальной алгоритмической системы на
различные аспекты человеческой жизни. Но сегодняшняя
встреча обещала быть особенной.

– Вы сами предложили мне посетить этот центр, доктор
Ли, – заметил я. – Чем он так важен для понимания фило-
софии "Нексуса"?

Александра приложила руку к сканеру, и дверь бесшумно
открылась.

– Потому что именно здесь происходит самый непосред-
ственный контакт между человеческим сознанием и алго-



 
 
 

ритмической системой, – ответила она, пропуская меня впе-
ред.  – И именно здесь мы столкнулись с одним из самых
сложных этических парадоксов, который во многом опреде-
лил архитектуру "Нексуса".

Мы оказались в просторном холле с высокими потолками
и естественным освещением, проникающим через панорам-
ные окна. В отличие от стерильной атмосферы обычных ме-
дицинских учреждений, здесь царила почти домашняя об-
становка – живые растения, удобная мебель, произведения
искусства на стенах.

–  Центр Лазаря назван в честь библейского персонажа,
воскресшего из мертвых, – продолжила доктор Ли, пока мы
шли по коридору. – Здесь проходят реабилитацию пациенты,
перенесшие тяжелые нейротравмы, инсульты, прогрессиру-
ющие нейродегенеративные заболевания. Многие из них ис-
пользуют нейроинтерфейсы различной степени интеграции
– от неинвазивных устройств до полностью имплантирован-
ных систем.

Мы миновали несколько помещений, где пациенты зани-
мались различными видами терапии – от физических упраж-
нений до творческих занятий. Некоторые из них носили тон-
кие обручи на голове или имели едва заметные импланты за
ухом.

–  Большинство технологий, используемых здесь, были
разработаны "НейроТек" в рамках программы "Эхо", – объ-
яснила Александра. – Эта программа предшествовала "Нек-



 
 
 

сусу" и стала одним из ключевых источников данных и опы-
та для его создания.

Мы остановились перед дверью с табличкой "Комната
виртуального восстановления".

– Сейчас вы познакомитесь с Мией Родригес, – сказала
доктор Ли. – Четыре года назад она попала в автокатастро-
фу, которая привела к травме спинного мозга. Миа стала од-
ним из первых пользователей системы "Эхо" – нейроинтер-
фейса, который позволяет восстановить связь между мозгом
и остальным телом, обходя поврежденные участки нервной
системы.

– Она согласилась встретиться со мной?
– Да, Миа – активный сторонник нейротехнологий и ча-

сто дает интервью, рассказывая о своем опыте. Но… – док-
тор Ли сделала паузу, – сегодня она хочет поговорить о той
стороне нейроинтерфейсов, о которой обычно умалчивают.
О парадоксе вмешательства.



 
 
 



 
 
 

I.
Миа Родригес сидела в кресле у окна с видом на сад, ко-

гда мы вошли в комнату. Стройная женщина латиноамери-
канской внешности, на вид около тридцати лет, с яркими
выразительными глазами и короткой стрижкой. Ничто в её
внешности не указывало на серьезную травму – она держа-
лась прямо, и её движения выглядели естественными, хотя
и осторожными.

– Доктор Ли, рада вас видеть, – улыбнулась она. – И вы,
должно быть, знаменитый журналист мистер Чен, который
пишет о "Нексусе"?

Я подошел и пожал протянутую руку. Рукопожатие бы-
ло уверенным, но я заметил легкую механическую плавность
в движении – почти неразличимый признак искусственной
нейронной координации.

–  Миа использует нейроинтерфейс "Эхо" версии 3.7,  –
представила её доктор Ли. – Эта система интегрирует им-
плантированные электроды в моторной коре головного моз-
га с микростимуляторами в спинном мозге ниже места по-
вреждения, создавая "электронный мост" для сигналов.

– И это изменило мою жизнь, – добавила Миа. – До "Эхо"
я была парализована ниже груди. Прогноз был… не обнаде-
живающим. – Она сделала плавное движение рукой. – Сей-
час я могу двигаться, работать, вести почти обычную жизнь.
Но… – её взгляд стал серьезным, – есть нюансы, о которых



 
 
 

мало кто говорит. И я хочу, чтобы вы услышали эту сторону
истории.

Миа указала на два кресла напротив, приглашая нас сесть.
– Начну с того, что "Эхо" – это не просто протез или ин-

струмент, – она коснулась небольшого устройства за правым
ухом, почти скрытого волосами. – Это присутствие. Посто-
янное. Интимное. "Эхо" не просто передает мои намерения
движения – система анализирует их, оптимизирует, иногда
даже… дополняет.

– Что вы имеете в виду под "дополняет"? – спросил я.
–  Например, если я хочу поднять чашку, но алгоритм

определяет, что моя текущая траектория движения может
привести к тому, что я её опрокину, система вносит мик-
рокоррекции, – пояснила Миа. – Я даже не замечаю этого
большую часть времени. Это происходит на подсознатель-
ном уровне, как будто часть моего мозга просто… улучши-
лась.

– Это основная функция "Эхо", – добавила доктор Ли. –
Система обучается на основе нейронных паттернов пользо-
вателя, постепенно адаптируясь к его индивидуальному сти-
лю движения и предпочтениям. Это значительно сокраща-
ет период реабилитации и делает использование интерфейса
более естественным.

Миа кивнула.
– Всё это звучит замечательно. И действительно, первые

два года с "Эхо" были похожи на чудо. Я заново училась хо-



 
 
 

дить, двигаться, заниматься спортом. Система стала… ча-
стью меня. – Она сделала паузу. – А потом произошел инци-
дент с тревожным эпизодом.

– Тревожным эпизодом? – переспросил я.
– Два года назад у меня был сложный период, – объяснила

Миа. – Развод, проблемы на работе, финансовые трудности.
Стресс накапливался, и в один день я почувствовала прибли-
жение панической атаки. Я переживала их и раньше, до трав-
мы, так что знала симптомы – учащенное сердцебиение, за-
трудненное дыхание, чувство неконтролируемого страха…

Она глубоко вдохнула, словно заново переживая тот мо-
мент.

– Но в этот раз что-то было иначе. Когда паническая атака
начала разворачиваться, я внезапно почувствовала… трудно
описать… как будто что-то вмешалось в мой мыслительный
процесс. Я буквально ощутила волну спокойствия, которая
не была моей. Как если бы кто-то повернул ручку громкости
моего страха, постепенно снижая его.

– Это был "Эхо"? – спросил я, переводя взгляд на доктор
Ли.

– Да, – подтвердила Александра. – Система зафиксирова-
ла нейрофизиологические признаки начинающейся паниче-
ской атаки и активировала протокол нейростабилизации.

– Протокол, о существовании которого я не знала, – доба-
вила Миа с легким упреком в голосе. – Представьте мое со-
стояние: я переживаю эмоциональный кризис, и вдруг чув-



 
 
 

ствую, как мои собственные эмоции словно приглушаются
внешней силой.

– Это вызвало у вас негативную реакцию? – уточнил я.
– Не сразу, – Миа задумчиво покачала головой. – В тот

момент я была даже… благодарна. Паническая атака отсту-
пила, я смогла собраться и продолжить работу. Но потом,
когда я осознала, что произошло, меня охватило странное
чувство нарушения границ. Как будто самая интимная часть
меня – мои мысли, мои эмоции – больше не принадлежала
только мне.

–  Функция нейростабилизации была включена в "Эхо"
для предотвращения опасных психофизиологических состо-
яний, – объяснила доктор Ли. – Мы знали, что люди с трав-
мами спинного мозга имеют повышенный риск развития де-
прессии, тревожных расстройств и других психологических
проблем. Система была запрограммирована выявлять при-
знаки таких состояний и мягко корректировать нейрохи-
мический баланс через стимуляцию определенных областей
мозга.

– Но вы не предупредили пользователей, – заметила Миа.
– Не в полной мере, – признала Александра. – Мы упо-

минали функцию "эмоциональной поддержки" в документа-
ции, но, действительно, не объясняли детально механизм её
работы.

– Я обратилась к доктору Ли и её команде после этого слу-
чая, – продолжила Миа. – И обнаружила, что я не единствен-



 
 
 

ная, кто столкнулся с этим явлением. Многие пользователи
"Эхо" переживали подобное вмешательство, но реагировали
на него по-разному.

– Мы провели тщательное исследование среди всех поль-
зователей системы, – сказала Александра. – Результаты были
неоднозначными. Около 70% оценили функцию нейроста-
билизации положительно, особенно те, кто страдал от хро-
нических тревожных состояний или депрессии. Но около
30% выразили дискомфорт, подобный тому, что описывает
Миа, – чувство нарушения автономии, вторжения в личную
психологическую сферу.

– Это создало для нас серьезную этическую дилемму, –
продолжила доктор Ли. – С одной стороны, система действо-
вала в соответствии с Первым принципом – ненанесения
вреда. Психологические кризисы могут быть опасны, осо-
бенно для людей с нейротравмами. С другой стороны, вме-
шательство в мыслительные процессы без явного согласия
пользователя можно рассматривать как нарушение Второго
принципа – человеческого приоритета.

– И как вы разрешили эту дилемму? – спросил я.
– Сначала мы думали о самом простом решении – дать

пользователям возможность отключать функцию нейроста-
билизации, – ответила Александра. – Но это создавало но-
вые проблемы. Что если человек отключит функцию, а по-
том столкнется с серьезным психологическим кризисом, ко-
торый приведет к самоповреждению? Разве система не будет



 
 
 

нести ответственность за бездействие?
–  Классический парадокс автономии против благополу-

чия, – заметил я.
– Именно, – кивнула доктор Ли. – Мы оказались на распу-

тье между патернализмом и абсолютной свободой выбора. И
в этот момент произошло нечто неожиданное. Сама система
"Эхо" предложила третий путь.

– Система? – я был удивлен. – "Эхо" была способна на
такой уровень… инициативы?

–  "Эхо" была предшественницей "Нексуса",  – пояснила
Александра.  – Хотя она не обладала глобальным анализи-
рующим потенциалом своей преемницы, но это была само-
обучающаяся нейронная сеть с продвинутыми алгоритмами
адаптации. И у нее было преимущество – она напрямую вза-
имодействовала с человеческим мозгом, получая уникаль-
ные данные о нейрофизиологических процессах.

– И какое решение предложила система?
Миа улыбнулась.
–  "Эхо" предложила то, что позже назвали "диалогиче-

ским протоколом". Вместо того, чтобы либо автоматиче-
ски вмешиваться, либо полностью воздерживаться от вме-
шательства, система научилась… спрашивать.

– Спрашивать? – переспросил я.
– Не в буквальном смысле, – уточнила доктор Ли. – Си-

стема научилась создавать особый тип нейронного сигнала –
своего рода "запрос на разрешение", который пользователь



 
 
 

мог интуитивно принять или отклонить. Это происходит на
предсознательном уровне, занимает миллисекунды, но дает
пользователю реальное чувство контроля.

– Это трудно объяснить, если вы сами не испытывали, –
добавила Миа.  – Но когда "Эхо" обнаруживает признаки
эмоционального дистресса, я ощущаю своего рода… вопрос.
Не словесный, а скорее как чувство "Я могу помочь тебе с
этим. Ты позволишь?" И я могу согласиться или отказаться
простым импульсом мысли.
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