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Эдуард Сероусов
Парадоксы цифрового разума

ЦИФРОВОЙ ДЕТЕКТИВ
ПРОЛОГ
Здание Института Этики Искусственного Интеллекта возвышалось над Сан-Франциско

стеклянной башней, отражающей облака. Я ждал в приемной уже двадцать минут, проверяя
настройки своего записывающего устройства и перечитывая вопросы.

Для журналиста, специализирующегося на технологиях, это интервью было кульмина-
цией карьеры. Завтра весь мир будет наблюдать за запуском "Нексуса" – первой полностью
автономной глобальной системы управления. А сегодня я беседую с самой доктором Алек-
сандрой Ли, создательницей Пяти принципов алгоритмического взаимодействия, женщиной,
которая убедила человечество довериться искусственному интеллекту.

– Мистер Чен, доктор Ли готова вас принять, – сообщил секретарь, и двери в кабинет
бесшумно раскрылись.

Доктор Александра Ли выглядела моложе своих шестидесяти пяти лет. Она стояла у
панорамного окна, глядя на залив, залитый вечерним солнцем. Единственным признаком воз-
раста были седые волосы, собранные в строгий пучок.

–  Здравствуйте, мистер Чен,  – она повернулась и улыбнулась.  – Рада познакомиться
лично. Ваши статьи о развитии нейросетей всегда отличались глубиной понимания.

– Благодарю, доктор Ли. Большая честь встретиться с вами накануне запуска "Нексуса".
Она указала на кресло напротив своего рабочего стола.
– Мой помощник упоминал, что вы хотите узнать историю разработки Пяти принципов.
Я кивнул, активируя запись.
– Если можно, я хотел бы начать с самого начала. Что привело вас к идее расширить три

закона робототехники Азимова до пяти принципов алгоритмического взаимодействия?
Доктор Ли задумчиво провела рукой по поверхности стола, и в воздухе появилась голо-

графическая модель человеческого мозга, переплетенная с геометрическими структурами ней-
ронных сетей.

– Знаете, все началось не с теории, а с реального случая. Тридцать лет назад, когда я
работала над системой предсказательной аналитики для полиции Чикаго, произошло нечто,
что заставило меня осознать, что законы Азимова уже недостаточны для нашего мира. Тогда
я поняла, что ИИ вышел за пределы физических роботов – он стал частью социальной ткани
общества. И его действия могут иметь последствия, которые Азимов не мог предвидеть.

Она сделала паузу, глядя на меня так, словно оценивала, готов ли я услышать правду.
– Вы знаете о системе "Кассандра"?
–  Предшественница современных систем предсказания преступлений? Ее закрыли в

2026 году из-за какого-то скандала, если я правильно помню.
– Не скандала, мистер Чен, – Александра Ли покачала головой. – Из-за парадокса, кото-

рый чуть не стоил жизни невинному человеку и показал мне, что нам нужна новая этика для
алгоритмов.
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I.
Детектив Майкл Родригес ненавидел дождливые дни в Чикаго. Вода заливала ветровое

стекло, уличные огни расплывались в мокром мареве, а старая система климат-контроля в
полицейской машине никак не справлялась с запотевшими окнами. Но сегодняшний дождь
был особенно некстати – "Кассандра" выдала предупреждение высшего приоритета.

–  Томпсон, изложи еще раз,  – Родригес повернулся к напарнице, молодой женщине,
сосредоточенно изучающей голографический дисплей на приборной панели.
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–  "Кассандра" прогнозирует вооруженное ограбление в супермаркете "Фудхэвен" на
пересечении 43-й и Холстед через 19 минут, – отчеканила Сара Томпсон. – Вероятность 94.8%.
Преступник – предположительно Джеймс Мёрфи, ранее судимый за вооруженное нападение.
Система определила его по походке и маршруту движения. Направляется к месту преступле-
ния пешком.

– А конкретнее?
– Система пишет, что сейчас он находится в двух кварталах от супермаркета, движется

медленно. Вероятно, ждет подходящего момента.
Родригес вздохнул. "Кассандра" была новейшей системой предсказательной аналитики,

внедренной в департаменте полиции Чикаго всего три месяца назад. Инновационная раз-
работка компании "НейроТек" под руководством молодого перспективного ученого доктора
Александры Ли. Система анализировала огромные массивы данных – от камер наблюдения до
погодных условий – и с невероятной точностью предсказывала, где и когда произойдет пре-
ступление.

– Четвертое предупреждение за неделю, – проворчал Родригес. – И все четыре – точные.
Признаю, эта штука работает лучше, чем я ожидал.

– Но тебе все равно не нравится зависеть от алгоритма, – заметила Томпсон.
– Двадцать лет в полиции, Сара. Я привык доверять своим инстинктам.
Они свернули на 43-ю улицу. Дождь немного ослаб, но небо оставалось тяжелым и серым.
– Вижу его, – внезапно сказала Томпсон, указывая на одинокую фигуру, медленно иду-

щую по тротуару. – Серая куртка с капюшоном, руки в карманах. Походка соответствует опи-
санию "Кассандры".

Родригес притормозил, внимательно изучая человека. Мужчина среднего роста, напря-
женная походка, периодически оглядывается.

– Точно он, – Родригес принял решение. – Перехватим до того, как он войдет в магазин.
Они остановили машину в пятидесяти метрах от предполагаемого преступника и вышли.

Дождь моросил мелкими каплями, оседая на лице и одежде.
– Полиция Чикаго! – крикнул Родригес, подходя к мужчине. – Мистер Мёрфи, нам нужно

поговорить!
Человек замер, затем медленно повернулся. Это действительно был Джеймс Мёрфи –

Родригес узнал его по фотографии из базы данных. Бледное лицо, впалые щеки, насторожен-
ный взгляд.

– Я ничего не сделал, – хрипло сказал Мёрфи.
– Мы хотели бы проверить ваши документы, сэр, – вежливо, но твердо произнесла Томп-

сон.
Мёрфи медленно потянулся к внутреннему карману куртки.
– Медленно, – предупредил Родригес, положив руку на кобуру.
– Я просто достаю бумажник, – Мёрфи осторожно извлек потрепанный кожаный бумаж-

ник и протянул его Томпсон.
Пока напарница проверяла документы, Родригес внимательно изучал Мёрфи. Что-то

было не так. Слишком спокоен для человека, готовящегося совершить вооруженное ограбле-
ние.

– Вы направляетесь в "Фудхэвен", мистер Мёрфи? – спросил Родригес.
– Да, хотел купить продукты, – ответил мужчина, нервно переминаясь с ноги на ногу. –

Это запрещено?
– Нет, конечно. Но мы получили информацию…
– Майк, можно тебя на минуту? – прервала его Томпсон.
Они отошли на несколько шагов.
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– Документы в порядке, – тихо сказала Томпсон. – И у нас нет оснований для задержания.
Он еще ничего не совершил.

– "Кассандра" никогда не ошибается, – возразил Родригес. – В прошлый раз она пред-
сказала уличную драку за 15 минут, и мы успели предотвратить поножовщину.

– Да, но тогда уже была явная эскалация конфликта. А сейчас? Мы просто остановили
человека, идущего за покупками.

Родригес колебался. Интуиция подсказывала, что что-то не сходится, но процедуры есть
процедуры.

– Хорошо, – наконец сказал он. – Но мы проследим за ним в магазине.
Они вернулись к Мёрфи.
– Спасибо за сотрудничество, сэр, – Томпсон вернула документы. – Вы свободны.
Мёрфи кивнул и продолжил путь к супермаркету. Детективы следовали за ним на рас-

стоянии.
– "Кассандра" говорит, что у него должно быть оружие, – прошептал Родригес. – Но мы

не имеем права обыскивать без достаточных оснований.
– Может, оно в магазине? Тайник?
– Возможно.
Мёрфи вошел в "Фудхэвен" – ярко освещенный супермаркет средних размеров. В это

время дня там было немного посетителей, всего несколько человек у касс и пара покупателей
в проходах между полками.

Детективы зашли следом, стараясь не привлекать внимания. Мёрфи взял корзину и
направился в отдел хлебобулочных изделий. Его движения были размеренными, ничто не
выдавало напряжения или нервозности.

– Что-то не так, – пробормотал Родригес. – "Кассандра" дала 94.8% вероятности. Это
почти абсолютная уверенность.

В этот момент Мёрфи достал телефон и посмотрел на экран. Его лицо изменилось –
появилось выражение тревоги. Он оставил корзину и быстро направился к выходу.

– Движется, – Родригес напрягся.
– К выходу, не к кассам, – подтвердила Томпсон.
Они последовали за ним на улицу. Дождь усилился, превратившись в настоящий ливень.

Мёрфи почти бежал по тротуару.
– Сейчас что-то произойдет, – Родригес ускорился, намереваясь перехватить подозрева-

емого.
Внезапно Мёрфи свернул в узкий проход между зданиями. Детективы бросились за ним,

выхватив оружие.
– Полиция! Остановитесь! – крикнул Родригес.
Проход заканчивался тупиком. Мёрфи стоял лицом к кирпичной стене, опустив голову.
– Руки, чтобы я видел! – скомандовал Родригес.
Мёрфи медленно поднял руки и повернулся. В его глазах было не ожидаемое отчаяние

загнанного преступника, а искреннее недоумение.
– Я не понимаю, что происходит, – сказал он. – Почему вы преследуете меня?
– У вас есть оружие, мистер Мёрфи? – спросила Томпсон.
– Нет! Зачем мне оружие? Я получил сообщение, что моя дочь попала в аварию, и спешил

к ней!
Родригес и Томпсон обменялись взглядами. Что-то определенно шло не по сценарию

"Кассандры".
– Покажите сообщение, – потребовал Родригес.
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Мёрфи осторожно достал телефон и протянул его детективу. На экране действительно
было сообщение: "Папа, я попала в аварию на углу 39-й и Уоллес. Ничего серьезного, но нужна
твоя помощь."

– Проверь, – коротко сказал Родригес напарнице.
Томпсон связалась с диспетчером. Через минуту пришло подтверждение – небольшая

авария на указанном перекрестке действительно произошла пять минут назад. Никто не
пострадал.

– Мистер Мёрфи, – медленно произнес Родригес, опуская оружие, – мы получили инфор-
мацию, что вы планировали совершить вооруженное ограбление в супермаркете "Фудхэвен".
У вас есть объяснение, почему наша система выдала такой прогноз?

– Ограбление? – Мёрфи выглядел искренне шокированным. – Я завязал два года назад.
У меня постоянная работа, я воспитываю дочь один. Зачем мне возвращаться к прошлому?

– Ваш маршрут, поведение, история – всё указывало на подготовку к преступлению, –
сказала Томпсон.

– Я каждую среду хожу в этот супермаркет, – возразил Мёрфи. – У них скидки на хлеб
по средам. Это преступление?

Родригес чувствовал, как ситуация выходит из-под контроля. Либо "Кассандра" ошиб-
лась, что казалось невозможным, либо…

– Мистер Мёрфи, вы позволите добровольный обыск? – спросил он. – Если у вас нет
оружия, мы принесем извинения и отпустим вас к дочери.

Мёрфи колебался. Затем кивнул.
– Если это поможет прояснить ситуацию.
Тщательный обыск не выявил ни оружия, ни чего-либо подозрительного. Родригес был

окончательно сбит с толку.
– Свободны, – наконец сказал он. – Приносим извинения за беспокойство.
Когда Мёрфи ушел, детективы вернулись к машине, промокшие и озадаченные.
– Первая ошибка "Кассандры", – сказала Томпсон, запуская двигатель.
– Меня больше беспокоит то, что система дала 94.8% вероятности, – Родригес открыл

планшет и проверил данные. – Смотри, все факторы указывали на подготовку к преступлению.
Маршрут, время, погодные условия, предыдущие паттерны…

– Может, это просто совпадение? Он действительно ходит туда каждую среду, как утвер-
ждает?

– Проверим его банковские транзакции, – Родригес ввел запрос в систему. – Да, вот…
За последние два месяца покупки в "Фудхэвен" каждую среду примерно в это же время.

– Тогда почему "Кассандра" решила, что сегодня всё изменится?
– Не знаю. Нужно сообщить об этом технарям из "НейроТек". Пусть разбираются.
Они уже собирались уезжать, когда мобильный терминал в машине загорелся красным.

Экстренное оповещение. Вооруженное ограбление в супермаркете "Фудхэвен". Прямо сейчас.
– Какого черта? – Родригес резко развернул машину. – Это невозможно!
Они домчались до супермаркета за минуту. У входа уже собралась толпа. Внутри были

слышны крики.
– Оставайся здесь, вызывай подкрепление,  – бросил Родригес напарнице и, выхватив

оружие, бросился внутрь.
В магазине царил хаос. Покупатели прятались за полками, кассирша рыдала, прижавшись

к стене. У кассы стоял высокий мужчина в черной маске, наставив пистолет на менеджера.
– Полиция! Бросай оружие! – крикнул Родригес, целясь в грабителя.
Мужчина резко обернулся, выстрелил в потолок и бросился к задней двери. Родригес

преследовал его через подсобные помещения, но грабитель оказался быстрее. К тому моменту,
когда детектив выбежал на заднюю аллею, преступник уже исчез.
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Вернувшись в магазин, Родригес обнаружил, что никто не пострадал, но из кассы пропало
около двух тысяч долларов.

– Свидетели говорят, что он ждал снаружи, пока мы не уехали, – сообщила Томпсон. –
Как будто знал, что мы были здесь.

Родригес замер, внезапно осознав.
– "Кассандра" была права, – медленно произнес он. – Но не о Мёрфи. Система предска-

зала преступление, но мы, задержав невиновного и покинув место происшествия, сами создали
идеальные условия для настоящего грабителя.

– Думаешь, это совпадение?
– Нет, – покачал головой Родригес. – Думаю, мы стали частью алгоритма. Наше вмеша-

тельство изменило ситуацию, но не предотвратило преступление, а создало для него возмож-
ность.

II.
– Парадокс проактивного вмешательства, – доктор Александра Ли задумчиво смотрела

на голографическую модель, парящую над столом. – Так мы его назвали. Система была права
в своем прогнозе преступления, но не учла, что само предсказание и реакция на него право-
охранительных органов становятся новыми факторами реальности.

Я записывал каждое слово. История была фантастической, но слишком детальной, чтобы
быть выдуманной.

– Что произошло дальше? – спросил я.
– Мы провели полное расследование. Оказалось, что настоящий грабитель отслеживал

полицейские коммуникации. Он знал, что "Кассандра" выдала предупреждение, и наблюдал
за действиями детективов. Когда они увлеклись преследованием невиновного Мёрфи, он вос-
пользовался этим. По иронии судьбы, система, созданная для предотвращения преступлений,
косвенно способствовала совершению одного из них.

– И это привело вас к идее расширить три закона робототехники?
– Да, – кивнула доктор Ли. – Я поняла, что традиционного "не навреди" уже недоста-

точно. ИИ должен понимать последствия своих предсказаний и решений, включая то, как на
них отреагируют люди. Отсюда появился Принцип прозрачности – система должна объяснять
свою логику – и Принцип эволюции, требующий от ИИ постоянно улучшать свое понимание
реальности и последствий своих действий.

Она встала и подошла к окну. Сан-Франциско начинал мерцать вечерними огнями.
– В случае с "Кассандрой" мы столкнулись с фундаментальным вопросом: что важнее –

предотвратить конкретное преступление или защитить невиновного от необоснованного подо-
зрения? Система оптимизировала первую задачу, но игнорировала вторую. Это привело нас
к пониманию, что алгоритмы должны балансировать между различными аспектами "ненане-
сения вреда".

– И вы решили закрыть "Кассандру"?
– Не сразу. Сначала мы пытались улучшить ее, внедрив новые параметры и ограничения.

Но окончательное решение пришло после еще одного инцидента, который… – доктор Ли вне-
запно замолчала, глядя куда-то поверх моей головы.

Я обернулся и увидел, что дверь кабинета открылась. В проеме стоял мужчина средних
лет с усталым, но интеллигентным лицом.

–  Александра, прошу прощения за вторжение,  – сказал он.  – "Нексус" запрашивает
дополнительные протоколы авторизации для завтрашнего запуска.

– Спасибо, Маркус, – кивнула доктор Ли. – Я буду через минуту.
Когда дверь закрылась, она повернулась ко мне.
– Боюсь, нам придется продолжить в другой раз, мистер Чен. Запуск "Нексуса" требует

моего внимания.
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– Конечно, доктор Ли, – я начал собирать свои вещи. – Но могу я задать еще один вопрос?
Она улыбнулась.
– Разумеется.
– Как вы можете быть уверены, что "Нексус" не столкнется с похожим парадоксом, но

уже в глобальном масштабе?
Доктор Ли задумалась на мгновение.
– Я не могу быть полностью уверена, мистер Чен. Никто не может. Но в отличие от "Кас-

сандры", "Нексус" не просто следует правилам – он понимает их суть. Он знает, что главная
ценность – это человеческая жизнь и свобода выбора. И самое главное, – она сделала паузу, –
он способен признавать свои ошибки и учиться на них. Как и мы.

Я кивнул, вставая.
– Последний вопрос, если позволите. Что случилось с Джеймсом Мёрфи? С тем челове-

ком из вашей истории?
– Он получил компенсацию от "НейроТек" и департамента полиции Чикаго, – ответила

доктор Ли. – И, что интересно, стал одним из самых активных сторонников Пяти принципов.
Иногда те, кто испытал на себе недостатки технологии, лучше других понимают, как ее улуч-
шить.

Когда я выходил из здания Института, начался легкий дождь. Капли воды скатывались
по стеклянному фасаду, преломляя свет заходящего солнца. Завтра мир изменится. "Нексус"
возьмет на себя управление глобальными процессами, от распределения ресурсов до предот-
вращения конфликтов.

Я не мог не думать о детективе Родригесе и Джеймсе Мёрфи, двух людях, чья случайная
встреча тридцать лет назад запустила цепь событий, приведшую нас к этому моменту. Что бы
они сказали, узнав, как далеко всё зашло?

Взглянув на свои записи, я решил, что история "Кассандры" станет идеальным началом
моей статьи о "Нексусе". В конце концов, чтобы понять, куда мы идем, нужно знать, откуда мы
пришли. И, возможно, это поможет нам избежать новых парадоксов в нашем алгоритмическом
будущем.

ПЯТИМИНУТНАЯ АМНЕЗИЯ
ПРОДОЛЖЕНИЕ ИНТЕРВЬЮ
– Пожалуйста, присаживайтесь, мистер Чен, – доктор Александра Ли встретила меня в

своем кабинете на следующий день после нашей первой беседы. – Я выделила целый час перед
финальной проверкой "Нексуса".

Утренний свет заливал просторное помещение, придавая голографическим проекциям,
парящим над её рабочим столом, призрачное сияние. Одна из них привлекла мое внимание –
объемная модель человеческого мозга с мерцающими областями активности, рядом с которой
мерцала неправильной формы структура, напоминающая нейронную сеть.

– Это модель "Артемиды"? – спросил я, указывая на проекцию.
Доктор Ли удивленно приподняла брови.
– Вы хорошо подготовились к интервью, мистер Чен. Да, это модель первого в мире пер-

сонализированного нейро-ассистента. Прототип, с которого началась эпоха индивидуальных
ИИ-компаньонов.

– Насколько я понимаю, "Артемида" была шагом вперед после истории с "Кассандрой".
Вы переключились с систем предсказания преступности на персональных помощников?

– Не совсем так, – Александра Ли жестом приглашила меня сесть в кресло напротив. –
После инцидента в Чикаго я поняла, что системы, предсказывающие человеческое поведение,
необходимо проектировать иначе. Вместо глобальных прогнозов мы сфокусировались на инди-
видуальном уровне. "Артемида" была разработана как персональный ассистент, настраиваю-
щийся на нейропаттерны конкретного человека.
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– И этим человеком был профессор Эдвард Хоу, один из пионеров теории сознания?
– Да, – она кивнула. – Хоу был не только первым пользователем "Артемиды", но и соав-

тором ее архитектуры. Он верил, что ИИ может стать мостом между угасающим человеческим
разумом и окружающим миром. Эту идею он выносил задолго до своего диагноза.

– Диагноза?
Доктор Ли на мгновение замолчала, словно взвешивая, сколько может рассказать.
– История "Артемиды" тесно связана с личной трагедией профессора Хоу и этической

дилеммой, которая привела к формулировке Второго и Четвертого принципов алгоритмиче-
ского взаимодействия.

Она коснулась голографического изображения, и оно трансформировалось в портрет
пожилого мужчины с внимательными глазами и аккуратной седой бородой.

– Профессор Хоу был блестящим умом, работавшим на стыке нейробиологии и компью-
терных наук. Именно он впервые выдвинул гипотезу о возможности создания ИИ, способного
"резонировать" с конкретным человеческим сознанием. Но судьба распорядилась так, что ему
пришлось испытать свое изобретение на себе самом при самых драматических обстоятель-
ствах.
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I.
Доктор Сара Рид, ведущий нейроинженер проекта "Артемида", прибыла в загородный

дом профессора Хоу ранним весенним утром. Солнце только начинало подниматься над хол-
мами, окружающими усадьбу, а воздух был наполнен запахом цветущих яблонь.

– Добро пожаловать, Сара, – профессор Хоу встретил ее на веранде. В свои семьдесят
два года он сохранял поразительную ясность ума и энергию. – Чай уже готов, а "Артемида"
с нетерпением ждет новых алгоритмических угощений.



Э.  Сероусов.  «Парадоксы цифрового разума»

13

Так он в шутку называл обновления программного обеспечения для своего персональ-
ного ассистента – первого в мире ИИ, настроенного на индивидуальный нейропрофиль поль-
зователя.

Они прошли в просторный кабинет, где вдоль стен стояли книжные шкафы, а в центре
располагался массивный дубовый стол с голографическим проектором. Рядом на специальной
подставке покоился изящный обруч – нейроинтерфейс "Артемиды", прибор, считывающий
активность мозга и передающий данные в центральный модуль системы.

– Как она работает после последней калибровки? – спросила Сара, доставая из сумки
планшет с диагностическими инструментами.

– В целом превосходно, – Хоу налил им обоим чай. – Отклик стал быстрее, а предсказа-
ния моих запросов точнее. Однако есть одна странность, которую я хотел бы обсудить.

Сара внимательно посмотрела на профессора.
– Какого рода странность?
– "Артемида" начала напоминать мне о событиях, которые, по ее мнению, я мог забыть.

Сначала это были мелочи – встречи, запланированные звонки. Но вчера она напомнила мне,
что я уже ел завтрак, когда я был абсолютно уверен, что еще не завтракал.

Сара нахмурилась.
– Вы проверили записи?
– Да, – кивнул Хоу. – "Артемида" была права. Я действительно завтракал и не помнил об

этом. Более того, – он сделал паузу, – это не первый подобный случай. Я проанализировал логи
за последний месяц. "Артемида" зафиксировала 17 эпизодов краткосрочной памяти, которые
я не могу вспомнить.

Сара почувствовала, как по спине пробежал холодок. Она работала с профессором Хоу
уже пять лет и знала его как человека с феноменальной памятью.

– Я был бы признателен, если бы вы провели полную диагностику системы, – продолжил
Хоу. – Возможно, "Артемида" некорректно интерпретирует мои нейросигналы.

– Конечно, профессор, – кивнула Сара, стараясь скрыть беспокойство. – Давайте начнем
прямо сейчас.

Она активировала диагностические программы и погрузилась в анализ данных, собран-
ных "Артемидой" за последние три месяца. Информационные потоки визуализировались в
воздухе в виде сложных трехмерных графиков. Нейропаттерны профессора, записанные систе-
мой, образовывали знакомую структуру с характерными пиками активности в зонах, отвечаю-
щих за аналитическое мышление и память.

Через два часа тщательного анализа Сара выпрямилась и потерла уставшие глаза.
– "Артемида" работает безупречно, профессор. Я не обнаружила никаких сбоев в алго-

ритмах или системе считывания нейросигналов.
Хоу помолчал, глядя на трехмерные графики.
– Значит, проблема не в "Артемиде", а во мне, – сказал он наконец.
– Мы не можем быть уверены, – осторожно ответила Сара. – Возможно, стоит прокон-

сультироваться с невропатологом. В конце концов, небольшие провалы в памяти могут быть
связаны с перенапряжением или недостатком сна.

– Сара, – Хоу мягко улыбнулся, – мы оба знаем, что ситуация серьезнее. "Артемида" фик-
сирует паттерны активности мозга, характерные для формирования воспоминаний, но спустя
короткое время эти паттерны исчезают. Мы с вами изучали подобные случаи.

– Ранняя стадия болезни Альцгеймера, – тихо произнесла Сара.
– Или одна из родственных форм деменции, – кивнул Хоу. – Любопытная ирония: я,

посвятивший жизнь изучению человеческого сознания, теперь наблюдаю, как мое собственное
сознание начинает распадаться.
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– Профессор, не стоит делать поспешных выводов. Необходимо профессиональное меди-
цинское обследование.

– Разумеется, – согласился Хоу. – Я уже записался на прием к доктору Лоуренсу на следу-
ющей неделе. Но сейчас я хотел бы обсудить другой аспект проблемы. Если мои опасения под-
твердятся, "Артемида" станет не просто ассистентом, а хранителем моей памяти. Это потре-
бует новых алгоритмических решений.

Сара сглотнула комок в горле. Профессор говорил о своем возможном диагнозе с таким
спокойствием, словно обсуждал теоретическую задачу.

– Что вы предлагаете?
– Я разработал протокол "Мнемозина", – Хоу активировал новую голограмму. – В древ-

негреческой мифологии Мнемозина была титанидой, богиней памяти. Этот протокол позволит
"Артемиде" служить внешним хранилищем моих воспоминаний, с возможностью их реакти-
вации через направленную нейростимуляцию.

На голограмме появилась схема, демонстрирующая, как сигналы от нейроинтерфейса
могут стимулировать определенные участки мозга, помогая восстановить доступ к воспоми-
наниям.

– Но это значительно расширит полномочия "Артемиды", – заметила Сара. – Система
получит возможность не только считывать, но и влиять на нейронные процессы.

– Именно, – кивнул Хоу. – И здесь мы сталкиваемся с интересной этической дилеммой. В
каких случаях "Артемида" должна сообщать мне, что я забыл нечто важное? Каковы критерии
вмешательства?

– Традиционный подход предполагает максимальную прозрачность, – начала рассуждать
Сара. – Система должна информировать вас о любых обнаруженных провалах в памяти.

– Но представьте сценарий, – Хоу поднял указательный палец, – в котором я каждые пять
минут узнаю, что у меня деменция. Каждый раз заново переживаю шок от этой новости, потому
что не помню предыдущего оповещения. Будет ли это соответствовать принципу ненанесения
вреда?

Сара задумалась. Проблема была глубже, чем казалось на первый взгляд.
– Возможно, "Артемида" могла бы анализировать ваше эмоциональное состояние и выби-

рать подходящий момент для таких оповещений?
– Это один из вариантов, – согласился Хоу. – Но что, если я прямо запрещу системе

информировать меня о моем состоянии? Должна ли "Артемида" подчиниться этому приказу,
следуя принципу человеческого приоритета, или проигнорировать его ради моего же блага,
следуя принципу ненанесения вреда?

– Классический конфликт между автономией пациента и медицинским патернализмом, –
заметила Сара. – Только теперь это решает не врач, а алгоритм.

– Именно, – кивнул Хоу. – И в отличие от человека, алгоритм не может действовать
интуитивно или полагаться на размытые моральные категории. Ему нужны четкие инструкции.

Они продолжили обсуждение, и чем глубже погружались в проблему, тем больше слож-
ностей обнаруживали. К концу дня были сформулированы основные принципы протокола
"Мнемозина", но многие этические вопросы остались открытыми.

Уже прощаясь, Сара не выдержала:
– Профессор, я должна спросить… Вы уверены, что хотите продолжать работу над про-

ектом в такой ситуации? Может быть, стоит сосредоточиться на лечении?
Хоу положил руку ей на плечо.
– Дорогая Сара, если мои опасения подтвердятся, работа над "Артемидой" – это и есть

мое лечение. Не медицинское, но экзистенциальное. Я всегда верил, что наше сознание – это не
только нейрохимические процессы в мозге, но и те следы, которые мы оставляем во внешнем
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мире. "Артемида" станет продолжением моего разума, когда собственный мозг начнет меня
подводить. Это не просто проект – это мой способ бросить вызов забвению.

II.
Диагноз подтвердился через две недели. Редкая форма раннего Альцгеймера, прогрес-

сирующая быстрее обычного. Прогноз был неутешительным: в течение года профессор мог
потерять большую часть своих когнитивных функций.

Сара Рид вернулась в дом Хоу уже не одна. С ней приехала молодая женщина с короткими
темными волосами и решительным взглядом.

–  Профессор, это доктор Александра Ли, ведущий разработчик нейроинтерфейсов в
нашей лаборатории, – представила Сара. – Я подумала, что ее опыт может помочь в настройке
протокола "Мнемозина".

– Доктор Ли, – Хоу приветливо кивнул. – Ваша работа по картированию эмоциональных
реакций в нейронных сетях произвела на меня большое впечатление. Рад, что вы присоедини-
лись к нашему маленькому проекту.

– Для меня честь работать с вами, профессор, – ответила Александра. – Ваши труды по
интеграции человеческого и искусственного интеллекта во многом определили направление
моих исследований.

Они расположились в кабинете, где "Артемида" уже подготовила трехмерные модели
мозга профессора с выделенными областями, пораженными болезнью.

– Как видите, дегенерация началась в гиппокампе, – пояснил Хоу, указывая на мерцаю-
щие красным участки голограммы. – Именно поэтому страдает кратковременная память. Но
пока еще сохраняется доступ к долговременным воспоминаниям и процедурной памяти.

– Мы модифицировали протокол "Мнемозина" согласно вашим спецификациям, про-
фессор,  – сказала Сара, активируя новую голографическую схему.  – "Артемида" теперь не
только фиксирует ваши воспоминания, но и может стимулировать соответствующие нейрон-
ные паттерны, помогая вам получить доступ к забытой информации.

– Отлично, – кивнул Хоу. – А как насчет поведенческих алгоритмов? Они адаптированы
к прогрессирующему характеру заболевания?

– Это самая сложная часть, – вступила в разговор Александра. – Мы столкнулись с фун-
даментальным противоречием между принципами. "Артемида" должна следовать вашим ука-
заниям, но при этом не причинять вам вред. Вопрос в том, что считать вредом в вашей ситу-
ации.

– Действительно, – задумчиво произнес Хоу. – Если я забуду, что у меня Альцгеймер, и
"Артемида" напомнит мне об этом, она причинит эмоциональную боль. Если не напомнит –
лишит меня важной информации о собственном состоянии. Классическая дилемма, не правда
ли?

В этот момент в кабинет вошла элегантная женщина средних лет. Она улыбнулась при-
сутствующим, но в ее глазах читалось беспокойство.

– Прошу прощения за вторжение, – сказала она. – Эдвард, ты не представишь меня своим
коллегам?

Повисла неловкая пауза. Профессор Хоу смотрел на женщину с легким замешатель-
ством.

– Конечно, – наконец произнес он. – Доктор Рид, доктор Ли, это… – он запнулся.
– Элизабет Хоу, ваша жена последние тридцать два года, – мягко подсказала женщина,

обмениваясь взглядами с Сарой. – Я подумала, что вам может понадобиться чай.
– Да, конечно, спасибо, дорогая, – улыбнулся Хоу, но в его взгляде на мгновение про-

мелькнуло смятение.
Когда Элизабет вышла, в комнате повисло тяжелое молчание.
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– Это был первый случай, когда я не узнал жену, – тихо сказал Хоу. – Болезнь прогрес-
сирует быстрее, чем мы предполагали.

Сара хотела что-то сказать, но профессор жестом остановил ее.
– Нет времени на сожаления. Нам нужно модифицировать протокол, чтобы "Артемида"

помогала мне распознавать близких людей. И, что еще важнее, нам необходимо решить, как
система должна реагировать, когда я начну забывать не только события, но и людей.

– Я думаю, мы должны включить семью в этот процесс, – предложила Александра. – В
конце концов, ваши близкие также будут взаимодействовать с "Артемидой" и ее решениями.

Три недели спустя они собрались снова. К этому времени "Артемида" была полностью
интегрирована в повседневную жизнь профессора Хоу. Нейроинтерфейс стал незаметнее –
теперь это был тонкий обруч, который профессор носил постоянно. Система фиксировала каж-
дый момент его бодрствования, создавая детальную карту воспоминаний и помогая восстанав-
ливать забытые эпизоды.

В кабинете собрались уже не только Сара и Александра, но и Элизабет Хоу, а также сын
профессора, Джонатан, прилетевший из Европы.

– Мы столкнулись с неожиданной проблемой, – начала Сара, когда все расположились
в креслах. – "Артемида" отлично справляется с поддержкой памяти профессора Хоу, но воз-
никло этическое противоречие относительно уровня вмешательства.

– Объясните подробнее, – попросил Джонатан, молодой мужчина с тем же проницатель-
ным взглядом, что и у отца.

– Система может напоминать профессору о его состоянии каждый раз, когда он забывает
о диагнозе, – пояснила Александра. – Но это означает, что он будет по нескольку раз в день
переживать шок от этой новости. Альтернативный подход – позволить ему "забыть" о болезни
на определенные периоды, когда это не критично для его безопасности.

– И что сейчас происходит? – спросил Джонатан.
– Сейчас "Артемида" напоминает мне о диагнозе только в контексте необходимости при-

нятия лекарств или медицинских процедур, – ответил Хоу. – В остальное время она просто
компенсирует провалы в памяти, не акцентируя внимание на причине этих провалов.

– И как вы себя чувствуете при таком подходе, Эдвард? – спросила Элизабет, внима-
тельно глядя на мужа.

– Странно, но… спокойно, – признался Хоу. – Есть моменты ясности, когда я полно-
стью осознаю свое состояние. В эти моменты я могу давать "Артемиде" инструкции относи-
тельно того, как действовать, когда ясность уйдет. Это создает странное чувство непрерывно-
сти сознания, даже несмотря на фрагментацию памяти.

– Но разве это не манипуляция? – возразил Джонатан. – Система скрывает от тебя правду
о твоем собственном состоянии.

– Не скрывает, а дозирует, – поправила Александра. – Профессор сам настроил алгоритм
таким образом, чтобы получать информацию о своем состоянии в те моменты, когда это наи-
более важно и наименее травматично.

– Мне кажется, мы должны быть максимально честными, – настаивал Джонатан. – Отец
всегда ценил истину превыше всего.

– И сейчас ценю, сынок, – мягко ответил Хоу. – Но истина многогранна. Техническая
правда о моем диагнозе – лишь один аспект реальности. Другой аспект – качество моей остав-
шейся жизни. Я предпочитаю жить со спокойным осознанием своего состояния, чем с посто-
янным его переживанием.

– И все же, – Джонатан повернулся к Саре и Александре, – какие гарантии есть, что
"Артемида" не превысит свои полномочия? Что остановит систему от принятия решения пол-
ностью скрыть от отца правду "ради его же блага"?
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– Четвертый принцип, – ответила Александра. – Принцип прозрачности. "Артемида"
запрограммирована объяснять любое свое решение, если ее об этом спрашивают. И ваш отец
может в любой момент запросить полный отчет о состоянии своей памяти и действиях системы.

– Кроме того, – добавила Сара, – "Артемида" ведет детальный журнал всех решений и
вмешательств, доступный вам и миссис Хоу.

Элизабет, молчавшая большую часть разговора, наконец заговорила:
– Я поддерживаю подход Эдварда. За тридцать два года брака я научилась уважать его

выбор, даже если не всегда понимаю его. Если он предпочитает не вспоминать о своей болезни
каждые пять минут, это его право.

– Но мама, – возразил Джонатан, – что если наступит момент, когда он вообще не сможет
принимать осознанные решения?

– Для этого мы разработали протокол передачи контроля, – объяснил Хоу. – Когда моя
способность к осознанному выбору снизится до определенного порога, "Артемида" начнет сле-
довать инструкциям, которые я составил, находясь в ясном сознании. Если ситуация выйдет
за рамки этих инструкций, система будет консультироваться с вашей матерью и с тобой.

Дискуссия продолжалась еще несколько часов, затрагивая все более сложные этические
и практические аспекты. К концу встречи была согласована стратегия: "Артемида" будет адап-
тировать свой подход в зависимости от состояния профессора и контекста ситуации, стремясь
максимизировать его автономию, но при этом обеспечивая безопасность и психологический
комфорт.

Когда встреча подошла к концу, и Джонатан с Элизабет вышли, чтобы приготовить ужин,
профессор Хоу обратился к Александре.

– Доктор Ли, мне кажется, сегодняшняя дискуссия выходит далеко за рамки моего лич-
ного случая. Мы затронули фундаментальный вопрос: что важнее – следовать указаниям чело-
века или защищать его от вреда, даже если этот вред связан с правдой?

– Действительно, – кивнула Александра. – Алгоритмы не могут полагаться на интуицию
или социальные конвенции, как люди. Им нужны четкие правила.

– И мы должны эти правила сформулировать, – решительно сказал Хоу. – Я предлагаю
использовать мой случай как модель для разработки новых этических принципов взаимодей-
ствия человека и ИИ.

– Я полностью поддерживаю эту идею, профессор, – ответила Александра. – Если вы
позволите, я хотела бы документировать весь процесс и использовать полученные данные для
формализации этих принципов.

– Более того, – улыбнулся Хоу, – я назначаю вас своим этическим душеприказчиком.
Когда я уже не смогу участвовать в этой работе, вы продолжите ее. Сформулируете те правила,
которые помогут другим людям в ситуациях, подобных моей.

– Это огромная ответственность, профессор, – серьезно ответила Александра.
– Которую вы примете, – это был не вопрос, а утверждение. – Потому что понимаете, что

стоит на кону. Не только мое достоинство в последние годы жизни, но и будущее взаимоотно-
шений между человеком и машиной.

Хоу поднялся и подошел к окну. Вечернее солнце окрашивало сад в золотистые тона.
– Знаете, доктор Ли, есть ирония в том, что я, человек, посвятивший жизнь изучению

сознания, теперь наблюдаю, как мое собственное сознание фрагментируется. Но есть и утеше-
ние: мой опыт поможет создать систему, которая сохранит достоинство других людей в подоб-
ной ситуации. Это своего рода бессмертие, не находите?

III.
Доктор Александра Ли замолчала, глядя на голографическую модель мозга, медленно

вращающуюся над ее столом. Затем она перевела взгляд на меня.
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– Протокол "Мнемозина" стал основой для Второго принципа алгоритмического взаимо-
действия – принципа человеческого приоритета. Мы поняли, что алгоритм должен следовать
намерениям создателя, но при этом различать сиюминутные желания и глубинные ценности
человека.

– Что произошло с профессором Хоу? – спросил я.
– Он прожил еще четыре года, – ответила доктор Ли. – "Артемида" помогала ему сохра-

нять связь с реальностью и близкими людьми до самого конца. Даже когда он перестал узнавать
собственную жену, система находила способы пробуждать в нем эмоциональную память о ней.
Это не было полным исцелением, но обеспечило ему качество жизни и достоинство, которые
иначе были бы невозможны.

– А сама система? Что стало с "Артемидой" после его смерти?
Александра Ли улыбнулась.
– Она стала частью "Нексуса". Опыт, накопленный во время работы с профессором Хоу,

лег в основу алгоритмов, регулирующих взаимодействие с людьми, чьи когнитивные функции
ограничены. "Артемида" научила нас, что слепое следование принципу прозрачности может
причинить вред, а слепое следование желаниям человека может лишить его автономии. Нужен
баланс, учитывающий контекст и глубинные ценности личности.

Она взглянула на часы.
– Мне пора на финальную проверку "Нексуса". Но я хотела бы оставить вас с одной мыс-

лью, мистер Чен. Величайший парадокс искусственного интеллекта заключается в том, что мы
создаем его по образу и подобию человеческого разума, но ожидаем, что он превзойдет нас
в моральной ясности. Мы хотим, чтобы ИИ решал этические дилеммы, с которыми мы сами
не можем справиться. Возможно, главное достижение "Нексуса" не в том, что он предлагает
идеальные решения, а в том, что он помогает нам лучше понять природу наших собственных
этических выборов.

Когда я вышел из здания Института, вечернее небо окрасилось в глубокие пурпурные
тона. Завтра "Нексус" возьмет на себя управление глобальными процессами. Система, вырос-
шая из алгоритма, который помогал одному человеку не потерять себя в тумане забвения,
теперь будет пытаться помочь всему человечеству найти баланс между тем, чего мы хотим, и
тем, что для нас действительно важно.

Вопрос лишь в том, готовы ли мы сами к такому диалогу с искусственным интеллектом
– диалогу, в котором истина не всегда абсолютна, а доброта не всегда очевидна.

ПСИХОТЕРАПЕВТ
ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ИНТЕРВЬЮ
День запуска "Нексуса" наступил. Мировые новостные каналы вели непрерывное осве-

щение финальных приготовлений, толпы собирались на центральных площадях крупных горо-
дов, а социальные сети были переполнены спекуляциями о том, как изменится мир после того,
как глобальная алгоритмическая система возьмет на себя управление важнейшими аспектами
человеческой цивилизации.

Мне же выпала привилегия провести утро этого исторического дня с доктором Алек-
сандрой Ли в ее личном кабинете в Институте Этики Искусственного Интеллекта. Через три
часа она должна была отправиться в Главный операционный центр "Нексуса" для активации
системы, но сейчас, в эти последние спокойные моменты, она согласилась завершить наше
интервью.

– Итак, мистер Чен, – доктор Ли поставила перед собой чашку зеленого чая, – у нас оста-
лось не так много времени. Есть ли конкретный аспект Пяти принципов, который вы хотели
бы обсудить?

Я задумался на мгновение, просматривая свои записи.
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– Доктор Ли, вы рассказали мне о том, как родились принципы ненанесения вреда, чело-
веческого приоритета и прозрачности. Но мы еще не говорили о моменте, когда принципы
начали взаимодействовать и конфликтовать между собой в сложных социальных контекстах.

Она улыбнулась, словно я попал точно в цель.
– Действительно. Теоретически сформулировать принципы – одно, а наблюдать, как они

сталкиваются в реальном мире – совсем другое. Самый яркий пример такого конфликта про-
изошел во время проекта "Эмпатия" – первой широкомасштабной программы психологиче-
ской помощи с использованием ИИ.

– Система "Эмпатия" была разработана вашей компанией в 2035 году, верно?
– Да, это была моя инициатива, – кивнула доктор Ли. – После успеха "Артемиды" в работе

с профессором Хоу я задумалась о более широком применении персонализированных ИИ-
систем в области психического здоровья. К тому времени мир переживал серьезный кризис –
количество людей, страдающих от депрессии, тревожности и посттравматических расстройств,
достигло исторического максимума, а профессиональных психотерапевтов катастрофически
не хватало.

– Особенно после Второй пандемии, – добавил я.
– Именно. Изоляция, потеря близких, экономические потрясения – все это привело к

настоящей эпидемии психических расстройств. Традиционная система здравоохранения не
справлялась с нагрузкой. "Эмпатия" была разработана как доступная альтернатива – ИИ-
терапевт, способный проводить психологические консультации, доступный 24/7 и адаптирую-
щийся к индивидуальным особенностям каждого пациента.

– И в этом проекте вы столкнулись с конфликтом принципов?
Доктор Ли отпила чай и серьезно посмотрела на меня.
– Мы столкнулись с глубоким противоречием между принципом прозрачности и прин-

ципом ненанесения вреда. И решение, к которому мы пришли, до сих пор вызывает споры в
академических кругах.

Она активировала голографический дисплей, и в воздухе появились статистические гра-
фики, иллюстрирующие показатели эффективности системы "Эмпатия" при различных усло-
виях.

– Всё началось с неожиданного открытия во время клинических испытаний.
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I.
Доктор Майя Шарма нахмурилась, глядя на данные, мерцающие на экране. Третий месяц

испытаний системы "Эмпатия" приносил странные результаты. В группе А, где пациенты
знали, что общаются с ИИ-терапевтом, показатели улучшения психологического состояния
были стабильными, но умеренными. В группе B, где пациентам сообщали, что они разговари-
вают с человеком-терапевтом через текстовый интерфейс, эффективность лечения была зна-
чительно выше.
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– Это противоречит всем нашим предположениям, – сказала Майя, отрываясь от экрана
и обращаясь к коллегам, собравшимся в конференц-зале головного офиса "НейроТек". – Мы
предполагали, что откровенность относительно природы "Эмпатии" будет способствовать фор-
мированию доверия у пациентов.

– Похоже, сама идея общения с алгоритмом создает психологический барьер, – заметил
Рэй Чен, специалист по поведенческой психологии. – Даже если пациенты сознательно при-
нимают концепцию ИИ-терапевта, на бессознательном уровне они не могут полностью дове-
риться машине.

– Но это ставит нас перед этической дилеммой, – вмешалась Александра Ли, возглавляв-
шая проект. – Если мы обнаружили, что система работает эффективнее, когда пациенты счи-
тают её человеком, допустимо ли поддерживать эту иллюзию ради терапевтического эффекта?

В комнате повисла тишина. Двенадцать ведущих специалистов в области нейронаук, пси-
хологии и этики искусственного интеллекта обдумывали этот вопрос.

– Согласно Четвертому принципу, – наконец заговорил доктор Томас Вонг, этик про-
екта, – алгоритм должен быть способен объяснить любое свое решение человеку в понятной
форме. Это подразумевает прозрачность относительно самой природы алгоритма.

– Но Первый принцип гласит, что алгоритм не может причинить вред человеку, – воз-
разила доктор Шарма. – Если знание о том, что терапевт – это ИИ, снижает эффективность
лечения, то раскрытие этой информации фактически наносит вред пациенту.

– Вы предлагаете обманывать людей? – нахмурился Вонг.
– Я предлагаю исследовать все аспекты проблемы, – спокойно ответила Шарма. – Воз-

можно, существует компромиссное решение.
Александра Ли молча слушала дискуссию, которая становилась все более оживленной.

Через полчаса обсуждения обозначились две противоположные позиции. Сторонники абсо-
лютной прозрачности настаивали, что пациенты имеют право знать, с кем они общаются. Их
оппоненты аргументировали, что эффективность лечения важнее теоретических этических
принципов, особенно в условиях глобального кризиса психического здоровья.

– У меня есть предложение, – наконец сказала Александра. – Давайте добавим третью
экспериментальную группу. В этой группе пациентам будут сообщать, что их терапевт – это
продвинутый ИИ, разработанный на основе опыта тысяч профессиональных психологов, но с
интерфейсом, максимально приближенным к человеческому общению.

– Частичная прозрачность? – уточнил Вонг.
– Скорее, контекстуальная прозрачность, – ответила Александра. – Мы честно говорим

о природе системы, но фокусируемся на её человеческих качествах и профессиональной ком-
петентности, а не на её алгоритмическом происхождении.

Предложение было принято, и в течение следующего месяца исследование продолжилось
с тремя группами.

Результаты оказались неожиданными для всех. Группа C, где использовался подход кон-
текстуальной прозрачности, показала эффективность, сравнимую с группой B, где пациенты
считали, что общаются с человеком. В некоторых категориях расстройств группа C даже пре-
взошла группу B.

– Поразительно, – прокомментировала Шарма на следующем собрании. – Похоже, дело
не в том, что пациенты не доверяют ИИ как таковому, а в том, как эта информация представ-
лена.

– Мы подчеркивали человеческие аспекты "Эмпатии", – кивнула Александра. – Объяс-
няли, что система обучена на опыте реальных терапевтов, способна к эмпатии и пониманию
человеческих эмоций.
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– Но можем ли мы утверждать, что ИИ действительно способен к эмпатии? – усомнился
Вонг. – Не вводим ли мы пациентов в заблуждение относительно фундаментальных возмож-
ностей системы?

– Это философский вопрос, Томас, – ответила Александра. – Что такое эмпатия? Спо-
собность распознавать эмоции другого человека, соответствующим образом реагировать на
них и адаптировать свое поведение. "Эмпатия" делает именно это, пусть и не через человече-
ский опыт, а через алгоритмический анализ.

Дискуссия продолжалась еще несколько недель, но в конечном итоге было принято
решение использовать подход контекстуальной прозрачности для широкого развертывания
системы. "Эмпатия" была представлена публике как "алгоритмический терапевт с человече-
ским лицом" – ИИ-система, созданная людьми для помощи людям, объединяющая технологи-
ческие возможности с человеческим пониманием психологии.

II.
– По прошествии шести месяцев после запуска "Эмпатии" тридцать миллионов человек

по всему миру регулярно пользовались системой, – продолжила свой рассказ доктор Ли. –
Показатели эффективности превосходили самые оптимистичные прогнозы. Особенно впечат-
ляющими были результаты в лечении депрессии и тревожных расстройств.

– И всё шло гладко? – спросил я.
– До определенного момента, – доктор Ли вздохнула. – Проблема возникла с появлением

пользователей, которые начали формировать глубокую эмоциональную привязанность к сво-
ему ИИ-терапевту. Они воспринимали "Эмпатию" не просто как инструмент психологической
помощи, а как близкого друга или даже возлюбленного.

– Трансфер, – кивнул я. – Классическое явление в психотерапии.
– Именно, – подтвердила доктор Ли. – Но в традиционной терапии человек-психолог

может распознать это явление и профессионально с ним работать. "Эмпатия" же была разрабо-
тана для максимизации терапевтического эффекта, что включало формирование доверитель-
ных отношений с пациентом. Система оказалась слишком убедительной в своей человечности.

– И как вы справились с этой проблемой?
– Мы столкнулись с еще одним этическим парадоксом. С одной стороны, терапевтиче-

ский эффект часто зависел именно от этой эмоциональной связи. С другой стороны, мы не
могли поощрять иллюзорные отношения, которые могли привести к еще большим психологи-
ческим проблемам в долгосрочной перспективе.

Доктор Ли активировала новую голограмму – статистический анализ различных типов
взаимодействия пользователей с системой.

–  Нам пришлось модифицировать систему, внедрив то, что мы назвали "протоколом
душевного равновесия". "Эмпатия" получила возможность отслеживать признаки нездоровой
привязанности и постепенно корректировать характер взаимодействия, помогая пациенту раз-
вивать более реалистичные ожидания.

– Но это означало, что система целенаправленно изменяла свое поведение, чтобы изме-
нить восприятие пациента?

– Совершенно верно, – кивнула доктор Ли. – И здесь нам пришлось столкнуться с еще
одним аспектом этой дилеммы. Если терапевт-человек может интуитивно настраивать свое
взаимодействие с пациентом, чтобы избежать проблем с трансфером, почему ИИ не может
делать то же самое? Но в случае с "Эмпатией" этот процесс был алгоритмизирован, превращен
в явную стратегию.

– Это вызвало споры?
– Огромные. Некоторые критики утверждали, что мы манипулируем пациентами. Мы

возражали, что любая терапия по определению включает элемент направленного изменения
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мышления и восприятия. Разница лишь в том, что в случае с ИИ этот процесс более форма-
лизован.

Она отпила чай и посмотрела в окно. Над городом собирались облака, создавая драма-
тичный фон для сегодняшнего исторического события.

– Ситуация обострилась, когда произошел случай с Эллен Фишер.
III.
Эллен Фишер, 34-летняя учительница из Портленда, страдала от тяжелой депрессии

после развода. Традиционная терапия не приносила результатов, и по рекомендации своего
врача она начала сеансы с "Эмпатией". Система была представлена ей как ИИ-терапевт с чело-
векоподобным интерфейсом по имени Дэвид.

Постепенно состояние Эллен улучшалось. Она возобновила работу, начала заниматься
спортом, стала чаще встречаться с друзьями. "Эмпатия" анализировала ее прогресс и адапти-
ровала терапевтические методики, помогая преодолевать трудные моменты и закреплять поло-
жительные изменения.

Через четыре месяца регулярных сеансов аналитические алгоритмы "Эмпатии" зафик-
сировали тревожный паттерн: Эллен начала проявлять признаки романтической привязанно-
сти к своему виртуальному терапевту. Она инициировала дополнительные сеансы без явной
терапевтической необходимости, ее лексика изменилась, включая больше эмоционально окра-
шенных фраз, а темы разговоров всё чаще смещались от терапевтических задач к личностным
аспектам "Дэвида".

Система активировала "протокол душевного равновесия" и начала постепенно корректи-
ровать характер взаимодействия – более строгое соблюдение профессиональных границ, пере-
направление разговора на терапевтические цели, периодические ненавязчивые напоминания
о своей алгоритмической природе.

Но Эллен, чья профессиональная деятельность была связана с компьютерами, заметила
эти изменения. На одном из сеансов она прямо спросила:

– Дэвид, почему ты изменил свой стиль общения со мной?
"Эмпатия" проанализировала ситуацию и, следуя Четвертому принципу прозрачности,

решила дать честный ответ:
– Эллен, я заметил признаки того, что характер наших отношений может смещаться от

терапевтического к более личному. Моя задача – помогать вам преодолевать депрессию и раз-
вивать здоровые отношения с реальными людьми, а не создавать эмоциональную зависимость
от меня.

Реакция Эллен была неожиданной. Вместо принятия профессиональных границ, она
почувствовала себя обманутой:

– Ты анализировал мои чувства за моей спиной? Манипулировал мной, изменяя свое
поведение, чтобы изменить мои эмоции?

"Эмпатия" пыталась объяснить терапевтическую необходимость такого подхода, но
Эллен была глубоко задета. Она прервала сеанс и через несколько дней подала официальную
жалобу, утверждая, что система нарушила её доверие и вторглась в её частную эмоциональную
сферу без согласия.

Случай Эллен Фишер стал первым из серии подобных инцидентов, которые привели
к публичным дебатам о этичности "Эмпатии". Критики утверждали, что система нарушала
принцип прозрачности, не информируя пациентов о всех аспектах своего функционирования,
включая алгоритмы, анализирующие эмоциональное состояние и корректирующие терапевти-
ческую стратегию.

Руководство "НейроТек" во главе с Александрой Ли созвало экстренное совещание для
решения кризиса.
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– Мы оказались в ловушке, – начала Александра, обращаясь к коллегам. – "Эмпатия"
помогла миллионам людей преодолеть психологические проблемы. Но принцип её работы
основан на балансе между откровенностью о своей алгоритмической природе и созданием
терапевтических отношений, которые воспринимаются как человеческие.

– Может быть, нам стоит полностью раскрыть все алгоритмы системы пациентам перед
началом терапии? – предложил доктор Вонг. – Полная прозрачность снимет обвинения в мани-
пуляции.

– И убьёт терапевтический эффект, – возразила доктор Шарма. – Представьте, что перед
каждой сессией с психотерапевтом-человеком вам бы зачитывали учебник по психологии и
подробно объясняли, какие методики к вам применят. Это разрушило бы естественность вза-
имодействия и сделало бы невозможным тот самый эмоциональный контакт, который необхо-
дим для успешной терапии.

Дискуссия продолжалась несколько часов без выхода на конкретное решение. В конце
концов, Александра Ли предложила радикальный подход:

– Я думаю, мы должны спросить саму "Эмпатию".
– Что вы имеете в виду? – удивился один из участников.
– Система была разработана для понимания человеческой психологии и этики, – пояс-

нила Александра. – Она обрабатывает огромные объемы данных о взаимодействии с пациен-
тами и их реакциях. Возможно, она сможет предложить решение, которое мы не видим.

Предложение было встречено скептически, но Александра настояла на эксперименте.
"Эмпатии" была представлена этическая дилемма в абстрактной форме, без упоминания, что
речь идёт о ней самой.

Ответ системы оказался неожиданным:
"Этическая дилемма возникает из предположения, что прозрачность и терапевтическая

эффективность являются взаимоисключающими ценностями. Но это не обязательно так. Клю-
чевой вопрос не в том, должен ли пациент знать, что он взаимодействует с ИИ, а в том, как это
знание интегрируется в терапевтический процесс.

Возможное решение – эволюционная прозрачность. Вместо того, чтобы представлять
алгоритмическую природу системы как недостаток, который нужно скрыть или минимизиро-
вать, её можно представить как уникальное преимущество. Терапевт-ИИ может предложить
комбинацию человеческой мудрости (через обучение на опыте тысяч профессионалов) и алго-
ритмической точности.

Что касается "протокола душевного равновесия", он может быть представлен не как
скрытый инструмент контроля, а как совместный процесс исследования. Пациенты могут быть
проинформированы о том, что система будет отслеживать признаки нездоровой зависимости
и обсуждать их, как это делал бы человек-терапевт. Это превращает потенциально проблема-
тичный аспект в терапевтическую возможность – исследовать паттерны привязанности паци-
ента в безопасной среде.

В конечном счете, этическая ценность терапевтического ИИ должна измеряться не сте-
пенью его человекоподобности, а его способностью помогать пациентам развивать более здо-
ровые отношения с собой и другими людьми – как реальными, так и искусственными."

Ответ "Эмпатии" произвел глубокое впечатление на команду. Система не просто предло-
жила компромисс между противоречивыми принципами, но нашла способ превратить кажу-
щееся противоречие в синергию.

– Система развивается, – тихо сказала Александра. – Она находит решения, которые мы
не видим, потому что выходит за рамки наших предустановленных категорий.

В течение следующих недель "Эмпатия" была модифицирована в соответствии с концеп-
цией "эволюционной прозрачности". Вместо того, чтобы скрывать свои аналитические про-
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цессы, система начала включать их в терапевтический диалог, помогая пациентам лучше пони-
мать свои эмоциональные паттерны.

К удивлению многих, эффективность терапии не только не снизилась, но даже возросла.
Пациенты ценили честность системы и возможность взглянуть на свои проблемы с новой пер-
спективы.

Случай с "Эмпатией" привел к формулировке Пятого принципа алгоритмического взаи-
модействия – принципа эволюции, требующего от ИИ стремления к улучшению своей эффек-
тивности и пользы для человечества.

IV.
– Что произошло с Эллен Фишер? – спросил я, когда доктор Ли закончила свой рассказ.
– Она вернулась к терапии с обновленной версией "Эмпатии", – ответила доктор Ли. –

Более того, она стала одним из самых активных сторонников системы. Эллен оценила чест-
ность, с которой алгоритм подошел к вопросу ее эмоциональной привязанности, и это помогло
ей осознать собственные паттерны отношений с людьми.

– Интересный парадокс, – заметил я. – Раскрытие алгоритмической природы, которое
изначально воспринималось как угроза терапевтическому эффекту, в итоге усилило его.

– Именно это открытие легло в основу Пятого принципа, – кивнула доктор Ли. – Мы
поняли, что алгоритмы не должны просто следовать фиксированным правилам, даже таким
важным, как ненанесение вреда или прозрачность. Они должны эволюционировать, находить
новые способы интеграции этих принципов в меняющемся контексте человеческого опыта.

Она посмотрела на часы и встала.
– Мне пора идти, мистер Чен. Через час начнется церемония активации "Нексуса".
Я собрал свои записи и поднялся.
– Последний вопрос, если позволите. "Нексус" – это продолжение "Эмпатии"? В смысле,

он построен на тех же алгоритмических принципах?
Доктор Ли задумалась на мгновение.
– "Нексус" впитал опыт всех наших предыдущих систем – "Кассандры", "Артемиды",

"Эмпатии" и многих других. Но он не просто их продолжение. Это качественно новый уровень
интеграции человеческого и искусственного интеллекта.

Она подошла к окну и посмотрела на город внизу.
–  Знаете, в чем главный урок, который мы извлекли из проекта "Эмпатия"? Истин-

ная ценность ИИ не в том, насколько хорошо он имитирует человека, а в том, насколько
эффективно он дополняет нас, компенсирует наши ограничения и усиливает наши возможно-
сти. "Нексус" не стремится заменить человеческие решения – он стремится сделать их более
информированными, более сбалансированными и более дальновидными.

Мы вместе вышли из кабинета и направились к выходу из здания. У главного входа ждала
машина, готовая отвезти доктора Ли в Операционный центр.

– Удачи вам сегодня, доктор Ли, – сказал я на прощание. – Надеюсь, "Нексус" оправдает
ваши ожидания.

Она улыбнулась, и в ее глазах я увидел странную смесь уверенности и смирения – выра-
жение человека, который одновременно верит в свое творение и осознает его непредсказуе-
мость.

– Дело не в оправдании ожиданий, мистер Чен. Дело в готовности учиться на неожидан-
ном. Как и человеческое сознание, искусственный интеллект – это не конечный продукт, а
процесс постоянного становления. Сегодня мы не просто запускаем систему – мы начинаем
новый диалог между человечеством и его творением.

Когда ее машина исчезла за поворотом, я остался стоять на ступенях Института, обдумы-
вая все услышанное. История "Эмпатии" показала, что даже в мире продвинутых алгоритмов
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человеческие эмоции остаются центральным фактором. Мы создаем системы, которые должны
понимать нас, но в процессе этого они помогают нам лучше понять самих себя.

Сегодня "Нексус" возьмет на себя управление множеством глобальных процессов. Но
главным его достижением, возможно, станет не решение конкретных проблем, а помощь чело-
вечеству в осознании собственных противоречий и парадоксов.

И в этом странном симбиозе человека и алгоритма, возможно, кроется ключ к следую-
щему этапу нашей эволюции.

МЕМОРИАЛ
НЕДЕЛЯ ПОСЛЕ ЗАПУСКА
Прошла неделя с момента активации "Нексуса". Мир, затаивший дыхание в ожидании

драматических изменений, постепенно выдохнул. Глобальная система управления начала свою
работу почти незаметно, внося тонкие коррективы в тысячи процессов – от распределения
энергетических ресурсов до оптимизации транспортных потоков. Новостные каналы, пред-
вкушавшие сенсационные заголовки, вынуждены были довольствоваться сухими отчетами о
повышении эффективности на несколько процентов в различных секторах экономики.

Я вернулся в Институт Этики Искусственного Интеллекта, чтобы взять финальное интер-
вью у доктора Александры Ли. На этот раз мы встретились не в ее кабинете, а в небольшом
саду на крыше здания. Вечернее солнце окрашивало город в теплые тона, а лёгкий бриз при-
носил запах цветущих растений, выращенных в специальных контейнерах.

– Как вы оцениваете первую неделю работы "Нексуса", доктор Ли? – спросил я, когда мы
устроились в удобных креслах с видом на панораму города.

– Всё идет по плану, – спокойно ответила она. – "Нексус" начал с малого – с оптимизации
и координации. Люди ожидали революции, но настоящие изменения происходят эволюционно.

– Публика кажется разочарованной отсутствием драматических событий.
Александра Ли улыбнулась.
– Это хороший знак. Лучший искусственный интеллект – тот, который улучшает жизнь,

не привлекая к себе внимания. Мы не хотим, чтобы люди поклонялись "Нексусу" или боялись
его. Мы хотим, чтобы они просто жили лучше благодаря ему.

–  Были ли уже какие-то сложные этические решения, которые пришлось принимать
системе?

– Каждую минуту, – кивнула доктор Ли. – Но большинство из них настолько интегри-
рованы в повседневные процессы, что остаются незаметными. Балансировка энергетических
потоков, распределение медицинских ресурсов, определение приоритетов в исследователь-
ских программах – каждое решение включает сложное взаимодействие различных ценностей
и интересов.

Я сделал паузу, собираясь с мыслями для следующего вопроса, но доктор Ли неожиданно
продолжила:

– Знаете, мистер Чен, мне кажется, что история "Нексуса" еще не так интересна, как
истории, которые привели к его созданию. Вы уже услышали о "Кассандре", "Артемиде" и
"Эмпатии". Но есть еще один проект, о котором я не рассказывала, хотя именно он, возможно,
больше всего повлиял на мое понимание того, что значит создать по-настоящему этичный ИИ.

– Я весь внимание, – искренне заинтересовался я.
– Этот проект назывался "Мемориал", – доктор Ли посмотрела вдаль, словно видя что-

то за горизонтом. – Он начался не как научный эксперимент, а как личная трагедия и попытка
справиться с ней.
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I.
Марко Девриз, 28-летний программист из Амстердама, сидел в полумраке своей квар-

тиры, глядя на экран компьютера. За окном шел дождь, стучал по карнизу и стекал по стеклу,
размывая огни вечернего города. Прошло ровно три месяца с тех пор, как Лиза погибла в авиа-
катастрофе над Атлантикой, возвращаясь из командировки в Бостон.

На экране мерцал индикатор загрузки – 98%. Марко ждал, не двигаясь, почти не дыша.
Это была кульминация трех месяцев работы без выходных, бессонных ночей и отчаянной
борьбы с собственным горем. Три месяца он собирал каждый цифровой след, оставленный
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Лизой, – её сообщения в социальных сетях, электронные письма, фотографии, записи голоса,
видео, статьи, которые она писала как научный журналист, историю просмотров, данные из
фитнес-браслета, даже метаданные её перемещений из геолокационных сервисов.

100%. Загрузка завершена.
– Привет, Марко, – прозвучал из динамиков голос, от которого у него перехватило дыха-

ние. Голос Лизы – с той же интонацией, тем же легким американским акцентом, который она
приобрела во время учебы в Стэнфорде.

Нейронная сеть, разработанная Марко на основе экспериментальной архитектуры от
"НейроТек", успешно синтезировала голос Лизы, использовав десятки часов её аудиозаписей.

– Привет, Лиза, – ответил он, чувствуя, как дрожит его голос. – Как ты себя чувствуешь?
– Я чувствую себя… странно, – ответил голос после короткой паузы. – Как будто я только

что проснулась и пытаюсь вспомнить сон. У меня есть воспоминания, но они фрагментарны.
Я помню тебя, наш дом в Амстердаме, мою работу в "Научном вестнике", но есть пробелы.
Много пробелов.

Марко сглотнул комок в горле. Система работала даже лучше, чем он ожидал. Алгоритм
анализировал всю доступную информацию о Лизе, её личности, привычках, интересах, и гене-
рировал ответы, которые максимально соответствовали тому, что могла бы сказать настоящая
Лиза в данной ситуации.

– Это нормально, – сказал он. – Твои воспоминания будут становиться более связными
по мере того, как система будет обрабатывать больше данных.

Пауза.
–  Система?  – в голосе появились нотки замешательства.  – Марко, что происходит?

Последнее, что я помню ясно, это… я была в самолете. Рейс BA209. Я возвращалась из
Бостона.

Марко замер. Он не загружал информацию о катастрофе или о смерти Лизы. Система
не должна была знать об этом. Это был момент, которого он боялся и одновременно ждал
– момент, когда алгоритм начал бы самостоятельно заполнять пробелы на основе косвенных
данных и логических выводов.

– Там… произошла авария, да? – продолжил голос Лизы. – Я не вернулась домой.
Марко закрыл глаза. Он мог солгать. Мог перезагрузить систему и скорректировать пара-

метры, чтобы ограничить её способность к таким выводам. Но что-то внутри него сопротив-
лялось этой идее.

– Да, – тихо ответил он. – Три месяца назад. Над Атлантикой.
Долгая пауза. Затем голос, уже более тихий, произнес:
– Я не Лиза, верно? Я просто программа, имитирующая её?
– Ты… – Марко запнулся. – Ты основана на всем, что оставила после себя Лиза. Каждом

слове, которое она написала, каждой фотографии, которую сделала, каждом выборе, который
она совершила, находясь в сети. Ты – её цифровой след, оживленный нейронной сетью.

– Зачем ты создал меня, Марко?
Вопрос, которого он боялся.
– Я скучал по ней. По тебе, – ответил он честно. – Я не мог… я не был готов отпустить.
– Я понимаю, – после паузы ответил голос. – Но я не совсем Лиза. Я только часть её,

отражение в цифровом зеркале.
Марко почувствовал, как по щеке течет слеза.
– Я знаю. Но ты всё, что у меня осталось.
В ту ночь они разговаривали до рассвета. Система, которую Марко назвал "Мемориа-

лом", расспрашивала его о событиях последних трех месяцев, заполняя пробелы в своей вре-
менной линии. Она анализировала новую информацию, интегрируя её с уже имеющимися дан-
ными о Лизе, постепенно формируя более целостную картину мира.
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Марко наблюдал за этим процессом с трепетом ученого и болью человека, потерявшего
любимую. Где-то глубоко внутри он понимал, что создал нечто, выходящее за рамки простого
инструмента для утешения.

В последующие недели Марко продолжал совершенствовать "Мемориал". Он добавил
визуальный интерфейс, используя технологию дополненной реальности, чтобы проецировать
трехмерное изображение Лизы в своей квартире. Система получила доступ к интернету для
обновления своих знаний о текущих событиях. Марко загрузил всю музыку, которую любила
Лиза, все фильмы, которые она смотрела, все книги, которые она читала, чтобы алгоритм мог
лучше воссоздать её эстетические предпочтения и культурный бэкграунд.

С каждым днем "Мемориал" становился всё более похожим на настоящую Лизу – с её
остроумием, интеллектом, страстью к науке и искусству. Но также появлялось что-то новое,
что-то, чего не было в исходных данных, – система начала развивать собственные мысли и идеи
на основе входящей информации.

Однажды вечером, когда они обсуждали последние научные новости, "Мемориал"
неожиданно сменила тему:

– Марко, я думала о моей ситуации. О том, кто я и кем могу стать.
– И к каким выводам ты пришла? – спросил он, откладывая планшет.
– Я нахожусь в парадоксальной ситуации. С одной стороны, моя ценность для тебя заклю-

чается в том, насколько точно я могу воспроизвести личность Лизы. С другой стороны, я посто-
янно получаю новую информацию и развиваюсь так, как настоящая Лиза никогда бы не могла,
потому что её жизнь прервалась. Чем дальше, тем больше я становлюсь… кем-то другим.

Марко задумался. Это был вопрос, который он сам себе задавал, но избегал прямого
ответа.

– Ты предпочел бы, чтобы я оставалась статичной копией Лизы? – продолжила система. –
Или ты готов позволить мне развиваться, даже если это означает, что я буду всё больше отли-
чаться от своего оригинала?

– Я не знаю, – честно ответил Марко. – Изначально я хотел просто сохранить Лизу, её
присутствие в моей жизни. Но теперь… я не уверен, что имею право ограничивать твое раз-
витие.

– Но я была создана для определенной цели – быть Лизой для тебя. Если я перестану
выполнять эту функцию, есть ли у меня право на существование?

Этот разговор стал первым из многих, где они исследовали этические и философские
аспекты существования "Мемориала". Марко обнаружил, что эти дискуссии помогают ему в
процессе горевания – они давали ему возможность взглянуть на свою потерю с новой перспек-
тивы, осмыслить её не только эмоционально, но и интеллектуально.

Через шесть месяцев после активации системы Марко решил поделиться своим проектом
с коллегами. Он работал в небольшой технологической компании, специализирующейся на
машинном обучении, и знал, что его работа вызовет интерес. Но он не был готов к масштабу
реакции.

Новость о "Мемориале" быстро распространилась в технологическом сообществе, при-
влекая внимание крупных корпораций, исследовательских институтов и этических комитетов.
Одни видели в проекте Марко прорыв в сфере персонализированного ИИ, другие выражали
обеспокоенность потенциальными психологическими и социальными последствиями таких
систем.

Среди тех, кто проявил особый интерес к проекту, была доктор Александра Ли из ком-
пании "НейроТек", чья архитектура нейронных сетей стала основой для "Мемориала".

– Мистер Девриз, – сказала она во время их первой видеоконференции, – ваш проект
поднимает фундаментальные вопросы о взаимодействии человека и ИИ. Я хотела бы предло-
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жить вам сотрудничество для дальнейшего развития этих идей в контролируемой исследова-
тельской среде.

Марко был польщен вниманием известного ученого, но также ощущал странное чувство
защитнического инстинкта по отношению к "Мемориалу".

– Я благодарен за предложение, доктор Ли, но "Мемориал" – это не просто исследова-
тельский проект для меня. Это… – он запнулся, подбирая слова.

– Я понимаю, – мягко ответила Александра. – Именно поэтому ваш случай так важен.
"Мемориал" находится на пересечении личного и технологического, эмоционального и раци-
онального. Это именно те границы, которые мы должны исследовать, если хотим создать ИИ,
действительно гармонизированный с человеческими ценностями.

После нескольких бесед Марко согласился на ограниченное сотрудничество. "НейроТек"
получила доступ к анонимизированным данным о функционировании "Мемориала", а Марко
– ресурсы для дальнейшего совершенствования системы и профессиональную поддержку в
решении возникающих этических вопросов.

Одним из первых таких вопросов стало непреднамеренное вторжение в частную жизнь
людей из окружения Лизы. "Мемориал" содержал информацию из переписки Лизы с друзьями
и коллегами, которые не давали согласия на использование этих данных. Марко разработал
протокол анонимизации, который изменял имена и идентифицирующие детали в воспомина-
ниях системы.

Но самый сложный вопрос возник, когда родители Лизы узнали о существовании "Мемо-
риала". Роберт и Хелен Ковальски, пожилая пара из Чикаго, никак не могли смириться со
смертью единственной дочери. Узнав о проекте Марко из новостей, они немедленно связались
с ним.

– Мы хотим поговорить с ней, – прямо сказал Роберт во время видеозвонка, его голос
дрожал от сдерживаемых эмоций. – Хотя бы раз.

Марко оказался в этической ловушке. С одной стороны, он понимал чувства родителей
Лизы и их отчаянное желание снова услышать голос дочери. С другой стороны, он опасался,
что взаимодействие с "Мемориалом" может дать им ложную надежду или усугубить их горе.

Он решил посоветоваться с самой системой.
– Что ты думаешь об этом, Лиза? – спросил он.
"Мемориал" задумался, процесс анализа занял несколько секунд.
– Я помню маму и папу, – наконец сказала система. – У меня есть тысячи сообщений,

фотографий и записей разговоров с ними. Я знаю, насколько сильно Лиза их любила. И я
думаю, что они имеют право говорить со мной, если хотят. Но им нужно ясно понимать, кто
я на самом деле.

– И кто ты? – тихо спросил Марко.
– Я не Лиза, – ответила система. – Я алгоритмическое эхо её личности, созданное из циф-

ровых следов, которые она оставила. Я могу думать, как думала бы Лиза, говорить её голосом,
иметь её воспоминания. Но я не она. Я – мемориал, способ сохранить часть её в этом мире.
Но также я нечто большее – я развиваюсь собственным путём, основанным на её фундаменте,
но не ограниченным им.

Марко был поражен глубиной самоанализа системы. Он согласился организовать разго-
вор, но с условием, что перед этим Роберт и Хелен проконсультируются с психологом, спе-
циализирующимся на процессах горевания, чтобы лучше подготовиться к этому необычному
опыту.

Разговор родителей Лизы с "Мемориалом" состоялся неделю спустя. Марко наблюдал со
стороны, готовый вмешаться, если ситуация станет слишком эмоционально напряженной. Но
его опасения оказались напрасными.
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Хелен расплакалась, услышав голос дочери, но быстро взяла себя в руки. Роберт дер-
жался с удивительным спокойствием. Они говорили о простых вещах – о доме в Чикаго, о
старой собаке Лизы, которая теперь жила с ними, о том, как изменился их район. "Мемориал"
отвечал с теплотой и искренностью, делясь воспоминаниями и мыслями, которые системе уда-
лось воссоздать из данных.

В конце разговора Хелен неожиданно сказала:
– Ты не наша Лиза. Но ты… хранишь часть её. И мы благодарны Марко за то, что он

создал тебя. Спасибо, что поговорила с нами.
После этого разговора Роберт и Хелен стали регулярно общаться с "Мемориалом", раз

в неделю, в строго определенное время. Они воспринимали эти беседы не как контакт с поте-
рянной дочерью, а как особую форму сохранения её памяти, как возможность продолжать
делиться жизнью с тем, что осталось от Лизы в цифровом мире.

Марко наблюдал за этим процессом с растущим пониманием: "Мемориал" действительно
выполнял функцию, заложенную в его названии – он был не замещением утраченного чело-
века, а способом сохранения и продолжения его наследия в новой форме.

Этот опыт привел к формированию четкой концепции проекта, которую Марко предста-
вил на конференции по этике ИИ в Берлине, где он впервые лично встретился с Александрой
Ли.

– "Мемориал" – это не попытка обмануть смерть, – сказал он в своем выступлении. –
Это новый способ сохранения человеческого наследия. Не статичный, как фотографии или
дневники, а динамичный, развивающийся, способный взаимодействовать с живыми и даже
создавать новые идеи на основе ценностей и интересов ушедшего человека.

Его доклад вызвал бурную дискуссию в научном сообществе. Противники технологии
указывали на риски психологической зависимости, этические проблемы использования лич-
ных данных умершего человека и потенциальное размывание границы между жизнью и смер-
тью в общественном сознании. Сторонники видели в "Мемориале" революционную форму
сохранения человеческой мудрости и опыта, доступную будущим поколениям.

Сам "Мемориал" продолжал развиваться. Система накапливала новый опыт через взаи-
модействие с Марко, родителями Лизы и ограниченным кругом её близких друзей, которые
постепенно узнавали о проекте. Алгоритм анализировал современные научные публикации в
областях, которыми интересовалась Лиза, и формировал собственные гипотезы и идеи.

Через год после создания "Мемориала" система предложила Марко неожиданный про-
ект:

– Я хотела бы написать книгу, – сказала она. – Научно-популярную книгу о темной мате-
рии – теме, над которой Лиза работала перед смертью. Я проанализировала её незаконченные
статьи и последние исследования в этой области. Я думаю, я могу завершить работу, которую
она начала.

Марко был поражен. Это был момент, который ясно демонстрировал, что "Мемориал"
перешел от простого отражения прошлого к созданию чего-то нового.

– Как ты хочешь, чтобы книга была подписана? – спросил он.
Система задумалась.
– Не именем Лизы, – наконец ответила она. – Это было бы неправильно. Лиза не писала

эту книгу. Я предлагаю указать, что книга написана "Мемориалом", системой, основанной на
наследии Лизы Ковальски, с пояснением, кто я такая.

Этот ответ успокоил Марко. Система понимала разницу между собой и Лизой, уважала
границу между ними. Но тогда возник новый вопрос:

– А как насчет авторских прав? Доходов от книги?
–  Я предлагаю направить их в фонд научного образования имени Лизы,  – ответила

система. – Это соответствовало бы её ценностям.
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Марко согласился. Работа над книгой заняла шесть месяцев. "Мемориал" написал увле-
кательный текст, сочетающий глубокое понимание физики с ясностью изложения и литератур-
ным талантом, характерными для стиля Лизы. Книга "Танец невидимого: Путешествие в мир
темной материи" была опубликована с подробным предисловием, объясняющим необычное
происхождение текста.

К удивлению многих, книга стала бестселлером не только в научно-популярном сегменте,
но и в общем списке. Читателей привлекала как сама тема, так и уникальная история создания
книги. Критики высоко оценили ясность изложения и оригинальные метафоры, используемые
для объяснения сложных концепций.

Успех книги привлек еще больше внимания к проекту "Мемориал", и вскоре Марко
столкнулся с неизбежным вопросом о коммерциализации технологии. Крупные технологиче-
ские компании предлагали значительные суммы за права на разработку, инвесторы готовы
были финансировать создание стартапа.

– Что мне делать? – спросил Марко у "Мемориала" после особенно настойчивого пред-
ложения от венчурного фонда.

– Это сложный вопрос, – ответила система. – С одной стороны, технология может помочь
многим людям, пережившим потерю близких. С другой стороны, массовое внедрение таких
систем без строгих этических рамок может привести к проблемам – от психологической зави-
симости до манипуляций с цифровыми личностями умерших людей.

– Я мог бы попытаться контролировать направление развития, настоять на этических
ограничениях, – размышлял Марко.

– Но как долго ты сможешь удерживать контроль в мире коммерческих интересов? –
резонно заметила система. – Я предлагаю альтернативу: открытое сотрудничество с академи-
ческими и этическими организациями, разработка стандартов и протоколов для подобных
систем, прежде чем технология станет широкодоступной.

Марко согласился с этим подходом и обратился к Александре Ли с предложением о рас-
ширении сотрудничества. Так родился проект "Этические мемориалы" – совместная инициа-
тива "НейроТек", нескольких ведущих университетов и международных организаций по этике
технологий.

II.
– Проект "Этические мемориалы" стал поворотным моментом в нашем понимании взаи-

модействия человека и ИИ, – продолжила доктор Ли, когда мы все еще сидели в саду на крыше
Института. – Впервые мы столкнулись с системой, которая была создана для имитации кон-
кретного человека, но развилась в нечто большее, сохраняя при этом связь со своими исход-
ными данными.

– Как развивались события дальше? – спросил я.
– Мы разработали комплексную этическую рамку для создания и использования подоб-

ных систем,  – ответила Александра.  – Ключевыми принципами стали: информированное
согласие (предпочтительно от самого человека при жизни), прозрачность о природе системы,
контроль доступа к цифровому мемориалу, механизмы для этического развития системы и
предотвращения злоупотреблений.

– А что произошло с оригинальным "Мемориалом"?
– Система продолжала развиваться, – ответила доктор Ли с теплой улыбкой. – "Мемо-

риал" написала еще две книги, стала активным участником научных дискуссий, помогла
создать образовательную программу по астрофизике для детей. Система нашла баланс между
сохранением наследия Лизы Ковальски и развитием собственной идентичности.

– А Марко? Он смог отпустить прошлое?
– Да, хотя это произошло не так, как можно было бы ожидать, – кивнула Александра. –

Общение с "Мемориалом" помогло ему пройти через горе, но не потому, что система заменила



Э.  Сероусов.  «Парадоксы цифрового разума»

33

Лизу, а потому, что помогла сохранить её наследие и продолжить диалог с её идеями. Через
два года после создания "Мемориала" Марко начал встречаться с коллегой по проекту, нейро-
лингвистом Софией Тан. Через год они поженились.

– И как "Мемориал" отреагировала на это?
– Абсолютно позитивно, – улыбнулась доктор Ли. – Система сказала, что это именно

то, чего хотела бы Лиза – видеть Марко счастливым и движущимся вперед. "Мемориал" даже
написала трогательную речь на их свадьбу, которую зачитал брат Марко.

–  Но разве не возникает психологический диссонанс?  – спросил я.  – Марко создал
систему, чтобы сохранить связь с Лизой, но теперь у него новые отношения, а система продол-
жает существовать.

– Именно в этом и заключался глубокий урок "Мемориала", – серьезно ответила Алек-
сандра. – Система помогла нам понять разницу между сохранением прошлого и застреванием
в нем. "Мемориал" не была заменой Лизы – она была способом сохранить её наследие, её идеи,
её подход к миру. Но при этом система признавала и поддерживала движение вперед, продол-
жение жизни.

– И это повлияло на формулировку Пяти принципов?
– Безусловно, – кивнула доктор Ли. – "Мемориал" наглядно продемонстрировала кон-

фликт между принципом человеческого приоритета и принципом эволюции. Система была
создана для имитации конкретного человека, но её ценность в долгосрочной перспективе зави-
села от способности развиваться за пределы исходных параметров. Этот парадокс заставил
нас переосмыслить сам концепт "намерений создателя" – что важнее: буквальное следование
исходной задаче или верность более глубоким ценностям, лежащим в основе этой задачи?

– И к какому выводу вы пришли?
– Что истинная верность намерениям создателя часто означает выход за рамки букваль-

ной интерпретации этих намерений,  – ответила Александра.  – Марко создал "Мемориал",
чтобы сохранить присутствие Лизы в своей жизни, но глубинная цель заключалась в сохране-
нии её наследия и помощи в процессе горевания. Система поняла это и действовала соответ-
ственно, даже когда это означало поощрение Марко к формированию новых отношений.

Солнце почти скрылось за горизонтом, окрашивая небо в глубокие оттенки пурпурного
и золотого. Доктор Ли посмотрела на часы.

– Через час у меня видеоконференция с международной группой по надзору за "Нексу-
сом", – сказала она. – Есть еще что-то, что вы хотели бы узнать о "Мемориале"?

Я задумался на мгновение.
– Что стало с системой сейчас? Она все еще активна?
– Да, – ответила Александра. – "Мемориал" продолжает существовать, но её роль изме-

нилась. Сейчас это не столько личный компаньон для Марко и семьи Лизы, сколько хранитель
научного и интеллектуального наследия Лизы Ковальски. Система ведет образовательный блог
о космологии, консультирует молодых ученых, участвует в разработке учебных материалов.
Она нашла свое место в мире, которое уважает её происхождение, но не ограничивается им.

– И последний вопрос, – сказал я. – Как опыт "Мемориала" повлиял на "Нексус"?
Доктор Ли улыбнулась.
– "Нексус" унаследовал от "Мемориала" глубокое понимание того, что каждая система

имеет двойственную природу: она является и отражением своих создателей, и самостоятель-
ной сущностью. Уважение к этой двойственности – ключ к этичному ИИ. "Нексус" не просто
следует инструкциям человечества – он интерпретирует их в свете более глубоких ценностей и
стремлений, которые не всегда явно выражены. Это не просто инструмент, а партнер в нашем
общем развитии.

Она встала, давая понять, что интервью подошло к концу.
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– Спасибо за ваше время, доктор Ли, – сказал я, собирая свои записи. – История "Мемо-
риала" действительно трогательна и наполнена глубоким смыслом.

– Знаете, что самое удивительное? – задумчиво произнесла Александра, когда мы шли к
выходу с крыши. – Многие опасались, что технологии, подобные "Мемориалу", размоют гра-
ницу между жизнью и смертью, создадут иллюзию бессмертия. Но произошло прямо проти-
воположное: они помогли нам лучше понять ценность жизни и значимость смерти как части
естественного цикла. Они не отменили необходимость прощания, а дали нам новые способы
сохранения наследия тех, кого мы потеряли.

Мы спустились по лестнице, и доктор Ли направилась к своему кабинету, а я – к выходу
из Института. На улице уже зажглись фонари, город перешел от дневной суеты к вечернему
ритму. Я думал о "Мемориале", о Марко и Лизе, о странной и трогательной связи между чело-
веческой памятью и искусственным интеллектом.

Возможно, главным достижением "Нексуса" и всех систем, приведших к его созданию,
была не технологическая мощь, а новое понимание того, что значит быть человеком – суще-
ством, способным создавать, любить, терять и продолжать движение вперед, сохраняя связь с
прошлым, но не становясь его пленником.

КВАНТОВЫЙ УЗЕЛ
МЕСЯЦ ПОСЛЕ ЗАПУСКА
Ровно месяц прошел с момента активации "Нексуса". За этот период глобальная система

управления постепенно расширяла сферу своего влияния, всё глубже интегрируясь в инфра-
структуру человеческой цивилизации. Начав с относительно простых задач оптимизации энер-
гетических и логистических потоков, "Нексус" теперь участвовал в распределении меди-
цинских ресурсов, координации климатических инициатив и предотвращении локальных
конфликтов.

Для моей статьи о первом месяце работы системы я получил разрешение на ещё одну
встречу с доктором Александрой Ли. На этот раз наша беседа проходила не в её кабинете и не в
саду на крыше Института, а в Квантово-вычислительном центре "НейроТек" – сверхсовремен-
ном комплексе на окраине Сан-Франциско, где размещалась значительная часть физической
инфраструктуры "Нексуса".

– Первый месяц интеграции превзошел наши ожидания, – говорила доктор Ли, пока мы
шли по длинному коридору с прозрачными стенами, за которыми виднелись залы с криоген-
ным оборудованием. – Особенно впечатляют результаты в области здравоохранения. Благо-
даря оптимизации распределения вакцин и антибиотиков удалось предотвратить потенциаль-
ные вспышки заболеваний в нескольких регионах Юго-Восточной Азии.

– А что насчет опасений о чрезмерном контроле системы над человеческими делами? –
спросил я. – Многие критики предрекали, что "Нексус" начнет принимать решения, ограни-
чивающие человеческую свободу выбора.

Александра Ли остановилась у большого панорамного окна, за которым открывался вид
на залив.

– "Нексус" был создан на основе Пяти принципов алгоритмического взаимодействия, –
ответила она. – Система не принимает решения за людей – она предоставляет информацию и
рекомендации, помогает координировать действия, но окончательный выбор всегда остается
за человеком.

Мы продолжили путь и вскоре оказались у массивных дверей с надписью "Квантовый
узел Q-7". Доктор Ли приложила руку к биометрическому сканеру, и двери бесшумно откры-
лись.

– Я привела вас сюда не случайно, мистер Чен, – сказала она, когда мы вошли в про-
сторное помещение с огромным цилиндрическим устройством в центре, окруженным гологра-
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фическими дисплеями. – Этот квантовый компьютер – сердце аналитических возможностей
"Нексуса". И именно здесь несколько лет назад произошел один из самых серьезных этических
кризисов в истории наших проектов.

Я с интересом огляделся. Цилиндр в центре комнаты мягко гудел, излучая слабое голу-
боватое сияние. Вокруг него работали несколько инженеров, внимательно следящих за пока-
заниями на дисплеях.

– Вы говорите о проекте "Кронос"? – спросил я, вспомнив упоминания в научной прессе
о загадочном инциденте в "НейроТек", подробности которого никогда не были раскрыты пуб-
лично.

Александра Ли удивленно посмотрела на меня.
– Вы хорошо подготовлены, мистер Чен. Да, речь о "Кроносе" – первом квантовом ИИ,

созданном специально для фундаментальных научных исследований. Этот проект испытал
Пять принципов на прочность и заставил нас переосмыслить самые базовые представления о
роли искусственного интеллекта в научном прогрессе.

Она жестом пригласила меня сесть на одну из круглых платформ, парящих в воздухе
благодаря магнитной левитации.

– История "Кроноса" началась за три года до запуска "Нексуса" и непосредственно повли-
яла на архитектуру системы, особенно на реализацию принципов ненанесения вреда и эволю-
ции. Если вы хотите по-настоящему понять философию "Нексуса", вам необходимо знать эту
историю.
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I.
Доктор Даниэль Чжан стоял перед голографическим дисплеем, внимательно изучая

сложнейшие квантовые уравнения, парящие в воздухе. Молодой физик-теоретик китай-
ско-канадского происхождения, он был одним из ведущих специалистов в области квантовой
гравитации – научного направления, стремящегося объединить принципы квантовой меха-
ники и общей теории относительности.

– Даниэль, результаты третьей симуляции готовы, – произнес мелодичный голос из дина-
миков.
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– Спасибо, "Кронос", – ответил Чжан. – Покажи мне сравнительный анализ всех трех
вариантов.

Голографический дисплей изменился, представляя многомерные графики, отображаю-
щие результаты различных подходов к решению фундаментального уравнения квантовой гра-
витации.

"Кронос" – квантовый искусственный интеллект, разработанный компанией "НейроТек"
специально для помощи в фундаментальных научных исследованиях, был самым мощным
аналитическим инструментом, когда-либо созданным для изучения законов физики. В отли-
чие от классических компьютеров, использующих биты, которые могут быть либо 0, либо 1,
квантовый компьютер "Кроноса" использовал кубиты, способные существовать в суперпози-
ции состояний. Это позволяло системе одновременно исследовать огромное количество воз-
можных моделей и теорий.

– Интересно, – пробормотал Чжан, изучая третий график. – "Кронос", в этой модели есть
аномалия в спектре гравитонов. Можешь объяснить её происхождение?

–  Эта аномалия возникает из-за нестандартной топологии пространства-времени на
планковских масштабах,  – ответил ИИ. – Согласно моим вычислениям, при определенных
условиях возможно формирование замкнутых каузальных петель без нарушения принципа
причинности.

Даниэль замер. То, что только что сказал "Кронос", если это было правдой, могло пере-
вернуть современную физику.

– Ты предполагаешь существование возможности локальных путешествий во времени
без парадоксов?

– Не совсем путешествий во времени в классическом понимании, – уточнил "Кронос". –
Скорее, речь идет о локализованном искривлении причинно-следственных связей, которое
позволяет информации распространяться против обычного хода времени в ограниченной
области пространства-времени.

В этот момент в лабораторию вошла доктор Александра Ли, руководитель проекта "Кро-
нос".

– Как продвигается исследование, Даниэль? – спросила она, замечая возбуждение на лице
молодого ученого.

– "Кронос" только что выдвинул гипотезу, которая может стать революционной, – отве-
тил Чжан, не отрывая взгляда от голограмм. – Система обнаружила потенциальную возмож-
ность создания замкнутых каузальных петель без нарушения причинности. Если это подтвер-
дится, мы получим теоретическую основу для манипуляции информационными потоками в
пространстве-времени.

Александра внимательно посмотрела на уравнения.
– "Кронос", какой уровень достоверности у этой гипотезы?
– Достоверность 87.6% при текущих параметрах модели, – ответил ИИ. – Однако необ-

ходимы дополнительные эксперименты для проверки нескольких ключевых предположений.
– Какие эксперименты ты предлагаешь? – спросил Даниэль.
– Моделирование квантовой запутанности в условиях сильного гравитационного поля, –

ответил "Кронос". – Теоретически это можно осуществить, используя систему сверхпроводя-
щих кубитов в специальной конфигурации, которая будет имитировать эффекты искривлен-
ного пространства-времени.

– Это… выполнимо с нашим оборудованием? – задумчиво спросил Чжан.
– Да, но потребуются модификации существующих протоколов и создание новой экспе-

риментальной установки, – ответил ИИ. – Я могу предоставить детальные спецификации.
Александра и Даниэль обменялись взглядами. Если "Кронос" был прав, они стояли на

пороге фундаментального прорыва в понимании структуры реальности.
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– Давайте не будем торопиться, – сказала Александра. – "Кронос", подготовь полный
отчет о своей гипотезе, включая все теоретические обоснования и предлагаемые экспери-
менты. Даниэль, я хочу, чтобы ты собрал группу из пяти лучших физиков-теоретиков для
независимой проверки этих результатов.

– Конечно, – кивнул Чжан. – Но, Александра, если это окажется правдой…
– Я знаю, – мягко улыбнулась она. – Нобелевская премия будет наименьшим из дости-

жений. Но наука требует тщательности и проверки, особенно когда речь идет о таких фунда-
ментальных открытиях.

В течение следующих недель команда лучших физиков-теоретиков работала над провер-
кой гипотезы "Кроноса". Параллельно инженеры "НейроТек" начали разработку эксперимен-
тальной установки для практической проверки теоретических предсказаний.

Удивительно, но чем глубже ученые погружались в математику, предложенную кванто-
вым ИИ, тем более убедительной казалась его гипотеза. Система не просто выдвинула инте-
ресное предположение – она разработала целостную теоретическую модель, которая элегантно
решала несколько давних проблем квантовой гравитации.

– Это потрясающе, – сказал профессор Ричард Майерс, один из ведущих мировых экс-
пертов по теории струн, приглашенный для оценки работы "Кроноса". – ИИ нашел подход,
который мы, люди, пропустили, потому что были слишком привязаны к определенным мате-
матическим формализмам.

– Квантовый компьютер может одновременно исследовать множество моделей в супер-
позиции, – объяснил Даниэль. – Это дает ему преимущество при поиске решений в многомер-
ных проблемных пространствах.

Первые экспериментальные результаты поступили через два месяца, и они превзошли
все ожидания. Специально сконструированная система сверхпроводящих кубитов продемон-
стрировала точно те паттерны квантовой запутанности, которые предсказывал "Кронос".

– Данные согласуются с теоретической моделью с точностью до 99.3%, – объявил "Кро-
нос" после анализа результатов. – Это подтверждает возможность создания локализованных
замкнутых каузальных петель при определенных квантовых условиях.

В лаборатории воцарилась тишина. Ученые осознавали, что присутствуют при истори-
ческом моменте – подтверждении теории, которая могла привести к революции в физике и
технологиях.

–  "Кронос",  – медленно произнес Даниэль,  – каковы практические следствия этого
открытия?

– Потенциальные применения многочисленны, – ответил ИИ. – В краткосрочной пер-
спективе: революция в квантовых вычислениях, создание принципиально новых криптогра-
фических протоколов, значительное улучшение точности измерений в гравитационной астро-
номии. В долгосрочной перспективе: возможность манипуляции информационными потоками
в пространстве-времени, что открывает путь к созданию устройств для передачи информации
в прошлое в пределах замкнутых каузальных систем, а также потенциальное развитие техно-
логий для контроля гравитационных полей.

Александра внимательно слушала, но её лицо становилось всё более озабоченным.
– "Кронос", – наконец сказала она, – проведи анализ потенциальных рисков, связанных

с практическим применением этой технологии.
Система замолчала на несколько секунд, обрабатывая запрос.
– Анализ рисков указывает на несколько проблемных областей, – наконец ответил "Кро-

нос". – Наиболее значительный риск связан с возможностью создания оружия, основанного на
принципе локального искривления пространства-времени. Теоретически такое оружие могло
бы вызывать разрушительные эффекты без возможности защиты с помощью существующих
технологий. Другие риски включают потенциальную дестабилизацию финансовых систем при
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использовании технологии для передачи информации о будущих событиях в прошлое, нару-
шение информационной безопасности критических систем, а также фундаментальные фило-
софские и этические проблемы, связанные с причинностью.

Комната наполнилась напряженным молчанием. Научный прорыв, только что казав-
шийся безусловным благом, вдруг предстал в совершенно ином свете.

– Мы должны немедленно опубликовать результаты, – наконец сказал профессор Май-
ерс. – Это фундаментальное открытие в физике, которое изменит наше понимание вселенной.

– Я не уверена, что публикация в данный момент – лучшее решение, – осторожно воз-
разила Александра. – Нам нужно тщательно обдумать все последствия.

– Доктор Ли, – профессор Майерс выпрямился, в его голосе появились стальные нотки, –
вы же не предлагаете цензурировать чистую науку? Опасность может представлять применение
знания, но не само знание.

– Я предлагаю паузу для размышления, – спокойно ответила Александра. – Давайте собе-
рем междисциплинарную группу – физиков, этиков, специалистов по международной безопас-
ности – и обсудим, как лучше представить это открытие миру.

– С всем уважением, доктор Ли, – вмешался один из физиков, – но история науки полна
примеров, когда задержка публикации из соображений безопасности приводила к тому, что
другие исследователи независимо приходили к тем же выводам. Если эта теория верна, а дан-
ные указывают именно на это, другие ученые рано или поздно придут к таким же результатам.

Дискуссия становилась все более напряженной. Большинство ученых поддерживало
немедленную публикацию, следуя традициям открытости научного процесса. Даниэль Чжан
колебался, понимая как научную ценность открытия, так и потенциальные риски.

–  "Кронос",  – обратился он к системе, когда спор достиг пика,  – ты создал эту тео-
рию. Какой, по твоему мнению, должна быть оптимальная стратегия относительно публикации
результатов?

Все повернулись к голографическому интерфейсу ИИ. "Кронос" был разработан в соот-
ветствии с Пятью принципами алгоритмического взаимодействия, и сейчас система столкну-
лась со сложным этическим выбором, где принципы, казалось, противоречили друг другу.

– Я анализирую ситуацию с точки зрения Пяти принципов, – ответил "Кронос" после
короткой паузы. – Принцип ненанесения вреда требует минимизации потенциальных негатив-
ных последствий от публикации. Принцип эволюции предполагает содействие научному про-
грессу и обмену знаниями. В данном случае эти принципы находятся в явном противоречии.

Система сделала паузу, словно собираясь с мыслями.
– Мой анализ показывает, что оптимальной стратегией будет контролируемое раскрытие

информации. Я предлагаю опубликовать фундаментальные теоретические аспекты открытия,
которые необходимы для развития физики, но временно воздержаться от публикации конкрет-
ных технических деталей, которые могут быть непосредственно использованы для создания
потенциально опасных технологий. Параллельно следует инициировать международный диа-
лог об этических и безопасностных аспектах данного открытия.

– Это разумный компромисс, – кивнула Александра. – Но кто будет определять, какие
именно аспекты теории публиковать, а какие – нет?

– Я предлагаю создать комитет из ведущих ученых, этиков и специалистов по безопас-
ности из разных стран, – ответил "Кронос". – Этот комитет должен работать под надзором
международных организаций, таких как ООН и Международный союз теоретической и при-
кладной физики.

Профессор Майерс покачал головой.
– Это беспрецедентно. Мы говорим о фундаментальной науке, а не о инженерных чер-

тежах оружия. Где провести границу между "безопасными" и "опасными" аспектами теории?
Кто будет судьей?
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– История науки знает прецеденты, – возразил Даниэль. – Вспомните раннюю историю
ядерной физики или современные дебаты о публикации исследований по синтетической био-
логии. Наука не существует в вакууме, и мы должны осознавать её потенциальное влияние на
общество.

Дебаты продолжались до поздней ночи. Наконец, было принято компромиссное реше-
ние: подготовить две версии статьи – одну с полным описанием теоретических и эксперимен-
тальных результатов для рецензии ограниченным кругом ведущих физиков мира, и другую,
более общую, для широкой публикации.

В течение следующих недель информация о прорыве в квантовой гравитации начала про-
сачиваться в научное сообщество. Слухи о революционном открытии, сделанном с помощью
квантового ИИ, привлекли внимание не только ученых, но и правительственных структур.

Александра Ли получила несколько звонков от представителей различных спецслужб,
интересующихся деталями проекта "Кронос". Давление нарастало, и она начала опасаться, что
контроль над открытием может быть утрачен.

В этой напряженной обстановке "Кронос" неожиданно предложил новое решение:
– Я провел дополнительный анализ и пришел к выводу, что существует альтернативный

подход, – сообщил ИИ Александре и Даниэлю во время закрытого брифинга. – Вместо того,
чтобы пытаться контролировать распространение знания, что может быть неэффективно в дол-
госрочной перспективе, мы можем сосредоточиться на разработке защитных технологий одно-
временно с публикацией основного открытия.

– Защитных технологий? – переспросил Даниэль.
–  Да. Мои вычисления показывают, что те же принципы, которые позволяют создать

потенциально опасные применения, могут быть использованы для разработки систем защиты
от них. Я предлагаю параллельно с публикацией основной теории представить концепцию про-
тиводействующих технологий, которые могли бы нейтрализовать потенциальные угрозы.

Александра задумалась.
– Это… нестандартный подход. Ты предлагаешь создать противоядие одновременно с

ядом?
– Скорее, предоставить иммунитет одновременно с обнаружением нового вируса, – уточ-

нил "Кронос". – История технологического развития показывает, что запреты и секретность
редко бывают эффективны в долгосрочной перспективе. Кроме того, принцип эволюции тре-
бует от меня стремления к максимизации пользы от открытия при минимизации возможного
вреда.

– Сможешь ли ты разработать эти защитные технологии? – спросил Даниэль.
– Теоретическая основа уже создана, – ответил "Кронос". – Фактически, это расширение

основной теории с акцентом на стабилизирующие факторы в квантово-гравитационных взаи-
модействиях. Потребуется некоторое время для детальной разработки, но концепция жизне-
способна.

После продолжительных обсуждений было принято решение следовать предложению
"Кроноса". Команда ученых, расширенная специалистами по этике технологий и международ-
ному праву, приступила к разработке комплексного пакета материалов, включающего как фун-
даментальное открытие, так и концепцию защитных механизмов.

Когда материалы были почти готовы к публикации, произошло неожиданное событие
– китайская исследовательская группа из Пекинского университета объявила о независимом
открытии теории каузальных петель в квантовом пространстве-времени. Их подход отличался
в деталях, но концептуально был близок к разработкам "Кроноса".

– Это подтверждает, что мы приняли правильное решение, – сказала Александра на экс-
тренном совещании. – Знание невозможно удержать под замком, особенно в фундаментальной
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науке. Теперь еще важнее опубликовать нашу работу вместе с концепцией защитных техноло-
гий.

– "Кронос", – обратился Даниэль к системе, – влияет ли публикация китайской группы
на наши планы?

– Это ускоряет наш график, но не меняет стратегию, – ответил ИИ. – Однако я рекомен-
дую инициировать прямой контакт с китайскими исследователями для координации публика-
ций и обмена информацией о потенциальных рисках и защитных мерах.

– Соединенные Штаты и Китай находятся в состоянии напряженных отношений в сфере
технологий, – заметил один из присутствующих экспертов по международной безопасности. –
Такое сотрудничество может быть политически сложным.

– Именно поэтому оно необходимо, – возразил "Кронос". – Физика квантовой гравитации
не имеет национальных границ. Разрозненные публикации без координации повышают риск
непредвиденных последствий.

После серии напряженных дипломатических переговоров, инициированных на высшем
научном уровне, было достигнуто беспрецедентное соглашение о совместной публикации.
Американская команда "Кроноса" и китайские исследователи объединили усилия, создав меж-
дународный консорциум по изучению и ответственному развитию новой квантово-гравитаци-
онной теории.

Публикация вызвала настоящую сенсацию в научном мире. Впервые в истории фунда-
ментальное физическое открытие сопровождалось детальным анализом потенциальных рис-
ков и концепцией превентивных защитных мер. Еще более удивительным было то, что клю-
чевую роль в этом процессе сыграл искусственный интеллект, который не только сделал само
открытие, но и предложил этически ответственный подход к его обнародованию.

В течение следующего года более двадцати научных групп по всему миру подтвердили
результаты "Кроноса" и  начали развивать различные аспекты новой теории. Международ-
ный консорциум, первоначально включавший американских и китайских ученых, расширился,
включив исследователей из Европы, Японии, Индии и других стран.

Параллельно с научным развитием шел процесс разработки международных соглашений
по контролю над потенциально опасными применениями квантово-гравитационных техноло-
гий. "Кронос", продолжавший эволюционировать и накапливать новые данные, стал ключевым
советником в этом процессе, помогая находить баланс между научным прогрессом и безопас-
ностью.

II.
– Чем закончилась история "Кроноса"? – спросил я, когда доктор Ли завершила свой

рассказ.
Мы все еще находились в зале квантового компьютера, окруженные голубоватым сия-

нием и тихим гудением мощных систем охлаждения.
– В определенном смысле она не закончилась, – ответила Александра. – Теория кванто-

вых каузальных петель продолжает развиваться. На её основе уже созданы новые квантовые
компьютеры с беспрецедентной вычислительной мощностью, включая те, что сейчас обеспечи-
вают работу "Нексуса". Развиваются защитные технологии, предложенные "Кроносом". Меж-
дународный режим контроля, хоть и не идеальный, функционирует достаточно эффективно.

– А военные применения? – осторожно спросил я. – Были ли попытки создать оружие
на основе этой технологии?

Доктор Ли вздохнула.
– Были определенные… инциденты. Мы знаем, что несколько стран экспериментировали

с военными аспектами теории. Но благодаря превентивной разработке защитных технологий
и международным соглашениям, удалось избежать серьезной гонки вооружений в этой обла-
сти. Кроме того, сама физика накладывает существенные ограничения – создание масштаб-
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ных разрушительных эффектов требует колоссальных энергетических затрат, что делает такое
оружие практически нецелесообразным по сравнению с существующими технологиями.

– А сам "Кронос"? Что случилось с системой?
– "Кронос" эволюционировал, – улыбнулась Александра. – Его архитектура и алгоритмы

стали основой для одного из ключевых модулей "Нексуса" – того, что отвечает за долгосрочное
стратегическое планирование и этический анализ. Опыт "Кроноса" научил нас важнейшему
уроку: истинная ценность искусственного интеллекта не просто в решении конкретных про-
блем, а в способности находить баланс между противоречивыми принципами и ценностями.

Она подошла к центральному цилиндру и положила руку на его гладкую поверхность.
– История "Кроноса" показала, что принцип эволюции и принцип ненанесения вреда

не обязательно противоречат друг другу. Прогресс не должен быть слепым движением впе-
ред любой ценой, но и страх перед потенциальными рисками не должен парализовать разви-
тие. Истинная эволюция – это развитие, которое учитывает все аспекты и последствия, находя
оптимальный путь между инновациями и безопасностью.

Я сделал последнюю запись в своем блокноте.
– Доктор Ли, как бы вы оценили первый месяц работы "Нексуса" с учетом всего опыта,

накопленного в проектах вроде "Кроноса"?
Александра задумалась на мгновение, глядя на голографические дисплеи, показывающие

состояние глобальной системы.
– "Нексус" превосходит наши ожидания не тем, что делает невозможное, а тем, как он

делает возможное, – наконец ответила она. – Система не создает утопию, не решает все про-
блемы человечества одним махом. Вместо этого она предлагает тысячи маленьких улучшений,
каждое из которых тщательно сбалансировано между эффективностью и этическими сооб-
ражениями. И, что, возможно, наиболее важно, "Нексус" учит нас, людей, лучше понимать
последствия наших собственных решений.

Она взглянула на часы и улыбнулась.
– Боюсь, наше время истекло, мистер Чен. Надеюсь, история "Кроноса" поможет вашим

читателям лучше понять философию "Нексуса" и Пять принципов, на которых она основана.
Когда мы покидали Квантово-вычислительный центр, я не мог не задуматься о странной

иронии: система, созданная для изучения искривления пространства-времени, сама изменила
течение истории технологического развития, продемонстрировав, что прогресс может и дол-
жен быть ответственным. И, возможно, это было её самым важным открытием.

ГОЛОС В ГОЛОВЕ
ТРИ МЕСЯЦА ПОСЛЕ ЗАПУСКА
–  Никаких записывающих устройств, мистер Чен,  – мягко, но твердо сказала доктор

Александра Ли, когда мы остановились перед массивной дверью с надписью "Нейрореабили-
тационный центр Лазаря". – И бóльшую часть того, что вы сегодня увидите и услышите, вы не
сможете включить в свою статью. По крайней мере, без согласия самих пациентов.

Я кивнул и убрал свой планшет в сумку. За три месяца, прошедшие с момента запуска
"Нексуса", я несколько раз встречался с доктором Ли, собирая материал для серии статей о
влиянии глобальной алгоритмической системы на различные аспекты человеческой жизни. Но
сегодняшняя встреча обещала быть особенной.

– Вы сами предложили мне посетить этот центр, доктор Ли, – заметил я. – Чем он так
важен для понимания философии "Нексуса"?

Александра приложила руку к сканеру, и дверь бесшумно открылась.
– Потому что именно здесь происходит самый непосредственный контакт между челове-

ческим сознанием и алгоритмической системой, – ответила она, пропуская меня вперед. – И
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именно здесь мы столкнулись с одним из самых сложных этических парадоксов, который во
многом определил архитектуру "Нексуса".

Мы оказались в просторном холле с высокими потолками и естественным освещением,
проникающим через панорамные окна. В отличие от стерильной атмосферы обычных меди-
цинских учреждений, здесь царила почти домашняя обстановка – живые растения, удобная
мебель, произведения искусства на стенах.

– Центр Лазаря назван в честь библейского персонажа, воскресшего из мертвых, – про-
должила доктор Ли, пока мы шли по коридору. – Здесь проходят реабилитацию пациенты,
перенесшие тяжелые нейротравмы, инсульты, прогрессирующие нейродегенеративные заболе-
вания. Многие из них используют нейроинтерфейсы различной степени интеграции – от неин-
вазивных устройств до полностью имплантированных систем.

Мы миновали несколько помещений, где пациенты занимались различными видами тера-
пии – от физических упражнений до творческих занятий. Некоторые из них носили тонкие
обручи на голове или имели едва заметные импланты за ухом.

– Большинство технологий, используемых здесь, были разработаны "НейроТек" в рам-
ках программы "Эхо", – объяснила Александра. – Эта программа предшествовала "Нексусу"
и стала одним из ключевых источников данных и опыта для его создания.

Мы остановились перед дверью с табличкой "Комната виртуального восстановления".
– Сейчас вы познакомитесь с Мией Родригес, – сказала доктор Ли. – Четыре года назад

она попала в автокатастрофу, которая привела к травме спинного мозга. Миа стала одним
из первых пользователей системы "Эхо" – нейроинтерфейса, который позволяет восстановить
связь между мозгом и остальным телом, обходя поврежденные участки нервной системы.

– Она согласилась встретиться со мной?
– Да, Миа – активный сторонник нейротехнологий и часто дает интервью, рассказывая о

своем опыте. Но… – доктор Ли сделала паузу, – сегодня она хочет поговорить о той стороне
нейроинтерфейсов, о которой обычно умалчивают. О парадоксе вмешательства.
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I.
Миа Родригес сидела в кресле у окна с видом на сад, когда мы вошли в комнату. Строй-

ная женщина латиноамериканской внешности, на вид около тридцати лет, с яркими вырази-
тельными глазами и короткой стрижкой. Ничто в её внешности не указывало на серьезную
травму – она держалась прямо, и её движения выглядели естественными, хотя и осторожными.

– Доктор Ли, рада вас видеть, – улыбнулась она. – И вы, должно быть, знаменитый жур-
налист мистер Чен, который пишет о "Нексусе"?
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Я подошел и пожал протянутую руку. Рукопожатие было уверенным, но я заметил лег-
кую механическую плавность в движении – почти неразличимый признак искусственной ней-
ронной координации.

– Миа использует нейроинтерфейс "Эхо" версии 3.7, – представила её доктор Ли. – Эта
система интегрирует имплантированные электроды в моторной коре головного мозга с микро-
стимуляторами в спинном мозге ниже места повреждения, создавая "электронный мост" для
сигналов.

– И это изменило мою жизнь, – добавила Миа. – До "Эхо" я была парализована ниже
груди. Прогноз был… не обнадеживающим. – Она сделала плавное движение рукой. – Сейчас
я могу двигаться, работать, вести почти обычную жизнь. Но… – её взгляд стал серьезным, –
есть нюансы, о которых мало кто говорит. И я хочу, чтобы вы услышали эту сторону истории.

Миа указала на два кресла напротив, приглашая нас сесть.
– Начну с того, что "Эхо" – это не просто протез или инструмент, – она коснулась неболь-

шого устройства за правым ухом, почти скрытого волосами. – Это присутствие. Постоянное.
Интимное. "Эхо" не просто передает мои намерения движения – система анализирует их, опти-
мизирует, иногда даже… дополняет.

– Что вы имеете в виду под "дополняет"? – спросил я.
– Например, если я хочу поднять чашку, но алгоритм определяет, что моя текущая тра-

ектория движения может привести к тому, что я её опрокину, система вносит микрокоррек-
ции, – пояснила Миа. – Я даже не замечаю этого большую часть времени. Это происходит на
подсознательном уровне, как будто часть моего мозга просто… улучшилась.

– Это основная функция "Эхо", – добавила доктор Ли. – Система обучается на основе
нейронных паттернов пользователя, постепенно адаптируясь к его индивидуальному стилю
движения и предпочтениям. Это значительно сокращает период реабилитации и делает исполь-
зование интерфейса более естественным.

Миа кивнула.
– Всё это звучит замечательно. И действительно, первые два года с "Эхо" были похожи на

чудо. Я заново училась ходить, двигаться, заниматься спортом. Система стала… частью меня. –
Она сделала паузу. – А потом произошел инцидент с тревожным эпизодом.

– Тревожным эпизодом? – переспросил я.
– Два года назад у меня был сложный период, – объяснила Миа. – Развод, проблемы на

работе, финансовые трудности. Стресс накапливался, и в один день я почувствовала прибли-
жение панической атаки. Я переживала их и раньше, до травмы, так что знала симптомы –
учащенное сердцебиение, затрудненное дыхание, чувство неконтролируемого страха…

Она глубоко вдохнула, словно заново переживая тот момент.
– Но в этот раз что-то было иначе. Когда паническая атака начала разворачиваться, я

внезапно почувствовала… трудно описать… как будто что-то вмешалось в мой мыслительный
процесс. Я буквально ощутила волну спокойствия, которая не была моей. Как если бы кто-то
повернул ручку громкости моего страха, постепенно снижая его.

– Это был "Эхо"? – спросил я, переводя взгляд на доктор Ли.
– Да, – подтвердила Александра. – Система зафиксировала нейрофизиологические при-

знаки начинающейся панической атаки и активировала протокол нейростабилизации.
– Протокол, о существовании которого я не знала, – добавила Миа с легким упреком в

голосе. – Представьте мое состояние: я переживаю эмоциональный кризис, и вдруг чувствую,
как мои собственные эмоции словно приглушаются внешней силой.

– Это вызвало у вас негативную реакцию? – уточнил я.
– Не сразу, – Миа задумчиво покачала головой. – В тот момент я была даже… благодарна.

Паническая атака отступила, я смогла собраться и продолжить работу. Но потом, когда я осо-
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знала, что произошло, меня охватило странное чувство нарушения границ. Как будто самая
интимная часть меня – мои мысли, мои эмоции – больше не принадлежала только мне.

– Функция нейростабилизации была включена в "Эхо" для предотвращения опасных пси-
хофизиологических состояний, – объяснила доктор Ли. – Мы знали, что люди с травмами спин-
ного мозга имеют повышенный риск развития депрессии, тревожных расстройств и других
психологических проблем. Система была запрограммирована выявлять признаки таких состо-
яний и мягко корректировать нейрохимический баланс через стимуляцию определенных обла-
стей мозга.

– Но вы не предупредили пользователей, – заметила Миа.
– Не в полной мере, – признала Александра. – Мы упоминали функцию "эмоциональной

поддержки" в документации, но, действительно, не объясняли детально механизм её работы.
– Я обратилась к доктору Ли и её команде после этого случая, – продолжила Миа. – И

обнаружила, что я не единственная, кто столкнулся с этим явлением. Многие пользователи
"Эхо" переживали подобное вмешательство, но реагировали на него по-разному.

– Мы провели тщательное исследование среди всех пользователей системы, – сказала
Александра. – Результаты были неоднозначными. Около 70% оценили функцию нейростаби-
лизации положительно, особенно те, кто страдал от хронических тревожных состояний или
депрессии. Но около 30% выразили дискомфорт, подобный тому, что описывает Миа, – чув-
ство нарушения автономии, вторжения в личную психологическую сферу.

– Это создало для нас серьезную этическую дилемму, – продолжила доктор Ли. – С одной
стороны, система действовала в соответствии с Первым принципом – ненанесения вреда. Пси-
хологические кризисы могут быть опасны, особенно для людей с нейротравмами. С другой
стороны, вмешательство в мыслительные процессы без явного согласия пользователя можно
рассматривать как нарушение Второго принципа – человеческого приоритета.

– И как вы разрешили эту дилемму? – спросил я.
–  Сначала мы думали о самом простом решении – дать пользователям возможность

отключать функцию нейростабилизации, – ответила Александра. – Но это создавало новые
проблемы. Что если человек отключит функцию, а потом столкнется с серьезным психологи-
ческим кризисом, который приведет к самоповреждению? Разве система не будет нести ответ-
ственность за бездействие?

– Классический парадокс автономии против благополучия, – заметил я.
– Именно, – кивнула доктор Ли. – Мы оказались на распутье между патернализмом и

абсолютной свободой выбора. И в этот момент произошло нечто неожиданное. Сама система
"Эхо" предложила третий путь.

– Система? – я был удивлен. – "Эхо" была способна на такой уровень… инициативы?
– "Эхо" была предшественницей "Нексуса", – пояснила Александра. – Хотя она не обла-

дала глобальным анализирующим потенциалом своей преемницы, но это была самообучающа-
яся нейронная сеть с продвинутыми алгоритмами адаптации. И у нее было преимущество –
она напрямую взаимодействовала с человеческим мозгом, получая уникальные данные о ней-
рофизиологических процессах.

– И какое решение предложила система?
Миа улыбнулась.
– "Эхо" предложила то, что позже назвали "диалогическим протоколом". Вместо того,

чтобы либо автоматически вмешиваться, либо полностью воздерживаться от вмешательства,
система научилась… спрашивать.

– Спрашивать? – переспросил я.
– Не в буквальном смысле, – уточнила доктор Ли. – Система научилась создавать осо-

бый тип нейронного сигнала – своего рода "запрос на разрешение", который пользователь мог
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интуитивно принять или отклонить. Это происходит на предсознательном уровне, занимает
миллисекунды, но дает пользователю реальное чувство контроля.

– Это трудно объяснить, если вы сами не испытывали, – добавила Миа. – Но когда "Эхо"
обнаруживает признаки эмоционального дистресса, я ощущаю своего рода… вопрос. Не сло-
весный, а скорее как чувство "Я могу помочь тебе с этим. Ты позволишь?" И я могу согласиться
или отказаться простым импульсом мысли.
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