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Проснуться. Увидеть клетку. Сделать выбор.Обычная жизнь рассыпается в
прах после встречи с нелепым стариком, который кормит голубей и задаёт
неудобные вопросы. Он говорит о паразитах сознания, многомерных мирах
и великой Игре, правил которой никто не знает. Что, если мир — это всего
лишь сито, а мы — зёрна, отчаянно цепляющиеся за почву, которой не
существует? Главный фильтр — проверка на паразита. Пройдёшь?Чтобы
найти ответы, герою предстоит пройти путь от жертвы системы до тихого
наблюдателя, способного различать чужие голоса в собственной голове. Это
история о том, как перестать быть винтиком в чужих руках и найти свободу
не в бегстве, а в осознанном отказе играть по навязанным правилам.Здесь нет
готовых ответов, но есть нечто более ценное — шанс задать себе правильные
вопросы.
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Петр Флусов
Игра в жизнь

Разговор у костра
Я проснулся от яркого солнца, пробивающегося сквозь стекло. Его лучи жгли кожу.
Будто я лежал под увеличительным стеклом гиганта – медленно, но верно подрумянива-

ясь, как тост на раскаленной сковороде.
Воздух в комнате застоялся, густой и обжигающий. Простыня прилипла к спине влажным

раздражающим саваном.
За окном шумело летнее утро: где-то в ветвях деревьев перекликались воробьи, их дроб-

ный щебет то вспыхивал азартной перебранкой, то рассыпался легкими трелями. Гул проезжа-
ющих машин, приглушенный расстоянием, отдаленный рокот моря… А под окном, на теплом
асфальте, должно быть, ворковали голуби – лениво, с перерывами, будто обсуждали, стоит ли
утруждать себя поисками крошек в такую жару.

Но всё это оставалось там, за стеклом. В другом мире, где ещё можно дышать.
А я лежал, зажаренный в собственной постели. И думал, что если сейчас не сдвинусь с

места, то к полудню от меня останется лишь хрустящая корочка.
Я медленно поднялся, разлепляя веки, словно склеенные этой адской духотой.
Глаза тут же засекли бутылку на прикроватном столике – полупустую, с каплями кон-

денсата, давно высохшими и оставившими лишь мутные следы.
Схватив её, открутил крышку и сделал несколько жадных глотков. Но вода оказалась

тёплой, почти горячей, будто её специально подогрели, чтобы окончательно добить. Отврати-
тельный привкус пластика смешался с прелым послевкусием выдохшейся минералки – я скри-
вился и поставил бутылку обратно, чувствуя, как капли скатываются по подбородку и тут же
испаряются на раскаленной коже.

За окном птицы продолжали свою бестолковую трескотню, будто издеваясь над моим
положением. Даже их щебет казался сейчас назойливым. Где-то вдалеке просигналила машина,
и этот резкий звук врезался в голову, словно гвоздь.

«Нужно выбираться из этой духовки», – промелькнуло в сознании, но тело ещё не реша-
лось на подвиг.

Вместо этого я бессильно плюхнулся обратно на подушку, чувствуя, как горячая про-
стыня снова прилипает к спине.

«Мне нужна вода. Надо ехать на речку», – промелькнуло в голове, и перед глазами сразу
всплыли картины прохладной глади, шелеста камышей и густого запаха влажного песка.

Я резко поднялся с кровати, и комната на секунду поплыла перед глазами от жары.
Где-то в глубине шкафа, за грудой ненужного хлама, должна была лежать палатка. Ноги

сами понесли меня к кладовке, где в углу валялся рюкзак с походным снаряжением. Расстегнул
молнию – оттуда пахнуло пылью и воспоминаниями. Так, палатка, рюкзак, спальник, складной
мангал с шампурами.

«Мясо возьму по пути», – подумал я, прикидывая маршрут: сначала к мясной лавке за
маринованной свининой, далее супермаркет. В уме уже крутился список: мясо, хлеб, вода,
зелень… и холодное пиво.

Дверь захлопнулась за мной, и я вырвался на улицу, где воздух хоть и был горячим, но
хотя бы двигался – ленивые потоки ветра обливали кожу, как пар из чайника.

Рюкзак застучал по спине, шампуры звенели внутри, а в голове уже гудело предвкушение.
Вот она, свобода. В десяти километрах отсюда, там, где река делает крутой поворот,

оставляя за собой отмель с мягким песком.
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Мясная лавка встретила меня ярким запахом специй. Беру пару килограмм свиных ребер
в соусе терияки, со сладковатым ароматом жжённого сахара, и – в магазин.

Быстро найдя всё, что требуется, – к холодильнику, в котором стройными рядами выстро-
ились баночки со спасительной влагой. Заполняю корзинку ледяными банками и – к кассе.

Выйдя на улицу, банка в руке взорвалась тихим шипением, выпуская облачко морозного
воздуха.

Первый глоток ударил по нёбу кристальной горечью, обжигающе-холодной после удуша-
ющей жары. Пена оставила на губах солоноватый след, а хмель ударил в нос – свежий, с лёгким
ароматом золотистого солода.

Это было как глоток северного ветра. Как прыжок в снежный сугроб посреди раскалён-
ного лета.

–  Охренеть… – я зажмурился, чувствуя, как холодная волна растекается по грудной
клетке, гася внутренний пожар.

Второй глоток был уже мягче – раскрылся карамельным послевкусием, оттенком зерно-
вой сладости.

Одолев банку в два глотка, выкинул её в ближайшую урну. Теперь солнце уже не казалось
таким обжигающим. Привычным движением достал сигарету из пачки, лежавшей в кармане
джинсовых шорт. Подкурил, сделал пару затяжек горького дыма, окурок направился вслед за
банкой.

Теперь можно двигаться в сторону электрички.
На электричку я успел за пару минут до отправления, запрыгнул в последний вагон.

Внутри пахло перегаром и сквозняком. Отыскав взглядом свободное место, направился к нему.
Электричка дёрнулась, за окном поплыли дома, дачи, потом поля, потом узкая лента

реки, сверкающая на солнце.
Время на смартфоне показывало 12:00, когда я прибыл на станцию «Речная». Пройдя

несколько метров по грунтовой лесной тропинке, вытоптанной за несколько лет тысячами
таких же туристов, как и я, мне открылся вид на песчаный берег. У самой кромки воды распо-
ложилось несколько десятков загорающих, в воде плескалась радостная детвора.

Я свернул вправо, туда, где пляж постепенно переходил в каменистую отмель. Под ногами
уже хрустела не раскалённый песок, а мелкая галька, прогретая солнцем. Берег здесь был почти
пустой – лишь пара рыбаков по колено в воде да девушка с книгой в тени развесистой ивы.

Скинув рюкзак на небольшую полянку, покрытую травой, – словно оазис в пустыне, – я
нашёл идеальное место для палатки посреди песчаной пустыни.

Первым делом сорвал с себя майку и шагнул в воду.
Мелкие волны обдали лодыжки ледяными иглами – после адской духоты это было как

удар током, но приятный. Небольшими шажками я шёл вперёд, постепенно погружаясь.
Когда вода поднялась выше колен, я нырнул головой вперёд – И мир взорвался миллио-

нами пузырьков, внезапной тишиной и блаженной, всепоглощающей прохладой.
Я откинулся на травяной оазис, чувствуя, как жар наконец отпускает. Потом поднялся и

развернул палатку на небольшой полянке, где земля была достаточно ровной.
«Без углей не обойтись»,  – пробормотал я, осматривая мангал. Взял складной нож и

направился к лесополосе.
Между стволами уже лежали дары природы – сухие ветки, упавшие после последнего

ветра. Я методично собирал подходящий хворост: несколько толстых сучьев для жара, горсть
тонких прутиков для растопки.

Вернувшись, сложил кострище по всем правилам: снизу – береста и тонкие щепки, сверху
– покрупнее.

Первая искра. Трепетное пламя, которое я бережно прикрыл ладонями от случайного
порыва ветра. Огонь ожил, затанцевал языками по древесине.
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Подбросив пару крупных сучьев, я вновь направился к лесополосе. Пока готовятся угли,
нужно успеть до заката насобирать побольше древесины для ночного костра.

Я сделал несколько ходок, периодически добавляя хворост в мангал.
Когда рядом с палаткой образовалась приличная горка дров, первые тени вечера уже

ложились на воду.
Дрова в мангале прогорели, и ровное тепло поднималось от разгоревшихся углей. Теперь

можно было доставать шампуры – приключение, наконец, обретало вкус настоящего отдыха.
Он появился неожиданно, когда солнце уже скрылось за горизонтом, оставив после себя

лишь багровую полоску на воде. Я как раз переворачивал нанизанные на шампуры ребра, когда
краем глаза заметил движение у кромки леса.

Старик. Белые, всклокоченные волосы и такая же седая борода, почти как у Деда Мороза,
если бы тот вдруг решил сменить шубу на потрёпанные пляжные шорты с аляповатым прин-
том «Хорошо – где мы есть!». Но, несмотря на возраст, он двигался легко – спортивное тело,
загорелое, с рельефом мышц, выдававшим бывшего спортсмена.

– Молодой человек, – голос у него оказался глуховатым, но звучным, – огонёк не най-
дётся?

Он протянул руку, в которой была зажата самокрутка, явно скрученная не первый час –
табак уже начал высыпаться.

Я кивнул на зажигалку, лежавшую у мангала:
– Берите.
Старик фыркнул, присел на корточки (без единого хруста в коленях, чёрт побери) и ловко

поджёг самокрутку прямо от уголька. Лежавшую рядом зажигалку он проигнорировал. Затя-
нулся, выпустил дым колечком и вдруг сказал:

– Шашлык у тебя подгорает.
Я резко дёрнулся к шампурам – и правда, один край уже почернел. Пока я спасал ужин,

старик устроился на соседнем валуне, как будто так и было заведено.
– Ты не местный, – заявил он. Не вопрос, а утверждение.
– Да, – ответил я, с подозрением косясь на его бороду, в которой каким-то образом отра-

жалось багровое сияние углей.
– А я – местный. Полвека уже тут. Видел, как эту реку плотиной перекрывали, как город

строился… – Он затянулся, и тень от дыма скользнула по его морщинистому лицу. – И скажу
тебе: лучший шашлык – не на углях, а на дровах из виноградной лозы. Но их теперь не достать.

Я молча протянул ему одноразовую тарелку с парой спасённых кусков.
– О, – удивился он, но взял. – Ну, раз угощаешь…
И вот мы сидим: я, загадочный старик в пляжных шортах, и река, которая течёт не пер-

вый век. Девушка и рыбаки ушли. Костер потрескивает, рёбра пахнут дымом. Я открыл новую
банку пива, одной угостил старика, закурил. Солнце уже скрылось за горизонтом, оставив
после себя багровый закат, который медленно таял в темнеющей воде.

– Откуда вы, собственно?
Он усмехнулся, обнажив желтоватые, но крепкие зубы, и ткнул самокруткой в сторону

реки:
– Оттуда.
Я ждал пояснений, но он лишь затянулся, выпустив дым колечком, которое тут же разо-

рвал лёгкий вечерний ветерок.
– Ну, «оттуда» – это откуда? – не сдавался я.
– Из прошлого, – ответил он, и его голос внезапно стал глубже, словно эхо, доносившееся

со дна реки. – Когда эти берега ещё не знали ни палаток, ни мангалов, ни вот этих… – он
презрительно ткнул пальцем в сторону алюминиевой банки, – «сокровищ цивилизации».

Я почувствовал, как по спине пробежал холодок, несмотря на тёплый воздух.
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– Вы что, тут с… царских времён, что ли? – попытался пошутить я, но шутка прозвучала
неуверенно.

Старик рассмеялся, и его смех напомнил скрип старого дерева:
– Царских? Ха! Я помню времена, когда по этим берегам не цари ходили, а медведи в

шкурах.
Он замолчал, его глаза, блеснув в свете костра, вдруг показались мне неестественно моло-

дыми для такого старого тела.
– Ладно, хватит пугать тебя, – неожиданно сменил он тему, хлопнув меня по плечу. –

Расскажи лучше, что в мире делается? Я-то уже давно отшельником по горам да лесам гуляю,
в городе редко бываю.

Старик загадочно улыбнулся, стряхнув пепел с самокрутки, и вдруг стал выглядеть
совсем по-земному – просто чудаковатым дедом, а не мистическим старцем.

– В мире? Да всё как всегда – суета да глупости, – сказал я, разминая плечи. – Телефоны
у всех в руках, а глаза пустые. Бегут куда-то, тычут пальцами в экраны, будто в них правду
жизни найдут. А потом жалуются, что жить не успевают.

Я подкинул дров в костёр, от чего он взметнул искры в темноту.
– В городе мост новый строят – третий. Станцию метро лет так пять уже запустить не

могут. Бюджет выделяется, деньги пилятся, всех устраивает. Цены растут, зато зарплата ста-
бильна. – На противоположном берегу послышались хлопки, и в небе начали раскрываться
бутоны салютов. Я махнул рукой в сторону зарева: – Каждый вечер фейерверки устраивают.
Красиво, бл… ну, то есть, очень красиво.

– А правда, что теперь бабы с усами ходят? Ну, эти… как их… феминистки! – Старик
улыбался; по лицу было видно, что его забавляет наш разговор.

– И с усами, и с бородами, и с утиными губами, – рассмеялся я. – Так сказать, любой
каприз за ваши деньги.

– Гельминты, – внезапно сказал он, удовлетворённо крякнул и отхлебнул пива из банки. –
В городе все ими заражены. В голове. Вот почему я в лесу живу.

Я замер с куском шашлыка на полпути ко рту:
– Чего?
– Планета наша – рассадник паразитов, всех форм и видов, начиная от вирусов, заканчи-

вая человеком. А есть и другие, которые сознание захватывают. – Старик вдруг стал серьёзным.
– Бред же, – фыркнул я.
– А что ты про них знаешь? – ответил он. – Книжка есть, «Тайный мир», Циммер Карл

автор. Почитай для общего развития, а потом говори – бред или нет. Засиделся я с тобой, мне
идти пора. Как будешь готов, встретимся. – Он загадочно улыбнулся, поднялся и шагнул в
сторону от костра, где тьма ночи сразу поглотила его.

– Как тебя звать? – крикнул я ему вслед.
– Зови просто старик… – тихим эхом пришёл ответ, как будто старик уже был в несколь-

ких сотнях метров от костра. Хотя ещё пару секунд назад стоял рядом.
Я остался сидеть один у костра, слушая, как потрескивают угли. Странный дед. Чокну-

тый, конечно. Но что-то в его словах засело глубоко, как заноза.
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