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Аннотация
Виктор Робертович Цой (21.061962-15.08.1990) – советский

рок-музыкант, автор песен и художник. Один из основателей
и лидер рок-группы «Кино», одной из самых популярных и
влиятельных групп в истории российской музыки. Начал писать
песни в возрасте 17 лет.
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Глава первая

Виктор Цой. Неугасаемая звезда

ТИТР:

21  июня 1962 года. Ленинград, ныне Санкт-Петербург.
Московский парк Победы. Роддом на Кузнецовской улице
(сейчас это кардиоцентр).

На крыльце роддома стоит мать Цоя и медсестра держит
новорожденного Виктора Цоя. Отец Цоя подходит к крыль-
цу, целует свою жену с новорожденным Виктором Цоем.
Медсестра передает ему младенца, он ей вручает цветы и с
женой уходят в сторону от роддома к стоящему автомобилю.

АВТОР
Виктор Робертович Цой родился 21 июня 1962 года в



 
 
 

городе Ленинграде, ныне город Санкт-Петербург. Он был
единственным ребёнком в семье инженера корейского про-
исхождения Роберта Максимовича Цоя и преподавательни-
цы физкультуры Валентины Васильевны (девичья фамилия
Гусева), русской по национальности. Всё своё детство музы-
кант провёл в родном городе, в окрестностях Московского
парка Победы; Цой родился в располагающемся внутри пар-
ка роддоме на Кузнецовской улице (сейчас это кардиоцентр).

1967 год. «Генеральский дом», или Дом со шпилем. Мос-
ковский пр.,д.190-ул. Бассейная,д.41

Виктор Цой сидит на коленях у своего отца и по-детски
слушает. Отец сидит на деване и нежно поглаживает сыну с
макушки на затылок и изредка жестикулирует.

ОТЕЦ ЦОЯ
Фамилия Цой, сынок, или хангыль является одной из са-

мых известных корейских фамилий и уходит в глубокую
древность. Предки наши жили в городе Вонджу, находящем-
ся в провинции Канвондо на востоке Корейского полуостро-
ва. Ныне это Республика Северная Корея.

ВИКТОР ЦОЙ
А фамилия как переводится?



 
 
 

ОТЕЦ ЦОЯ
Хороший вопрос, сынок. Фамилия наша в переводе с ко-

рейского языка означает «высота». Прадед твой, Цой Ён Нам
родился в 1893 году в рыбацкой деревне Сонджин. Сейчас
этот город называется Кимчхэк, провинция Хамгён-Пукто,
КНДР и в 1907 году переехал во Владивосток, где женился
на Анне Васильевне Югай. Погиб за правое дело в 1917.

ВИКТОР ЦОЙ
Он герой?

ОТЕЦ ЦОЯ
Конечно. Вот и ты достигнешь высот, которые тебе пред-

начертаны Богом.

В комнату заходит мать Цоя и начинает вытирать пыль с
полок.

МАТЬ ЦОЯ
Ну, ты теперь расскажи и про мои корни?!

ОТЕЦ ЦОЯ
Сама расскажи. Он должен услышать из твоих уст. А то

не воспримет, как должное от тебя.

Мать садится на диван рядом с отцом.



 
 
 

МАТЬ ЦОЯ
Ну, что сказать, сыночка. Прадед твой по моей линии,

крестьянин Филимон Алексеевич Гусев, родился в 1880 и
умер в 1939, родился в деревне Исаковщина Городокского
уезда Витебской губернии, служил в 86-м пехотном Виль-
манстрандском полку, участвовал в русско-японской войне
1904—1905 годов. А Дед, Василий Филимонович Гусев ро-
дился в 1910 и до сих пор жив.

ВИКТОР ЦОЙ
Деда Вася?

МАТЬ ЦОЯ
Он самый. Мой папа. Один из шестерых детей Филимо-

на Гусева и Агафьи Антоновны Силиной. Он работал кузне-
цом, в Ленинграде пережил блокаду. Что еще сказать? Идем-
те обедать?!

ОТЕЦ ЦОЯ
Да. Война войной, а обед по расписанию.

Все встают и идут из комнаты.

1973 год. Ленинградский Московский районный суд. Зал
заседания.



 
 
 

В зале стоят на переднем плане по разные стороны мать
Цоя и отец Цоя. Виктор Цой сидит в конце зала на послед-
нем ряду. За столом на сцене стоит судья и провозглашает
бракоразводный приговор.

АВТОР
Семья Виктора Цоя до 1990-х годов жила в примечатель-

ном «генеральском доме» на углу Московского проспекта и
Бассейной улицы (сейчас это памятник архитектуры). Тогда
Виктор учился в близлежащей школе на улице Фрунзе, где
работала его мать. В 1973 году родители Цоя развелись, но
через год повторно вступили в брак.

1974  год. Ныне – Санкт-Петербургское художественное
училище имени Н. К. Рериха.

На уроке рисования сидият ученики перед мольбертами
и среди них Виктор Цой. Цой сидит и пишет стихотворный
текст. Подходит преподаватель и смотрит на Цоя, потом на
мольберт и снова на Цоя. С боку сидит Максим Пашков и
ехидно лыбится.

УЧИТЕЛЬ
Это что?



 
 
 

ВИКТОР ЦОЙ
Текст песни «Идиот».

УЧИТЕЛЬ
Я идеот?

ВИКТОР ЦОЙ
Нет, песня так называется. А в этом углу текст песни «Ва-

ся любит диско».

УЧИТЕЛЬ
Так. У нас что здесь? Урок литературы?

ВИКТОР ЦОЙ
Нет. Рисование натюрморта.

УЧИТЕЛЬ
Так рисуйте натюрморт?!

ВИКТОР ЦОЙ
Не хочу.

УЧИТЕЛЬ
Что значит, не хочу? Тогда я вам неуд влеплю.

ВИКТОР ЦОЙ



 
 
 

Ваше право.

УЧИТЕЛЬ
Умный? А на зачете ты не боишься получить кол и выле-

теть из школы?

ВИКТОР ЦОЙ
Не боюсь. Просто меня осенило, и я решил записать, чтоб

потом не забыть.

УЧИТЕЛЬ
Что?

ВИКТОР ЦОЙ
Глухой, что ли?

УЧИТЕЛЬ
(крича)
А ну, вон из класса. И я поставлю вопрос об твоем отчис-

лении. А за сегодешнюю работу ты получаешь кол.

ВИКТОР ЦОЙ
Да пожалуйста. Только тыкать не надо. А то можно и пе-

ред домом потеряться.

Виктор Цой важно встает и лениво раскачиваясь и за-



 
 
 

дирая подбородок проходит мимо учителя, демонстративно
пихает его плечом и идет к выходу. Максим Пашков его дер-
гает за рукав. Виктор Цой останавливается и оборачивается.

МАКСИМ ПАШКОВ
Не забудь, сегодня в четыре.

ВИКТОР ЦОЙ
Что в четыре?

МАКСИМ ПАШКОВ
Репетиция нашей группы "палата №6".

ВИКТОР ЦОЙ
А! Постараюсь не забыть.

АВТОР
Виктор посещал среднюю художественную школу, где по-

явилась группа «Палата № 6» во главе с Максимом Пашко-
вым. В это же время Цой написал свои первые тексты – пес-
ни под названиями «Вася любит диско» и «Идиот» (нико-
гда нигде не исполнялась, но позже эта песня станет песней
«Бездельник 2: с лицом нахала»). Единственной дошедшей
до наших дней записью группы «Палата № 6» является за-
пись альбома «Слонолуние». После исключения за неуспе-
ваемость из Ленинградского художественного училища име-



 
 
 

ни В. А. Серова.

Максим Пашков и Виктор Цой сидят на сцене на стульях.
В руках у них электрогитары. Пашков показывает Цою пер-
вые аккорд.

МАКСИМ ПАШКОВ
Вот так пальцы ставь. Вот. И пальцами по струнам.

Виктор ответственно повторяет за Максимом и своим ме-
диатором проводит по струнам.

ВИКТОР ЦОЙ
Прикольно, однако.

Пашков поочередно медиатором щелкает струны пооче-
редно.

МАКСИМ ПАШКОВ
А вот так перебором. Или соло.

ВИКТОР ЦОЙ
Блин. Рука устала.

МАКСИМ ПАШКОВ
А как ты хотел?! Это тебе, брат, не козявки на морозе



 
 
 

трескать. Это адский творческий труд.

Виктор трясет кистью и снова начинает медиатром щепать
по струнам.

МАКСИМ ПАШКОВ (продолжая)
Я тебе дам послушать «Битлз» и «Роллинг Стоунз».

ВИКТОР ЦОЙ
А что за группы?

МАКСИМ ПАШКОВ
Это, можно сказать, ты погружаешься в мир рок-н-ролла.

Если сразу зацепит, то на всю жизнь.

ВИКТОР ЦОЙ
А как группу то назовем?

МАКСИМ ПАШКОВ
Не знаю. Надо еще команду собрать. Еще двоих. Бас ги-

тариста и стукача.

ВИКТОР ЦОЙ
Каво? А зачем нам стукач?

МАКСИМ ПАШКОВ



 
 
 

Да не тот стукач, который стучит, преподам. А барабан-
щик на ударную установку.

ВИКТОР ЦОЙ
Так бы сразу и сказал, стукач. Но проще то искать уже с

готовым названием?!

МАКСИМ ПАШКОВ
Думаешь?
ВИКТОР ЦОЙ
Сам прикинь, тебе предлагают играть в группе у которой

нет имени. Шарага какая-то.

МАКСИМ ПАШКОВ
Ну, и как назовем?

ВИКТОР ЦОЙ
Я предлагаю "палата №6"

МАКСИМ ПАШКОВ
Почему?

ВИКТОР ЦОЙ
А ты думаешь, такую музыку нормальные будут слушать?

Предки сразу скажут, с вольтами пацаны.



 
 
 

МАКСИМ ПАШКОВ
Но мы же не для них будем играть?

ВИКТОР ЦОЙ
А чем "палата №6" не нравиться?

МАКСИМ ПАШКОВ
Ни чем. Наоборот. Пусть будет "палата №6". И ты будешь

пока на бас гитаре. Так проще. Потом натаскаешься и возь-
мешь ритм.

ВИКТОР ЦОЙ
Как скажешь, командир.

Виктор Цой стоит у метро на торговом толчке и рядом на
рамках висят портреты, им нарисованные Питера Габриэла,
Элиса Купера, Стива Хоу и многих других музыкантов.

АВТОР
На заре своей творческой деятельности кое-какие плака-

ты, нарисованные на ватмане разноцветной гуашью, он даже
продавал на «толчке» – портреты Питера Габриэла, Элиса
Купера, Стива Хоу и многих других музыкантов. А рисовал
Цой неплохо – у него за плечами и художественная школа,
и некоторое время учебы «Серовке» – художественном учи-
лище. откуда ему пришлось уйти.



 
 
 

В кабинете завуча стоит Виктор Цой и передним за столом
сидят завуч и его другие учителя.

ВИКТОР ЦОЙ
И за что мен отчисляют? Что матери сказать?

ДИРЕКТОР
Вы отчисляетесь за чрезмерные затраты времени на ги-

тарные экзерсисы. А это в целом идет в ущерб изучению ис-
тории КПСС и других важных дисциплин, без знания кото-
рых абсолютно немыслим нормальный советский художник.

Глава вторая

1977 год. Ленинградский СГПТУ-61

Виктор Цой сидит с учениками в классе и вырезает из де-
рева фигурки.

АВТОР
Виктор Цой поступил в СГПТУ-61 на специальность рез-

чика по дереву; он умел профессионально вырезать из
дерева фигурки нэцкэ. Был поклонником Михаила Бояр-

ского и Владимира Высоцкого, позднее – Брюса Ли, ими-
джу которого начал подражать. Увлекался восточными еди-



 
 
 

ноборствами и часто дрался «по-китайски» вместе с Юрием
Каспаряном.

В спортзале попарно тренируются пацаны и среди них в
паре отрабатывают приемы ушу Виктор Цой м Юрий Гаспа-
рян.

ЮРИИЙ КАСПАРЯН
И кто пишет у вас тексты?

ВИКТОР ЦОЙ
В основном, тексты (на английском) и музыку пишет Мак-

сим Пашков, а Витя помогаю ему с аранжировками.

ЮРИИЙ КАСПАРЯН
А поет кто?

ВИКТОР ЦОЙ
Макс.

ЮРИИЙ КАСПАРЯН
А ты что?

ВИКТОР ЦОЙ
Да ну, как-то стремно. У меня голоса нет.



 
 
 

ЮРИИЙ КАСПАРЯН
Стесняешься?

ВИКТОР ЦОЙ
За базаром следи?!

ЮРИИЙ КАСПАРЯН
А то что?

ВИКТОР ЦОЙ
Пяткой в лоб, хочешь?

ЮРИИЙ КАСПАРЯН
Промажешь. У тебя отличный вкус говорит Макс.
ВИКТОР ЦОЙ
Да ну?! Еще что говорит?

ЮРИИЙ КАСПАРЯН
Говорит, что ты выдаешь интересные пассажи на гитаре.

ВИКТОР ЦОЙ
Я, с подачи одного из кентов Макса, познакомился с од-

ним перцем, Андреем Пановым. А у него в гостях потом по-
знакомился и с Алексеем Рыбиным.

ЮРИИЙ КАСПАРЯН



 
 
 

Что за тип, этот Рыбин?

ВИКТОР ЦОЙ
Ты его не знаешь? Рыба, его погоняло, выступает с хард-

роковой группой «Пилигримы».

ЮРИИЙ КАСПАРЯН
Хочешь к нему свалить?

ВИКТОР ЦОЙ
Что, гонишь? Сами раскрутимся. Но он нам подсказывает

всякое. Говорит, чтоб я тоже писал тексты.

ЮРИИЙ КАСПАРЯН
А ты?

ВИКТОР ЦОЙ
Да ну. Не прет что-то. Я что, батон, что ли? Стихи пишут

девушкам.

ЮРИИЙ КАСПАРЯН
Стесняешься. А ведь у тебя они какие-то со смыслом.

ВИКТОР ЦОЙ
Все, Юрик, завязывай.



 
 
 

Виктор Цой бьет Юрия пяткой с разворота в кадык и тот
падает спиной на пол.

АВТОР
Цой играл на бас гитаре в ещё существовавшей группе

«Палата № 6» (всего она существовала пять лет). Между ни-
ми началось тесное общение. По воспоминаниям музыкан-
тов, Цой в юности был очень зажатым; играл на бас гитаре,
но своих текстов не писал. Андрею Панову и его компании,
с которой Цой тогда виделся каждый день, всё же удалось
уговорить его начать писать собственные тексты.

Мать и Отец идет с чемоданами к выходу в коридоре. Отец
открывает дверь на подъездную площадку.

МАТЬ ЦОЯ
В общем, Витя, тебе 90 рублей хватит на месяц, пока мы

не приедем с юга.

ВИКТОР ЦОЙ
А что так мало?

ОТЕЦ ЦОЯ
Мало? Три рубля в день и это мало? Ты, давай здесь бар-

дак не устраивай. Я соседям поручил за тобой присматри-
вать. Если что, они нам сразу скажут, кого водил, и что тут



 
 
 

делали.

МАТЬ ЦОЯ
Ну, ты совсем ему жизни не даешь, отец?

ОТЕЦ ЦОЯ
Так его отовсюду гонят. Позорит и тебя и меня.

ВИКТОР ЦОЙ
Да все путем будет. Я у кентов по зависаю.

Мать Цоя целует Виктора, отец жмет руку, и они уходят.
Виктор закрывает дверь и идет в комнату. Останавливается.

ВИКТОР ЦОЙ (продолжая)
Да пошло все. Что у кентов не по хряпаю что ли? Зато

крутую двенадцати струнную гитару куплю.

Виктор подходит к окну и смотрит, как его родители вы-
ходят и садятся в такси.

ВИКТОР ЦОЙ (продолжая)
Ну и фиг с ним. Зато с гитарой по круче писать тексты,

чем как батон, ручкой в блокнотик.

Такси отъезжает от подъезда и Виктор бежит к выходу.



 
 
 

1980 года.

В актовом зале в школе заканчивает свое выступаление
группа "Пилигрим".

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
Спасибо ребята. С вами была самая лучшая группа "Пи-

лигрим" и я ее руководитель Алексей Рыбин. Мне помогали
Дюша Михайлов, Олег Валинский и Борис Ободовский.

Группа "Пилигрим" уходит со сцены за кулисы. Выходит
на сцену группа "Палата №6" с Виктором Цоем.

ОЛЕГ ВАЛИНСКИЙ
Слышь, Рыба. Что-то они какие-то мертвые. Без настроя.
АЛЕКСЕЙ РЫБИН
Палата №6?

ОЛЕГ ВАЛИНСКИЙ
Ну, да.

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
Так, Пашков поступает в Театральный институт на курс

В. В. Петрова. Сильно готовиться к вступительным. Поэтому
активность «Палаты № 6» начинает сходить на нет.



 
 
 

БОРИС ОБОДОВСКИЙ
К тому же, и сам Море собирается в реставрационное учи-

лище на улице Стойкости, а осенью уже договорился. Пере-
ходит гитаристом в группу «Ракурс».

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
Его так же зовут выступать с «Автоматическими удовле-

творителями».

ОЛЕГ ВАЛИНСКИЙ
Короче, нарасхват, паря. Нишмяк начинает. А давай Ры-

ба, втроем с Витьком в Крым махнем? Заодно и бабок сру-
бим и лучше познакомимся с ним?

1981 год Крым.

На пляже много народу отдыхающих. На пляжном берегу
лежат загорают Виктор Цой и Алексей Рыба. Рядом лежат
гитары.

ВИКТОР ЦОЙ
Слышь, Рыба. А давай свою группу создадим?

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
А чем тебе палата №6 не нравиться?



 
 
 

ВИКТОР ЦОЙ
Да как Панов свалил, так что-то не по теме прет. И Олежка

снами будет.

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
Я только за. Но все равно нужно будет название приду-

мать. Потому что название, это как обложка.

ОЛЕГ ВАЛИНСКИЙ
Или как у корабля. Как назовешь, так и поплывет.

ВИКТОР ЦОЙ
Ладно. Давайте отыграем, да дмой пора возвращаться.

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
На поезде поедим?

ВИКТОР ЦОЙ
Ага? На самолёте. С дуба рухнул, бабок тратить? На пе-

рекладных зайцем.

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
Так деньги же есть?

ВИКТОР ЦОЙ



 
 
 

Что, Рыба, очко поймал?

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
Да по шел ты. Давай зайцем на перекладных.

ВИКТОР ЦОЙ
А ты что, Олежка скажешь?

ОЛЕГ ВАЛИНСКИЙ
Я, как Герасим, на все согласен.

ВИКТОР ЦОЙ
А знаешь, как можно назвать нашу группу?

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
Зацени?

ВИКТОР ЦОЙ
Гарин и Гиперболоиды.

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
Почему?

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
Потому что я Гарин, а вы Гиперболоиды.



 
 
 

ВИКТОР ЦОЙ
Пошел ты. Гарин, Гагарин. Слышал, Олег? Борзеет Витек.

ОЛЕГ ВАЛИНСКИЙ
Что борзеет. Он же с Гаспаряном каратисты?! Тут не по-

прешь без портвишка.

ВИКТОР ЦОЙ
Соображаешь, Олежка. За что я тебя и уважаю. А вот

Юрика Каспоряна нужно тоже подтянуть.

Глава третья

В салоне электрички сидят и играют Виктор Цой, Алек-
сей Рыбин и Олег Валинский. Электричка останавливается.
Заходят пассажиры и среди них Борис Требинщиков. Борис
видит практически пустой вагон и в конце сидя играют пар-
ни и поют. Он подходит к ним и садится рядом на свободное
место. Под ритм слегка кивает головой. Песня заканчивает-
ся.

ВИКТОР ЦОЙ
Ну как, дядя? Цепляет?

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
Не хило лабаете. Вообще нишмяк. Кто такие, почему не



 
 
 

знаю?

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
А ты то кто?

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
Я первый спросил и я старший.

ОЛЕГ ВАЛИНСКИЙ
Ты, мужик, не бузуй. Нас трое.

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
А вы Майка Науменко знаете?

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
Конечно. Не заем, но слышали.

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
Вот он мой продвиженец. А как называется ваша компаш-

ка?

ВИКТОР ЦОЙ
Не компашка, а рок-группа "Гарин и Гиперболоиды".

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
Крутое название… Я что решил, услышав ваши первые



 
 
 

песни, во что бы то ни стало решил записать. Но вам нужно
набрать на альбом. Тогда вас обязательно примут в члены
«Ленинградского рок-клуба». Что скажите?

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
Да не вопрос. Еще бы и бабок поднять.

ВИКТОР ЦОЙ
Закупить аппаратуры и все такое.

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
Насчет бабок, то я Вас познакомлю с Артемием Троицким

в Москве.

ВИКТОР ЦОЙ
А что это?

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
После объясню, но вначале вам нужно поставить голос со-

листа и сыграться. Отец известной пианистки Елены Осе-
тинской Олег натаскивал в Доме культуры меня и Науменко,
ведь, по сути дела, рок-музыкант тоже использует голос как
музыкальный инструмент, а гитару – как аккомпанемент.

ВИКТОР ЦОЙ
Это понятно. Так в чем прикол этих квартирников?



 
 
 

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
Ценность квартирников заключалась в том, что авторам,

которым жизненно необходимо было где-то играть, была
предоставлена такая возможность. Трудно представить, но
сейчас независимым музыкантам практически нигде нельзя
выступать.

ОЛЕГ ВАЛИНСКИЙ
А какая стоимость за выступление на этих квартирниках?

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
Я, кроме Лозы, ни с кем о деньгах не договаривался, по-

этому не знаю, какая у кого была ставка. За первые два кон-
церта я ничего не получил. Затем попросил соорганизатора
Вишняка, чтобы он мне давал какие-то деньги, и где-то по
20 рублей за концерт я имел. Сам Вишняк собирал по 5 руб-
лей с человека. И если в среднем на концерт собиралось 40
человек, то в итоге рублей 200 выходило.

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
Не хило. Зарплата инженера.

ВИКТОР ЦОЙ
Ты че. Инженер 120 в месяц получает, а тут за час, два

максимум. И какой гонорар у музыканта?



 
 
 

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
Гонорар Лозы составлял 50 рублей, хотя до алкогольной

реформы Горбачева Юрий брал по 25.
Я ему выдал 50 из своих, а с аудитории собрал мелочью

150 рублей. В те годы это была зарплата старшего инженера.

В квартире играет группа. Зрители сидят и смотрят ис-
полнение. Из коридора выходят милиционеры и исполнение
прекращается. Включается свет общий. Гребенщиков счита-
ет деньги на кухне. Видит в прощелину двери как проходят в
комнату с коридора наряд милиции. Хватает деньги со стола
и после похождения последнего забегает в дверь туалета, за-
крывается изнутри и бросает скомканные купюры в унитаз.
Дергает смывочный шнур. Дверь выламывается, и забегают
два милиционера. Скручивают ему руки. В руках у него все-
го сторублевая купюра. И как раз через час после того, как
все закончилось, и пока я пересчитывал выручку, в дверь по-
звонила милиция. Ее вызвали соседи, но я успел высыпать
заработок в шкаф. В итоге у меня на руках оказались 100
рублей.

В салоне электрички сидят и играют Виктор Цой, Алексей
Рыбин, Олег Валинский и Борис Гребенщиков.

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ



 
 
 

На квартирниках, где я не выступал организатором, а
только помогал, я брал себе, скажем, 25 рублей из 200, еще
рублей 50, думаю, получали мои товарищи Вишняк и Ку-
дашев, остальное шло артистам. Каждый собирал деньги со
своих знакомых, чужаков не было.

ВИКТОР ЦОЙ
А по сколько скидывались?

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
Скидывались по рублю. У нас было раньше по рублю! Это

уже сейчас по трояку. По 5 рублей считается дорого, хотя это
скорее адекватная цена, поскольку наша позиция честных,
благородных и бескорыстных ребят, не совсем правильной.

АВТОР
А сколько стоит записать альбом?

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
Мы друг другу записи переписывали всегда бесплатно, а

Сашка Агеев, который потом стал директором Рок-лабора-
тории, уже пишет за деньги, но в таком количестве, что это
расходится по всей стране.

ВИКТОР ЦОЙ
Организаторы не хило гребут. А сколько же все-таки баш-



 
 
 

ляют артистам?

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
Гонорар артиста за участие в квартирнике составляет 25

рублей, и это стандарт, причем не только по Москве, а вооб-
ще по стране.

ОЛЕГ ВАЛИНСКИЙ
Это нормальные деньги.

АЛЕКСЕЙ РЫБИН
Зарплата моего отца инженера составляет 110 рублей, так

что четвертак за день не хило.

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
Тем более, что все музыканты сейчас в основном нищие.

В квартире много народа и играет группа Виктора Цоя
"Гарин и Гиперболоиды".

АВТОР
Виктор Цой и Алексей Рыбин в составе панк-группы Ан-

дрея Панова под названием «Автоматические удовлетвори-
тели» в 1981 году ездили в Москву и играли панк-рок-ме-
талл на подпольных концертах Артемия Троицкого, что осо-
бенно сблизило двух молодых музыкантов. Хотя исполнен-



 
 
 

ная в Москве первая песня Цоя – «Вася любит диско» – ни-
кого не впечатлила, он продолжил писать тексты для соб-
ственных песен и впоследствии написал текст песни «Мои
друзья». Она стала его третьей по счёту и первой широко из-
вестной песней, в то время являясь даже его своеобразной
«визитной карточкой».

В квартире много народа и играет группа с Александром
Градским.

АВТОР (продолжая)
В середине 1980-х, во времена особенно ожесточенных

гонений на рок-музыку, квартирные концерты стали чуть ли
не единственной возможностью для музыкантов выступать и
зарабатывать.

В квартире много народа и играет Александр Розенбау-
мом.

АВТОР (продолжая)
Это касалось, как и признанных официозом исполните-

лей – Александра Градского, Александра Розенбаума, Юрия
Лозы, – так и звезд подпольного рока: Бориса Гребенщико-
ва, Майка Науменко, Виктора Цоя и других. «ИМИ. Жур-
нал» поговорил с организаторами московских квартирников
в СССР:
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