



СтаВл Зосимов

# ПОЗЫВНОЙ «ДОНБАСС»

СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ

18+

**СтаВл Зосимов**  
**Позывной «ДОНБАСС»**

«Автор»

2025

**Зосимов С.**

Позывной «ДОНБАСС» / С. Зосимов — «Автор», 2025

Разведчик Донбасс с отрядом выискивают и уничтожают диверсантов ВСУ. Спасают заложников, и предотвращают теракт с ядерной грязной миной. В конце Донбасс неожиданно встречает свою пропавшую невесту.

© Зосимов С., 2025

© Автор, 2025

# СтаВл Зосимов

## Позывной «ДОНБАСС»

0

### ГЛАВА ПЕРВАЯ

2022 год. СВО. День. Весна. Лысостепь востока Украины. Раненый солдат РФ Иван Быков, позывной: «Донбасс», лежит на боку в окопе и над ним зависает беспилотный квадрокоптер с противопехотными гранатами. Беспилотник ВСУ видит противника, целится и сбрасывает гранату без чеки в солдата. Граната аккуратно попадает между телом и стеной окопа, со стороны груди. Донбасс тут же ее в скорости нащупывает, берет и отбрасывает в сторону своих ног подальше от окопа. Граната взрывается и осколками не поражает раненого бойца.

Квадрокоптер направляет вторую гранату в проем со стороны спины молодого бойца. Донбасс закидывает руку за спину и, нащупав, выбрасывает и ее в сторону. Происходит взрыв. Донбасс смотрит на беспилотник вверх. Изо всех сил встает и убегает по окопу с трупами его сослуживцев к блиндажному укрытию. Квадрокоптер не сразу начинает преследовать беглеца и, сбрасывая очередные оставшиеся гранаты поочередно. Просто мажет. Донбасс, прижимая левой рукой левый бок ранения, в правой руке держит автомат АКМ-47 с подствольным гранатомётом.

Останавливается, ложится на спину и, направив в небо наугад ствол автомата, стреляет из подствольки в адскую механическую птицу. Граната с грохотом и дымом вылетает из ствола и камнем попадает, прямо в камеру беспилотника. Происходит взрыв и изнеможённый ранением Донбасс видит, как по сторонам разлетаются осколки. Он теряет сознание.

Тремя годами ранее. Школа. Кабинет 11 класса. Урок истории. Учительница стоит у доски и объясняет новую тему. Слышится стук в дверь. Дверь открывается, в класс заходит директор и с ней новая ученица. Все ученики встают.

– Здравствуйте ученики. Свами теперь будет учиться новая ученица, по имени Маша Быкова. Она беженка из Донецка. Ее отец воюет в ополчении. Ну, все, Валентина Петровна, продолжайте урок.

Директор выходит из класса. Учительница подходит к Маше.

– Иди, садись на свободное место. Вон, с Ваней Быковым.

Маша улыбается, идет и жмет плечами. Все сопровождают ее

взглядом. Маша садится рядом с ним. Учительница продолжает

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

объяснять новую тему. Маша открывает сумку и достает принадлежности.

– Привет. Я Ваня. – Донбасс протягивает ладошку для рукопожатия.

– А я Маша. – Жмет ему руку.

– А ты, с какого города?

– С Донецка.

– А ты видела, как ракеты взрываются?

– Нет. Только слышала.

– Так. Быков, внимание на доску. А то пойдешь за дверь. И ребята, сконцентрируйтесь на теме. У вас всё-таки ЭГЕ.

– Извините, пожалуйста. – Извиняется Маша.

– Вот видишь Быков, Маша извинилась. Сразу видно, воспитание. А ты Быков только спать на уроках можешь. Надеюсь, Маша, ты возьмешь над ним шефство.

– А вы не родственники? – спрашивает Егор Бобров.

– Нет. Мы муж и жена. – Отвечает кокетливо Маша.

– Так. Бобров. Сейчас к доске пойдешь.

– Это мой двоюродный брат. – Шепчет Донбасс.

– Поздравляю. – Отвечает Маша. – Смотри на доску.

– Прости. – Донбасс поворачивает свой взгляд на доску. – А ты красивая.

– Я знаю.

– А я?

– Потом поговорим. – Перебивает Маша.

– Понял.

## 1

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

### ГЛАВА ВТОРАЯ

Школа. Лето. Актный зал. На выпускном бале Донбасс танцует с Машей медленный танец. Донбасс смотрит на Машу. Маша изредка бросает на него взгляд.

– Маш. Как я ждал этого дня.

– Так мы и раньше танцевали.

– Я не об этом. Мне школа, вот здесь сидит. – Донбасс тыкает безымянным пальцем себе в горло.

– Через десять лет жалеть будешь.

– Нисколько. Разве что по кентам.

– Твои друзья, идиоты.

– Правильно. Они же не девочки? Это у вас, девчонок, одни рисовки.

– А у вас? Хвастаетесь друг перед другом, всякими безделушками.

– Это, какими же?

– Ну, мотоциклами, например.

– Ты права. Все это барахло. Ты скажи лучше, поедешь со мной на барахле встречать восход солнца?

– Его и здесь встретить можно. На крыльце, например.

– И какая же это память? Нужно создавать воспоминания.

– И где ж это памятное место?

– На речке.

– Удочку не забудь.

Донбасс с Машей отъезжают от школы. Донбасс с Машей сидят на берегу реки и смотрят на восход солнца.

– Маша, я люблю тебя.

## 2

*Позывной «Донбасс» // Кинорасказ*

– Я знаю.

– Откуда?

– Да все видят. Носишься со мной как с хрустальной вазой.

– Ничего и не ношусь. А ты любишь меня?

– А ты меня не бросишь?

Донбасс обнимает Машу и прижимает к себе.

– Мы умрем в один день.

– Вначале нужно образование получить. Потом уже и говорить о любви. Семью кормить надо, содержать. А дети пойдут?!

– Я еще армию не отслужил, а ты уже о свадьбе.

– Любовь без свадьбы? А когда тебе в армию?

– Весной. Ждать будешь? Письма писать.

– Письма? Смартфон же есть.

– Там, по-моему, запрещают сотовые.

– Тогда я тебе печатать буду их на принтере и отсылать на мыло твоей части.

– Ну, так ты любишь меня?

– Да. Но если я увижу, что ты хоть взглянешь на какую-нибудь девку?!

– Зачем. Красивей тебя нет никого. Даже Бобер говорит. Повезло тебе Ваня с бабой.

– Что? Я твоего Боброва веником бы отлупила. Что за слово такое, Баба? Девушка.

– Я ему передам.

**3**

*Позывной «Донбасс» // Кинорасказ*

Частный дом Донбасса Быкова. Весна. Зал. В Зале празднично накрыт стол с угощениями, и празднует много друзей и

родственников. Донбасс и Маша сидят вместе. По бокам, его родители. Стоит шум. Все едят, пьют и доказывают что-то соседу. Полный мужчина встает и стучит вилкой по рюмке. Все замолкают. Берет в руку стакан и дожевывает.

– Сейчас, проглочу.

– Говори, дядь Борь. – Предлагает Донбасс.

– Горько! – Кричит и выпивает залпом. Все удивленно смотрят. Кто-то смеется.

– Ты что, одурел старый? – Говорит его жена тетя Люба. – Это не свадьба, а проводы в армию.

– Так это... Налей жена... Сидят вместе, вот я и подумал... Давай племяш служи добросовестно. Не опозорь нашу фамилию. Быков! – Сжимает в кулак свободную руку, хмурит брови, морщит губы в трубочку и смотрит на свой кулак. – Должно звучать как Жуков!

– Я понял тебя, дядь Боря. Все будет Окей.

– Ваня. Если предложат остаться, оставайся прапорщиком. Всегда будешь сытый и пьяный.

– Что ты советуешь? Совсем ума лишился.

Тетя Люба тащит мужа за штаны сесть на место. Дядя Боря садится и выпивает опять. Выдыхает и запеваёт казачью песню «Запрягайте хлопцы кони». Все его подхватывают и поют хором. Донбасс с Машей выходят из стола и идут в его комнате. Садятся на кровать.

– Теперь мы им не нужны. – Донбасс гладит щеку Маши. Та грустно смотрит на него. Донбасс целует ее в губы и валит на кровать. Маша его отталкивает.

– Не сейчас и не здесь. Народу столько.

– Ты меня ждать будешь?

– Вот вернешься и проверишь.

– Какая ты у меня умная. Я вообще не представляю жизнь без тебя. Я

4

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

умру без тебя.

– Что ты говоришь? Просто я хочу, как у людей. Свадьба, брачная ночь. Романтика.

Частный дом Марии Быковой. Весна. Коридор. В дверь заходит Донбасс в военной форме, с аксельбантом, с тортом и с пышным букетом красных роз.

– Ваня?! – Мария бросается ему на шею. Они целуются. Донбасс слегка Машу отталкивает. Маша нюхает букет. Донбасс встает на одно колено и берет ее руку.

– Машенька. Выйдешь за меня замуж?

Маша радостная смотрит на свою мать и смущается.

– Ну, отвечай, не заставляй кавалера ждать.

– Я стесняюсь. – Маша прячется за букет. – Да.

Донбасс встает с колена.

– Жаль, твоего отца нет, чтоб просить его благословения. У казаков так.

– В чем проблема. Можно позвонить ему по видео звонку и спросить. Разувайся, проходи. Маша поставь чайник. Компьютер в зале.

Донбасс передает торт Маше и идет в зал. Мать садится за компьютер.

– Может, вначале поешь?

– Нет тетя Лена. Вначале дело, потом пряники.

На экране появляется лицо отца Маши.

– Привет мои дорогие. Как вы там? Маша, Гришка?

– Гришка в школе. А Маша на кухне. Сейчас подойдет. Как ты, милый. Ты береги себя. У нас праздник. Ваня с армии вернулся.  
Спросить хочет у тебя.

Мать встает.

**5**

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

– Я возьму.

Донбасс берет стул и садится. Маша садится рядом.

– Здравие желаю, Дядя Гриша.

– Привет Иван. Привет Марья. А вы смотрите. Ваня возмужал. Сразу видно.

– Спасибо. Дядь Гриша.

– Ну, что ты хотел спросить?

– Я прошу руки вашей дочери. Клянусь беречь и защищать ее, как свою Родину.

– Я согласен. Благословляю вас и желаю прожить сто лет вместе и умереть в один день. Когда думаете справлять свадьбу?

– Осенью, после уборки урожая. Я устраиваюсь в фермерское хозяйство водителем КамАЗа, как раз заработаю денег на свадьбу. -  
Говорит Донбасс.

– Правильно мыслишь, зятек. Эх, понянчить бы внуков.

– Понянчите.

– Маша, скажи маме.

– Она здесь, пап. Мы скучаем. Когда приедешь?

– Я здесь Гришенька.

– Ленусик. Мне осенью дадут отпуск, и я бабушку привезу насовсем из Донецка....

– Без вас не начнем. Дождаться будем. – говорит Донбасс.

– Ну ладно, мои золотые. Меня тут по рации вызывают. Не болейте. До связи.

Сигнал прерывается.

## ГЛАВА ТРЕТЬЯ

### 6

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

Частный дом Донбасса Быкова. Лето. Вечер. Донбасс во дворе рубит дрова. Маша носит дрова в дровник. К калитке подходит бледная мать Маши.

– Ваня.

– О! Теть Лен. Маша. Мать пришла. Проходите в дом, тетя Лен.

– Подойдите ко мне. – Донбасс с Машей переглядываются и подходят к калитке.

– Что-то случилась, мам?

– Папу убили. – И у теть Лены вырывается рыдание. Маша обнимает мать и тоже плачет. – Вот, похоронка. – Тетя Лена протягивает извещение Маше.

– Так с военкомата позвонить были должны.

– Он не в российской армии служил.

– Теть Лен, давайте пройдем в дом.

Маша, ее мать и Ваня идут к крыльцу. Выходят отец и мать Донбасса. Улыбаются.

– Здравствуй сватья. – Весело говорит Отец.

– Погоди Сидор. Что-то случилось. – Отдергивает мать Донбасса своего мужа.

– Дядь Гриша погиб.

– Японский городской. Горе-то какое. – Сочувствует Отец. – Проходите в дом.

– Какое горе. – Начинает плакать мать Донбасса.

Все заходят в зал и рассаживаются.

– А он маму хотел привести. – Говорит мать Маши.

– Мам. А бабушка в курсе?

7

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

– Вряд ли. В целях безопасности он ее адрес не упоминал в своем личном деле. Только наш адрес.

– Сватья, сообщить то надо. Все равно придется.

– Как теперь ее оттуда забрать? – говорит Машина мать.

– Как. Я поеду. – Говорит Маша. – А ты с Гришкой останешься.

– Почему ты поедешь? – удивляется Донбасс. – Вместе поедем.

– Но ты же работаешь?

– Возьму отпуск без содержания.

– Сейчас же уборочная, тебя не отпустят. – Говорит Отец Вани. – А сбежишь, уволят.

– Да я что, сама не смогу бабушку привести? Я ей и скажу про папу. Мне двадцать лет. Алле.

– Но там же война? – спрашивает Мать Донбасса.

– Сейчас Донецк уже два месяца не бомбят. Так что я успею ее забрать.

Вокзал. Перрон. Пассажиры садятся в вагоны. Донбасс и Маша стоят у входа в вагон. Контролер проверяет билеты и пропускает на посадку.

– Ты осторожней. Звони каждые два часа. – говорит Донбасс.

– Ты что, Вань, я не на фронт еду, а к бабушке. Кстати, приеду к тебе с сюрпризом.

Объявляется отправка поезда до Москвы. Донбасс крепко целует Машу.

– Ну, все. Пока. Любимый.

– Маша. Я люблю тебя.

– И я тебя люблю.

Маша заходит в вагон. Поезд трогается. Донбасс идет с поездом и

**8**

*Позывной «Донбасс» // Кинорасказ*

ищет купе. Появляется в окне Маша и посылает воздушный поцелуй. Поезд на скорости удаляется.

Панорама Поля. День. Комбайны идут отрядом, и к каждому время от времени подъезжает грузовая техника, для засыпки семян в кузов. Донбасс на КамАЗе подъезжает к освободившемуся комбайну и равняется со скоростью с комбайном. Из шнека начинается сыпать зерно в кузов. Звонит смартфон. На экране лицо Маши. Донбасс включает громкую связь.

– Привет Любимая. Ну. Ты где?

– Я в Донецке, на ж/д вокзале с бабушкой.

На экране появляется бабушка.

– Привет Ваня. – Машет бабушка.

– Здравствуйте баба Фрося. Как здоровье?

– Хорошо. Как ты?

– Вот, на уборке.

– Может мы не вовремя?

– Да нет. Все нормально.

– Сейчас Маша будет говорить.

– Вань. Мы взяли билеты обратно на завтра. 12 часов. Будем через четыре дня.

– А что бабушка такая веселая? Ты не сказала?

– Нет. В поезде скажу. Ну ладно. А то ты за рулем. Я утром позвоню завтра. Ну, давай. Чпоки-чпоки.

– Чпоки-чпоки.

Связь прерывается. Звучит сигнал комбайна и Донбасс давит на газ. Его грузовик отъезжает от комбайна. На его место подъезжает другой грузовик.

Комната Донбасса. Утро. Донбасс спит. Гудит будильник. Донбасс  
**9**

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

тянет руку и выключает его. Встает и пультом включает телевизор. На экране звучит музыка новостей. Донбасс одевается и смотрит.

– ...Сегодня ночью Донецк вновь подвергся обстрелу со стороны территории, подконтрольной ВСУ. Ракета попала в дом на улице Шахтеров. Спасатели разбирают завалы, в надежде найти живых. Уже сообщили о четырех погибших и десяти раненых. Андрей Савин, Игорь Вудейко и Ирина Карпова. Новости из Донецка.

Донбасс берет смартфон и звонит Маше.

– Абонент вне зоны действия. Перезвоните позже.

Донбасс звонит матери Маши.

– Да Вань.

– Доброе утро, тетя Лен. Я что-то к Маше дозвонится, не могу. Вне зоны.

– Здравствуй. Может, спит и отключила. Она часто так делала.

– А новости смотрели?

– Нет. Я с сарая только что пришла. Управлялась. А что случилось.

– В новостях сообщили, что ночью Донецк обстреляли опять.

– Что ты говоришь. Повеси. Я маме позвоню... Ало. Ваня, мама тоже вне зоны действия.

Донбасс смотрит на часы.

– Тетя Лен. Может и правда отключили. Просто я на работу опаздываю.

– Иди Ваня. А я куме позвоню. Она в соседнем дворе живет.

– Как позвоните. Мне сообщите.

Донбасс садиться в кабину и трогается. Раздаётся звонок.

– На связи.

## 10

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

– Ваня. – Мать Маши плачет. – Я позвонила. Это в их дом снаряд попал.

– Что?

– Ваня. Она на втором месяце была.

– Что? Почему мне не сказали?

– Она мне сообщила, когда уже была в поезде. И что скажет тебе сама по возвращению. Но есть еще надежда. Разборы не закончены.

– Вы думаете, что в завалах бывают живые? – Донбасс трогается с места.

– Я не знаю, что думать.

– Пока не найдут трупы, они живые. Позвоните позже своей подруге. Пусть сообщит результат.

Связь прекращается. Донбасс жмет газ на полную и срывается с места.

В гараже работают рабочие. От визга пробуксовки резко оборачиваются.

– Во, рванул.

– Наверно выпемши.

– А босс терпеть не может лихачей.

Донбасс несется по полю на скорости. Берет смартфон.

– Ну что, тетя Лен?

– Я все обзвонила. И МЧС и полицию. При разборе развалин дома, тел Маши, и бабушки не найдено. На поезд они тоже не садились, хотя билеты взяли накануне днем.

– Они живые. Я чувствую. Я всю жизнь буду искать и найду ее. Я не верю, что она мертва.

Вовремя уборки злаковых, комбайны идут отрядом, и к каждому времени от времени подъезжает грузовая техника, для засыпки семян в

## 11

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

кузова. Донбасс на КамАЗе на скорости подъезжает к освободившемуся комбайну и врывается в его бок. Комбайн останавливается и оттуда выпрыгивает здоровый пожилой комбайнер дядя Боря, брат отца Донбасса. Бежит к вмятой кабине КАМАЗа. Открывает дверь.

– Живой?

– Кажись, да.

– Ты что, бухой?

– Да нет, педали перепутал.

– Ну, вот и все, Шумахер, доносился. Теперь с работы погонят и прав лишат. Как возмещать будешь ущерб, горе ты лыковое? – дядя Боря помогает Донбассу вылезти из кабины. Ставит на ноги. – Смотри, как вмял обе техники? Тут лямом пахнет, не меньше.

– На войну пойду, на Донбасс добровольцем. Давно хотел.

– Донбасс, ты Донбасс, – Ухмыляется дядя Боря и ладошкой трет макушку парню. – Кто тебя возьмет такого шарамыгу? Ты там танки поломаешь. Мать с отцом бы пожалел. Уважаемые люди в селе.

– Да ладно, дядь Борь, не лечи. Разрулю как-нибудь, век сало не видать. Вон, вызывай лучше аварийку.

#### ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Подвал. День. Наши дни. Донбасс медленно открывает глаза и видит перед собой подвальное помещение с трубами. Тусклый свет пробирается через маленькое окошко вверху стены. Издалека слышится приближающаяся украинская речь. Сквозь темноту появляется избитое лицо мужчины в гражданской одежде и с белой повязкой на правом рукаве.

За ним выходят из мрака остальные женщины и мужчины. Среди них и двое детей. Дошкольного и школьного возрастов. Всего человек десять, в сопровождении троих нацистов, Олесь, Василя и Олены. На форме у них эмблемы фашисткой группировки «Азов», с автоматами наперевес.

– (укр.) Так встали лицом к стене, – Жестко приказывает на

**12**

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

украинском языке один из солдат ВСУ, по имени Олесь. – А теперь на колени.

Донбасс сквозь пелену видит, что и у других мучеников побитые лица и белые повязки на рукавах. Они стоят строем, с поникшими головами. Нацисты начинают с силой давить некоторых в плечи к полу, и они по одному опускаются на колени. Появляется женский плач и молитвы шепотом.

– Вы ходьбы детей пощадили, изверги. – Говорит захлебываясь в голос пожилая женщина.

– За что вы нас так? – добавляет мужчина.

– Дети то причем? – возмущается старик.

Олесь достает пистолет и стреляет в потолок. Грохот выстрела эхом разлетается по подвалу. Наступает тишина. Нацист направляет первой жертве ствол пистолета в затылок.

– (укр.) А ну все заткнулись!! Приказ Главкомандующего Зеленского, не слышали? Всех колоборантов с белой символикой на рукаве – расстреливать, как предателей.

– (укр.) Вы, ссуки, родину нашу продали маскалям за гуманитарку. – поддерживает своего командира Василь.

– (укр.) Стой, Олесь! – окликает Олена. – Спроси, может среди них есть врач?

– (укр.) Вопрос понятен, черти позорные? Не слышу ответа.

– Я, ветеринар. – Слышится мужской дрожащий голос.

– (укр.) Этого оставь, а остальных кончай.

– Вы что творите, славяне? – сквозь боль пытается выкрикнуть Донбасс. – Мы же братья?

– (укр.) Тамбовский волк тебе и брат и товарищ. – Олесь с дьявольской насмешкой производит несколько выстрелов и люди камнем падают с колен. Остается один.

– (укр.) Так, значит ты у нас медик. – Ухмыляется Олесь. – Сможешь на пару дней подчинить этого маскаля?

### 13

*Позывной «Донбасс» // Кинорасказ*

– Я ветеринар, а не хирург. – Испуганно отвечает мужчина.

– (укр.) Свиной кастрировал?

– Да.

– (укр.) Ну и все. Чем этот не свинья? Просто зашьешь ему дырку, чтоб кровь остановить.

– (укр.) А зачем вообще нужен этот орк? – спрашивает Олена у окошка.

– (укр.) Поляк хотел его допросить. Василь, принеси аптечку.

– (укр.) А что, в ней есть иглы?

– (укр.) Это же американская аптечка, чудик. В ней все есть. И даже Тромодол.

– (укр.) И презервативы. – смеется Олена.

Василь уходит в темноту.

– А чем обеззараживать? – дрожащим голосом спрашивает мужчина.

– (укр.) Соплями.

Ветеринар присаживается к Донбассу и раскрывает рану из-под одежды.

– Просто он и суток не протянет. Может пасть в кому. Рана глубокая.

– (укр.) Много говоришь, сука маскальская. – кричит в темноту. – Василь, горилкухвати.

Из темноты появляется блатная походка тощего боевика с аптечкой в одной руке и бутылем самогона во второй. Олесь достает из портупеи военный нож и протягивает ветеринару. Василь протягивает ему аптечку. С горла делает глоток и предлагает своим сослуживцам. Олена берет и тоже пригубается к бутылю и передает Олесю.

– (укр.) Слава Украине! – выдыхая, кричит Олесь.

## 14

*Позывной «Донбасс» // Кинорасказ*

– (укр.) Героям Слава! – отвечают оба. Олесь протягивает бутыль ветеринару. – (укр.) А ты что молчишь?

Он берет с рук Олесья тару и заливает кровоточащую рану. Донбасс резко открывает глаза и кричит в агонии. Ветеринар еще раз заливает рану. Раздается снаружи взрыв и с потолка сыпится штукатурка. Олесь морщится и смотрит в окошко.

– (укр.) Опять утюжить начали, маскали позорные.

– (укр.) Олесь, он так все пойло выльет? – возмущается Олена.

– (укр.) Слышь ты, мясо? По экономнее с топливом. Нам еще здесь тусоваться походу предстоит.

– А все уже... Шью.

Ветеринар берет из аптечки стерильные нитки и иглу. Глубоко выдыхает и начинает шить без наркоза. Донбасс скрипит зубами от боли.

– (укр.) Что маскаль, больно? Подыхать еще большее будешь. С включенным паяльником в жопе.

– (укр.) Или с монтажной пеной. – добавляет Олена.

Ветеринар заканчивает и смотрит на Олеся. Тот резко направляет ему в лоб свой пистолет и без промедления стреляет. Труп падает замертво.

– (укр.) А этого здесь оставим?

Раздается снаружи взрыв и ударной волной осколки стекла летят на боевиков. Те укрываются спинами и руками. Олена падает от окна на спину и из его глаза торчит большой осколок от разорвавшегося снаряда.

– (укр.) Нет, в кандейку его. А то сдохнет до прихода Поляка.

– (укр.) А я? – стонет Олена.

– (укр.) А ты лохла, потому что сдохла. – Олесь поворачивается к Василию – Пузырь с аптечкой не забудь.

И они вдвоем берут за ноги бессознательного Донбасса и волоком

**15**  
*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

ташат в темноту по коридору.

Донбасс лежит на полу и слышит разговор Олеся по рации на русском языке с наемником Поляком.

– Олесь, мы в пути. Скоро подъедем.

– Пальма вас встретит. – отвечает Олесь.

– Добро. Конец связи.

Донбасс оглядывает помещение и видит на стенах картину.  
«Квартира, что ли?». Олесь меняет волну на рации.

– (укр.) Эй, хлопцы. Вы там повнимательнее. Встречайте бандер-мобиль черный. Как увидите, маякуйте. Остальных чужих валите.

– (укр.) Принято.

– (укр.) Конец связи.

У разбитого окна стоит Василь со снайперской винтовкой и смотрит в прицел. Выстрел.

– (укр.) Есть контакт.

– (укр.) И кого? – Олесь кладет рацию на стол.

– (укр.) Да, сыкуха. Лет 13-ти. За водой шла. – Ухмыляется Василь. – Хреново-то подыхать с сушняком?!

– (укр.) Надо взорвать их подвал, когда сваливать будем.

– (укр.) А как? Двор простреливается маскалями. Они, суки, дом за домом хапают. Лучше я их так переснимаю. Для практики полезно.

– (укр.) У Поляка есть гранатомёт. По крайней мере, был.

– (укр.) Если будет кого. Что там, в мире то творится? Вруби ноут.

Олесь открывает ноутбук и щелкает указательным пальцем по клавишам. Раздается голос президента Зеленского.

– (укр.) Дорогие земляки. Наши войска успешно преодолели границу русских оккупантов и уже вплотную приближаются к Ростову.

**16**

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

Победа будет за нами. Слава Украине.

– (укр.) Вот чешет – смеется Василь и опять стреляет. – Есть контакт. Наверное, ее папаша. ... Вот только мы в полной жопе отступаем.

– (укр.) Не паникуй. Посмотрим, что другие говорят.

Раздается взрыв на улице. Олесь берет рацию.

– (укр.) Эй, пальма, что у вас там?

Неожиданно русская пуля попадает Василию в глаз и вылетает с мозгами через затылок. Мертвое тело скатывается на пол.

– (укр.) Поляка взорвали. На крыше снайпера сняли Дроном. Мы спускаемся. Надо валить.

Из подъезда слышится чеченская речь и в конце громко хором:  
«Аллах Акбар!»

– (укр.) Пальма, ответь, пальма.

Неожиданно из двери прилетает пуля и валит Олеся на повал.  
Заходят медленно двое, один за другим чеченских спецназовцев.  
Осматривают вокруг все комнаты.

– (чеч.) Чисто. – Говорит по рации старший по возрасту. – Здесь мертвый русский... – подходит к Донбассу и прощупывает пульс на шее. – О, нет. Живой, еле дышит. Нужно госпитализировать.

– (чеч.) Скорая не сможет сейчас к вам проехать. Опасно. Сами сможете его доставить до позиции? Там вас будет ждать БМД.

– (чеч.) Я пошлю Шамиля с Ласликом. Встречайте. Конец связи. – Кладет рацию в передний карман. – Ласлик, слышал, что я сказал?

– (чеч.) Да, брат. – Отходит в дверной проем и кричит. – Шамиль, ти где?

– (чеч.) Что орешь? За спиной я.

– (чеч.) Командир зовет.

Чеченский командир наклоняется к Донбассу.

– Что сынок, больно? Терпи, генералом будешь.

**17**

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

## ГЛАВА ПЯТАЯ

Центральный военно-полевой клинический госпиталь Минобороны России. День. Главврач с хирургом рассматривают в ординаторской на мониторе 3д-фото рентген Донбасса Быкова. Заходит медсестра с распечатанными листами.

– Борис Григорьевич. Вот анамнез.

– Читай.

– Медицинские показатели: Пульс понижен. 60 на 100. Температура - 38,4. В сознание приходит с перерывами. Бредит. Аллергии на лекарства нет.

– А что бредит?

– Анекдоты рассказывает.

– Веселый парень. – Ухмыляется второй хирург, Семен Васильевич.

– Семен Васильевич. У него по ходу, не осколок, а целый неразорвавшийся снаряд... Спасибо, Люсенька. Оставьте анамнез и

срочно готовьте операционную. Он не выдержит транспортировки в Белгородскую область. Боеприпас застрял между аортой и нижней полой веной в непосредственной близости от сердца.

– Главная проблема, коллега, это высокий риск детонации снаряда — данный фактор представляет угрозу не только для больного, но и для нас. Это будет уникальная операция.

– Извлечение неразорвавшегося снаряда из тела? Это большой риск. Но не рискует тот, кто не пьёт шампанского. Семен Васильевич, свяжитесь с командиром части. Пусть нам выделит на время бронезилеты.

– Будем операцию проводить в бронекамерах? Круто. Надо снять это на видео.

– Зачем?

Палата. День. Донбасс лежит с приоткрытыми глазами на койке. К нему подходит главврач с коллегой и медсестрой.

## 18

*Позывной «Донбасс» // Кинорасказ*

– Как самочувствие?

– Хреново. – Отвечает полупшепотом Донбасс.

– Вы знаете, что у вас за сюрприз внутри?

– Медсестра сказала.

– Да, но мы вынуждены оперировать вас здесь и в срочном порядке. Вы очень слабый.

– Я против.

– Это почему же?

– Не хочу вас подставлять, не дай Бог рванет еще. Я-то очередной раненый, а вы можете много, кого спасти.

– Не волнуйтесь, молодой человек. Все там будем. Это неизбежно. Вы выполнили свой долг. Будете под наркозом. А мы теперь должны будем выполнить свой.

Палаточная операционная. День. Врачи делают операцию в бронезилетах. Достают инородный объект и передают его саперу, который сразу его уносит на улицу. Слышится глухой взрыв.

Каталку с Донбассом выкатывают из операционной и увозят в палату.

В Центральном военно-полевом клиническом госпитале, в палатке для больных Донбасс сидит на кровати и играет с однопалаточниками в карты. Заходит главврач с медсестрой. Больные быстро разбредаются по своим койкам.

– Так... Иван Быков.

– Так точно. Позывной: «Донбасс».

– У тебя все в порядке. Завтра на выписку. Домой поедешь?

– Никак нет. У меня кредит. Да и что дома делать? Коровам хвосты крутить и ждать, когда до нас дойдут эти нацики? На фронтах я нужней и полезней.

– Ну, давай, успехов тебе рядовой Быков. Постарайся к нам не попадать и вернуться домой без протезов и костылей.

**19**

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

Штаб-палатка ВС РФ. За столом сидит Полковник. Заходит Донбасс. Встает впостойке смирно и прикладывает правую руку к виску.

– Рядовой Иван Быков. Позывной: «Донбасс». Разрешите войти?

– Вошел уже. Садись. Ты у нас с госпиталя? Слышал о твоём ранении. Хочешь опять на фронт?

– Так точно.

– И куда бы хотел пойти? Из твоего взвода ты один остался в живых.

– Куда Родина пошлет.

– В разведроту пойдешь? Под Мариуполем у нас тупик. Нацисты каждый дом оборудовали под укрепление. А мирными жителями, как щитом прикрываются. Первые этажи многоэтажек оборудовали под бронетехнику. Много своих теряем. Штурмуем только днем.

– А ночью?

– Весь город обесточен. А ночи здесь темные.

– Разрешите высказать свое мнение?

– Говори.

– А что если снарядить разведчиков приборами ночного видения и как ниндзи тихо подойти к одному дому. И по-тихому их перерезать штык ножами. Когда я лежал в отключке у нациков, то заметил одну особенность.

– Продолжай?!

– Они, по сути, такие же пацаны, как и наши. И даже хуже. На Украине очень много наркоманов. И сто пудов, они как стемнеет, убиваются наркотой и пойлом.

– Хе-хе. Я тебя понял. В общем так. Я дам тебе отделение разведчиков в подчинение. Объясни им все нюансы, и штурмуйте самую ближайшую многоэтажку.

– Нужно пару саперов. Подходы могут быть заминированы.

## 20

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

– Хорошо, дам одного. Не хватает специалистов. И помни. Исполнишь приказ, получишь сержанта. И может быть и награду.

Донбасс встает.

– Разрешите идти?

– Иди с Богом. Донбасс.

Донбасс направляется к двери, а полковник берет рацию.

## ГЛАВА ШЕСТАЯ

Окраина Мариуполя. Ночь. Апрель. В кустах стоят цепочкой одиннадцать солдат ВС РФ. Командир отделения Донбасс, Бобер - заместитель командира, Малой – санинструктор, этническая принадлежность, мусульманский Башкир, Музыкант, Сапер, Снайпер, Бурят – буддист, Ярый, Хмурый, Гранатомет и Радист.

– Слушай сюда. Первым идет Сапер. Маякует и остальные шеренгой за мной. Начинаем с ближнего подъезда. Заходим и всех вяжем. Без причины, не стрелять. Кто будет быковать, ликвидировать ножами. Мирных жителей не трогать. Предположительно, Нацики на втором и последних этажах. На крыше скорее всего часовой снайпер. Всем все ясно? Работаем.

Первым начинает движение Сапер. По тропинке останавливается и снимает растяжку. Идет дальше. Доходит до стены дома. Жестом

показывают движение всем. Отделение тайком на носках след в след двигается к дому. Добираются до дома, и цепочка разведчиков осторожно бегом движется к подъезду.

Заходят в подъезд и рассредоточиваются по секторам. После опять группируются. Входная дверь одной квартиры на втором этаже открыта путем взлома.

Отделение входит вовнутрь квартиры, и все рассредоточиваются. Донбасс видит спящего без памяти нациста. Достает наручники и одевает их на руки. Достает веревку и связывает ноги. Тоже делают и другие. После все собираются у выхода. К Донбассу подходит Сапер.

– Донбасс. Мы их взяли всех. Без единого выстрела.

– Сообщи по рации на базу? – предлагает Радист

**21**

*Позывной «Донбасс» // Кинорасказ*

– Нет. Здесь шуметь не надо. Дом еще не зачищен...

Отряд тихо поднимается по лестнице на последний этаж.

– Проверяйте двери. Если открыты, то заходим.

Донбасс тихо выходит на крышу и видит, сидит спиной боевик и курит. За ним выходят остальные. Нацист чувствует дискомфорт, оборачивается. Донбасс бьет его кулаком по носу. Тот пятится назад и спиной падает с крыши вниз. Бьется об асфальт и замирает.

– Значит, так тому и быть. Подвалы надо проверить.

Саперы разминируют вход в подвал. После разведчики входят в подвал и видят спящих жителей дома. Потихоньку их будят.

– Ой, наши.

-Дождались.

– Тихо, товарищи. Дружно встаем и гуськом идем за Сапером. Хмурый с Ярым замыкает. Остальные за мной в хату за бондеровцами. Донбасс с бойцами выходят из подвала. Жителей собирается перед выходом целая толпа.

– Да вас здесь весь дом. – Удивляется Ярый.

– Нет. Человек двадцать убили они. В основном молодых девочек.

– Вот изверги. – Сочувствует Хмурый.

Из подвала выходят люди гуськом и обходят дом. Двое бойцов стоят на чеку.

Штаб-палатка ВС РФ. День. За столом сидят: Полковник, майор и старший лейтенант. Заходит Донбасс. Встает в по стойке смирно и прикладывает правую руку к виску.

– Рядовой Донбасс Быков. Позывной: «Донбасс». Разрешите войти?

– Не рядовой, а сержант. Присаживайся. В ногах правды нет. Молодец. Твой план сработал. На построении всем объявят благодарность с занесением в личное дело. А тебя ждет медаль.

– Служу России!

**22**

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

– Утром наши после вас заняли почти квартал, но ВСУ быстро перегруппировались и теперь ночью вряд ли будут спать. Выставят дозорных. А может из жильцов щит сделают.

– Разрешите предложить соображение?

– Разрешаю. Тем более, что они у тебя толковые.

– А что если штурмовать их круглосуточно? Наших разделить на две смены. Одни штурмуют днем, спят ночью. Другие штурмуют ночью, а днем спят?

– А что, товарищ полковник. Толково мыслит сержант. – удивляется майор. – Не давать им отдыхать.

– Измотать их психику.

– Надо продумать этот план. А ты, Донбасс, иди, отдыхай. Отоспись хорошо. Все-таки после госпиталя.

Двор части в лесу. День. Построение. Полковник и другие офицеры стоят напротив. Майор держит список отличившихся бойцов.

– В ходе проявленного мужества, в ходе военной операции сержант Иван Быков награждается медалью за отвагу.

Донбасс выходит из строя и подходит к полковнику. Тот вешает ему медаль и жмет руку. Быков отдает честь и возвращается в строй. Капитан вызывает следующего.

Штаб ВС РФ. День. За столом сидят: Полковник, майор и сержант Быков.

– Ну, говори, что ты там придумал? – начинает полковник.

– Товарищ полковник. Сейчас при освобождении Мариуполя рискуют своей жизнью мирные заложники, которыми как шитом прикрываются нацисты. Но не факт, что они вообще не в курсе о существовании нашего гуманитарного коридора? Нужно оповестить их.

– И как это сделать?

– Листовками. Во вторую мировую листовки разбрасывались

**23**

*Позывной «Донбасс» // Кинорасказ*

самолетами. Но сейчас ПВО мощнее, да и самолеты не те. Поэтому самолеты заменить беспилотниками.

– А я думаю, что листовки можно расположить в артиллерийский снаряд. – Предлагает майор. – Вместо осколочного боезаряда. Получится, так сказать, агитационный снаряд. И стрелять ими по центрам города.

– Ну да. Беспилотники могут сбить. – Добавляет Полковник.

– И кстати, в листовках приложить карты выхода.

– Молодец сержант Быков. – Улыбается полковник. – Толкова придумано. Майор, в общем, организуй это. А я сообщу об этом в генеральный штаб СВО. Чтоб по всему фронту применили.

Майор встает, отдает честь и уходит.

– А тебе сержант, за толковую идею объявляю благодарность.

Донбасс встает постойке смирно.

– Служу России!

Край лесостепи. День. Артиллерийский расчет заряжает красным агитационным снарядом гаубицу и стреляет вертикально вверх. В небе происходит взрыв и через несколько минут вся округа осыпается листовками.

– Первый, я Салют. Работает. – Отчитывается по рации с улыбкой командир расчета.

– Тогда теперь по центру города. Огонь!

– Есть, по центру города.

Командир убирает рацию и командует.

– Батарея залп

Пушки залпом выстреливают. Расчеты быстро подбегают и опять заряжают красными снарядами. Опять залп.

#### ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Окраина Мариуполя. День. Гуманитарный коридор. Солдаты стоят

**24**

*Позывной «Донбасс» // Кинорассказ*

по обе стороны дороги, а в конце в ряд припаркованные пассажирские автобусы и кареты скорой помощи. Волонтеры проводят вышедших мирных жителей к автобусам. Кому нужна помощь, ведут к врачам. Донбасс стоит с автоматом. Рядом беседуют

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.