


 
 
 

Кассиан  Норвейн
Туман в кровавом переулке

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72390574
SelfPub; 2025

 

Аннотация
Лондон, начало XX века.
Священник Эдмунд Вейл прибывает в Йорк, как изгнанник –

его отправляют в ссылку после того, как он слишком много узнал
о тенях Церкви. Он не ищет приключений. Но когда богатую
вдову находят мертвой в колокольне, с вырезанным сердцем,
Эдмунд не может отвернуться. Это не самоубийство – и он знает
это лучше всех.

Его единственный союзник – доктор Освальд Гримсби,
странный и холодный эксперт, чьи глаза видят то, что
другим недоступно. Вместе они раскрывают серию жестоких
убийств, связанных с древним символом – змеёй, пожирающей
собственный хвост. Каждая жертва – ключ. Каждый след – часть
ритуала. А в тени – тайное общество, что верит: мир спасёт только
кровь.

Но чем глубже Эдмунд копает, тем яснее становится: его
присутствие здесь – не случайность. Тайные силы уже давно знают
о нем.
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Кассиан Норвейн
Туман в кровавом переулке

 
Глава 1. Туманный Йорк

 
– Да как вы смеете произносить подобное! Прочь! Немед-

ля прочь! – гнев архиепископа был столь силён, что, каза-
лось, даже каменные своды дрогнули от его голоса. Его ли-
цо, обрамлённое седыми кудрями, налившееся багрянцем,
напоминало в ту минуту не строгого пастыря, но рассержен-
ного старика, едва способного держать себя в руках. Под тя-
жёлыми веками блестели глаза, в которых не оставалось ни
капли милосердия, а складки на его подбородке дрожали от
ярости.

Я стоял перед ним, высокий и худой, с сутаной, чёрной,
как сама ночь, ниспадавшей до пола. Волосы мои, тёмные,
но уже тронутые серебром у висков, были зачёсаны назад; на
бледном лице, измождённом молитвами и бессонными но-
чами, выделялись глаза – глубоко посаженные, чёрные, как
колодцы, в коих отражалась не вера, но усталость от истины.
На груди моей висел крест с семью звёздами, его холод осо-
бенно жёг кожу.

– Как будет угодно вашему преосвященству, – произнёс
я, склонив голову.



 
 
 

Я развернулся и пошёл прочь. Тяжёлые двери зала Свято-
го Августина захлопнулись за моей спиной с гулом, напом-
нившим больше удар молота по гробовой крышке, нежели
окончание собрания. В полумраке коридора меня встретил
холодный воздух, пропитанный воском и сыростью. Витра-
жи, окрашенные закатным светом, представлялись мне ис-
кажёнными лицами святых, глядевших на меня с укором.

У выхода стоял молодой секретарь, строгий и бледный, с
безупречно выбритым лицом. В руках его находился конверт
с печатью, красной, как кровь.

– Отец Вейл, – сказал он с холодной учтивостью, – реше-
нием Высокого церковного суда вы освобождаетесь от слу-
жения в Лондоне и отныне назначаетесь в город Йорк.

Я не сразу протянул руку. В словах его слышался холод
приговора.

– Изгнание, – произнёс я.
– Назначение, – поправил он, но глаза его невольно выда-

ли истину.
Я взял письмо и спрятал его в складках сутаны. Крест с

семью звёздами, висящий на моей груди, показался в тот миг
тяжелее свинца. Я ощущал его каждой клеточкой своего те-
ла.

Когда я вышел на улицу, Лондон встретил меня своим
привычным шумом: звон колокольчиков трамваев, крики га-
зетчиков, топот копыт и гул моторов. Люди спешили по де-
лам, не подозревая, что один из священников их города толь-



 
 
 

ко что был предан суду собственной Церковью. И всё же я
почувствовал то, чего они не могли ощутить: внезапный хо-
лод, пробежавший вдоль улицы, и запах гнили, тонкий, но
несомненный. Я остановился и всмотрелся в толпу. Лица
прохожих были заняты житейскими заботами, но за ними, в
тени, я уже различал иное присутствие.

Дом мой был столь же непритязателен, сколь и чужд теп-
лу. Небольшая постройка в два окна, притулившаяся у серой
каменной стены, не имела в себе ничего примечательного;
его можно было принять за домик приходского сторожа или
учителя. Когда я открыл дверь, мне навстречу пахнуло за-
стоявшимся воздухом, смесью холодного угля, свечного вос-
ка и старых книг, переполненных пылью.

Я прошёл в комнату. Всё здесь напоминало не жилище,
а временное пристанище. На столе лежали раскрытые кни-
ги – Евангелие на латыни, сборник псалмов и два тома, ко-
торые Церковь сочла бы неблагонадёжными: «Ключ Соло-
мона» и потрёпанное немецкое издание о демонах Верхней
Саксонии. Чернильница покрылась коркой, перо засохло в
ней, словно свидетель, которому запечатали уста.

На узкой кровати, застланной шерстяным одеялом, висел
мой плащ – старый, с заплатой на локте, пропитанный до-
ждями фронта и запахом дыма. Под кроватью стояла кожа-
ная сумка, настолько ветхая, что казалась ровесницей мне
самому.

Я стал собирать вещи без промедления. Пара рубашек,



 
 
 

шерстяные носки, немного белья, книга молитв и старый
нож, подаренный офицером ещё под Ипром. Всё это поме-
стилось в сумку, словно напоминание: человеческая жизнь
может улечься в одно хлипкое вместилище. Двадцати минут
оказалось достаточно, чтобы стереть следы моего пребыва-
ния здесь.

Подошёл к шкафу. На верхней полке стояла бутылка вис-
ки – единственное, к чему я питал слабость. Янтарная жид-
кость светилась в полутьме, словно дразнила. Я обхватил бу-
тылку рукой, но отпустил: паровоз отправлялся через два ча-
са, а потому времени на прощальный глоток не оставалось.
Всё во мне взывало к этому утешению, но судьба, как всегда,
распорядилась иначе.

Конверт, что дал мне секретарь, лежал в кармане сутаны и
жёг, словно раскалённое железо. Я достал его вновь, провёл
пальцем по сургучной печати и, не вскрывая, сунул обратно.
Знал я и без того: в нём не слова утешения, но лишь распо-
ряжение канцелярии – сухое, как сама бумага.

Оглядел комнату. Стены, не видевшие живого огня, се-
рели в полумраке. Стол с книгами выглядел заброшенным,
словно хозяин давно умер. Даже кресло у окна, где я быва-
ло читал, утратило всякий облик уюта. Я понимал: этот до-
мик не запомнит меня, как не запомнил и тех, кто жил в нём
прежде.

Накинув плащ, я взял сумку, задержался у двери и, обер-
нувшись, ещё раз взглянул на полку с виски, на книги, на



 
 
 

кресло. Всё казалось частью чужой жизни. Я закрыл за со-
бой дверь, и звук этот прозвучал окончательнее, чем слова
архиепископа.

♱♱♱
Я добрался до вокзала без задержек: извозчик, ловко ла-

вируя меж автомобилей и повозок, привёз меня к величе-
ственному фасаду, подсвеченному газовыми фонарями. Зда-
ние вокзала стояло, как храм железных дорог: колонны, вит-
ражи, каменные львы у входа. Вечерний Лондон кипел жиз-
нью – на тротуарах суетились прохожие, мальчишки раз-
махивали свежими газетами, торговцы орехами и жареным
каштаном наполняли воздух сладковатым дымком. Я шёл
мимо, не обращая внимания: суета чужой радости и забот
мне была ни к чему.

Под арками вокзала царствовал иной шум – металличе-
ский, тяжёлый. Далёкий стук колёс отзывался в сводах, па-
ровые облака клубились в воздухе, и запах угля смешивался
с острым привкусом смазки. Люди толпились у расписаний:
дамы в широкополых шляпах и мехах, джентльмены с тро-
стями и в перчатках, солдаты в отставке, торговцы, студенты
– всякий, кому предстоял путь. Их голоса сливались в еди-
ный рой, а над всем этим разносился свист паровозов. Мой
ещё не подали, и оставалось время на раздумье. Я присло-
нился к колонне, положив сумку у ног, и позволил мыслям
обратиться к городу, куда меня сослали. Йорк.



 
 
 

Я знал о нём немало. Город древний, и в том его отличие
от южных столиц. Здесь, говорили, прошлое не уходит, но
живёт рядом с настоящим. На узких улочках, что изгибаются
так круто, будто сами тени их начертали, стены домов сбли-
жаются так близко, что солнце едва проникает. Вечерами там
можно слышать шаги, хотя улица пуста; и нет человека, про-
жившего в Йорке достаточно долго, который не поведал бы
о привидениях.

Йоркский Минстер возвышался над всем – собор столь
громадный и величественный, что даже Лондонский мог бы
позавидовать. Но величие то скрывало под собой иное: ката-
комбы, римские останки, алтари языческих богов. Я слышал
рассказы о жертвоприношениях, о тайных ходах, ведущих в
чёрные недра земли. И ещё – о звоне колоколов, звучащем в
ночи, когда никто их не касался.

Знал и о стенах – древних, римских, где стража патрули-
ровала века назад. Теперь же по ним гуляют влюблённые и
нищие, но мне чудилось, что камень хранит память о крови
и войне. Йорк, говорили, город неспокойных душ. Город, где
мёртвые не спешат покидать землю. Город, куда Церковь от-
правила меня как в ссылку.

Я посмотрел на часы: до отправления оставалось около
сорока минут. Пар над рельсами клубился гуще, и мне чу-
дилось, что в нём, меж теней и лиц прохожих, я различаю
силуэты иных существ – тех, что прячутся за суетой челове-
ческой жизни.



 
 
 

Постепенно шум вокзала усилился: громкий свист паро-
воза, удар колёс о рельсы, гул пара и запах горящего угля –
всё это предвещало прибытие моего транспорта. Люди зашу-
мели, перешёптываясь, подталкивая друг друга к платфор-
ме, и я, всё ещё держа сумку у ноги, позволил взгляду скольз-
нуть по толпе.

Первым зацепил взгляд мужчина в цилиндре, казавший-
ся слишком высоким, слишком узким в плечах, и совсем
неестественно прямым, как будто костяк под одеждой был
не совсем человеческим. Цилиндр его был странной формы
– высокий, с завитым краем, словно отлитый из бронзы, и
слегка кривой. В руках мужчина держал трость с резной ру-
коятью, украшенной образом змеи, пожирающей собствен-
ный хвост – Уроборос. Пальцы его казались слишком длин-
ными, почти изящными, как у артиста на сцене, и казалось,
что каждый шаг контролируется не полностью телом, а ка-
кой-то внутренней, незримой волей.

Он не спешил, не оглядывался по сторонам, а медленно
проходил вдоль платформы, внимательно наблюдая за при-
бывающими пассажирами. Что-то в его походке и осанке вы-
зывало одновременно интерес и тревогу: он не был похож на
обычного пассажира, а больше на того, кто следит, оценива-
ет и знает о людях больше, чем они сами.

Я пристально следил за ним, понимая, что взгляд его, ка-
ким бы странным и холодным он ни казался, как будто на-
ходил во мне что-то знакомое. Серебристые блики парово-



 
 
 

го облака играли на цилиндре и трости, создавая ощущение,
что этот человек не принадлежит ни к этой эпохе, ни к этому
месту.

Поезд ещё не подошёл, но все мои мысли уже стали обра-
щаться к нему. Кто он? Чего ищет? И почему, когда я смот-
рю на него, мне кажется, что этот человек уже что-то знает
обо мне – что-то, чего не знает никто другой.

Я занял место у окна, устроился так, чтобы сумка с веща-
ми не мешала ногам, и всмотрелся в платформу, что посте-
пенно отодвигалась назад. Внутри купе пахло смесью угля,
смазки и старого дерева; кресла были обиты потёртой зелё-
ной тканью, которая, казалось, пропитывалась памятью со-
тен пассажиров, оставивших здесь свои шаги и взгляды.

Скрип колес, ударяющихся о рельсы, сочетался с ритмич-
ным свистом паровоза. Он, наконец, тронулся, и каждый тол-
чок передавался через тело, через сумку, через крест на гру-
ди, словно сама дорога хотела напомнить, что путь мой – не
просто перемещение по стране, а движение к неизведанно-
му.

Вагон заполнялся звуками: тихие разговоры, приглушён-
ный смех, шорох пальто и тростей; дамы, погружённые в
шаль и шляпу, шептались о своих делах; джентльмены пери-
одически бросали взгляды на таблички с номерами вагонов.
Всё это казалось обычной сценой. Я снова вспомнил мужчи-
ну в цилиндре. Его исчезновение с платформы не принесло
облегчения; напротив, пустота оставалась столь же тревож-



 
 
 

ной, словно он растворился в воздухе, но всё ещё следил за
мной. Я всматривался в дым и мерцающий свет фонарей,
пытаясь выхватить его силуэт среди пассажиров, но тщетно.
Только блеск трости с Уроборосом мелькнул в памяти, оста-
вив чувство, что опасность неотвратима.

За окном ночь медленно опускалась на улицы Лондо-
на, смешиваясь с туманом, клубящимся между железными
рельсами и кирпичными строениями. Свет фонарей растя-
гивался в полосы, здания превращались в тёмные силуэты, а
люди, казавшиеся громкими и живыми на платформе, ухо-
дили в тень. Я чувствовал, как город оставляет меня, а вме-
сте с ним – привычную безопасность.

Я скользнул взглядом по купе: пустые места, вещи пасса-
жиров, сумки, газетные свитки, перчатки, шляпы – всё это
словно ожидало чужого взгляда, чтобы ожить. И хотя физи-
чески я был один, мне казалось, что кто-то или что-то уже
путешествует со мной. Словно Йорк, древний и непредска-
зуемый, начинал тянуть меня своими темными нитями ещё
до того, как я туда прибыл. Я опустил взгляд на крест с семью
звёздами. Холод металла пробежал по руке. Это не просто
путь в изгнание – это начало нового испытания.

♱♱♱
Поезд остановился с дребезжащим ударом, пар вырвался

из цилиндров, окутывая платформу дымкой, и дверь вагона
распахнулась с тяжёлым скрипом. Я шагнул наружу, холод



 
 
 

сразу ударил в лицо, будто город сам решил встретить ме-
ня ледяным кулаком. Начало октября в Англии всегда было
прохладным, но утренний воздух Йорка казался невыноси-
мо колючим: влажный, сырой, пропитанный смесью тумана
и тлеющего угля.

Туман лежал тяжёлым покрывалом. Он свисал с крыш,
стелился по мостовым, сгущался в узких переулках. Дома,
едва угадываемые сквозь серую мглу, казались существами:
каменные стены, высокие окна, черепичные крыши – всё
сливалось в призрачные силуэты, в которых угадывались фи-
гуры давно ушедших эпох.

Я сделал шаг на мокрую булыжную мостовую, скрип гвоз-
дей под сапогами отзывался эхом, растягиваясь в тишине,
будто повторяя мои мысли. Ветер подхватывал туман и швы-
рял его на лицо, я почувствовал, как капли влаги стекают по
вороту плаща. Лёгкий запах сырости, мокрой листвы и ста-
рого камня заполнил ноздри; к нему примешивался привкус
угольного дыма, который город удерживал ещё с ночных ко-
стров и печей.

Каждый звук был отчетлив и чужд: капля, падающая с
крыши, скрип дверей, едва слышимый топот – и всё это об-
ретало странную остроту. Я знал: Йорк стар, и в его стенах
хранится память о кровавых ритуалах римлян, о тайнах нор-
маннских дворян, о шепотах мертвых, что не желают поки-
дать эту бренную землю.

Я шагнул дальше, держась ближе к стенам, стараясь не



 
 
 

привлекать внимания. Брусчатка была мокрой, неровной,
местами покрытой мхом, и каждый шаг отдавался в суставах.
Туман, казалось, плотнее обволакивал меня с каждым мет-
ром, словно хотел скрыть город и меня одновременно, пре-
вратить всё вокруг в серый призрачный мир.

И всё же, несмотря на молчание, я ощущал присутствие
чужого взгляда, скрытого в дымке и серых тенях. Оно бы-
ло тихим, почти незаметным, но неуловимо тревожным. Я
сделал ещё один шаг, сумка тяжело скользнула по мостовой,
Йорк встречает меня холодом, туманом и тишиной, в кото-
рой прячется то, что я искал всю жизнь: тайна Церкви, ко-
торая от меня отвергла.

Идти дальше у меня уже не было сил. Всего десять минут
от вокзала, а ноги будто стали свинцом, каждый шаг отда-
вался в суставах и позвоночнике. Туман, что висел плотной
серой стеной, не оставлял ни одного ориентира: улицы теря-
лись в дымке, а здания казались безжизненными призрака-
ми.

Я поймал повозку, что медленно скользила по мокрой мо-
стовой, и подошёл к кучеру. Здесь, в Йорке, их оказалось
куда больше, чем в Лондоне – маленькие экипажи, гружё-
ные товарами или пассажирами, с гулкими колёсами, скри-
певшими по булыжнику, создавали ощущение жизни, хоть и
тихой.

– Подбросите до церкви Святого Креста? – спросил я, са-
дясь в экипаж.



 
 
 

Кучер, высокий мужчина с морщинистым лицом, повер-
нул голову и посмотрел на меня с любопытством, прищурив
глаза под широкополой шляпой.

– Неужели вы новый священник? – произнёс он с лёгкой
ноткой скепсиса.

Я кивнул одобрительно. Кучер нахмурил брови и повер-
нул взгляд к дороге, словно сомнение висело в воздухе:

– Тогда будьте осторожны. Тут, в Йорке, не всё так просто,
как кажется.

Я промолчал, не задавая вопросов. Его слова прозвучали
как предупреждение, холодное и вязкое. Устроился поудоб-
нее, ощутив, как повозка скрипит и покачивается. Йорк дви-
гался вместе со мной: старый, молчаливый, погружённый в
свой туман и тайны.

Повозка продолжала скрипеть по дороге, покачиваясь, я
держался за борт, чтобы не потерять равновесие. Чем бли-
же мы подъезжали к церкви Святого Креста, тем гуще ста-
новился туман, скрывая дома и улицы, оставляя лишь силу-
эт высокого шпиля, который казался стрелой, вонзающейся
в серое небо.

Церковь стояла в самом сердце Йорка, окружённая мо-
щёными площадями и старинными зданиями с высокими
крышами. Каменные стены выглядели выветренными и по-
трёпанными веками, а трещины и сколы на углах казались
шепотом истории. Витражи окон тускло отражали утренний
свет, превращая его в сероватое мерцание. Дверь массивная



 
 
 

и тяжелая, словно сама проверяла, кто осмелится пересту-
пить порог.

Кучер остановил повозку у подножия лестницы. Я вышел,
ощущая, как ноги дрожат от усталости. Город молчал,  а ту-
ман все также стелился между домами.

– Здесь так тихо… слишком тихо, – прошептал я, огля-
дываясь по сторонам. Площадь была пуста, лишь редкие си-
луэты прохожих скользили между туманными пятнами фо-
нарей.

Кучер кивнул и молча уехал, оставив меня одного. Я подо-
шёл к дверям, прикоснулся к холодной ручке, и почувство-
вал напряжение, почти вибрацию в воздухе. Церковь, центр
города и одновременно остров тишины, словно ждала новые
лица.

Войдя внутрь, я ощутил знакомый запах воска, старого
дерева и лёгкой гнили икон. Мой взгляд скользнул по алтарю
и тёмным углам.

Я медленно продвигался по тесной молельне, осматрива-
ясь. Здесь не было величия лондонской церкви: потолки бы-
ли низкими, стены серыми и слегка потрескавшимися. Уз-
кие окна едва пропускали свет, превращая помещение в по-
лутёмную серую нишу. Скамьи стояли тесно, на полу кое-
где виднелись царапины и пятна старой смолы, а резной ал-
тарь, хоть и аккуратно обработанный, казался скромным и
усталым.

Маленькая дверца в углу с тихим скрипом распахнулась,



 
 
 

из неё вышла женщина. Объемные формы, на вид около со-
рока лет, с мягким лицом, но с глазами, в которых пряталась
редкая внимательность. Лоб её слегка обвисал от времени,
а тёплые морщинки у глаз и уголков рта делали выражение
дружелюбным и живым. Щёки были круглые, слегка румя-
ные, подбородок – мягкий, но уверенный, а улыбка – широ-
кая, почти светлая, сразу создающая впечатление доверия.
Волосы, тёмные с серебристыми прядями, собраны в акку-
ратный узел на затылке, несколько свободных локонов мяг-
ко обрамляли лицо. Одежда дьякона, хотя и велика для её
фигуры, но сидела визуально удобно: длинные рукава свиса-
ли, подол ниспадал неровной линией, ткань – выцветшая и
слегка потертая, с едва заметными пятнами. На груди висел
небольшой крест, скромный, но аккуратно отполированный,
словно символ её роли и преданности.

Она двигалась уверенно, плавно, каждый шаг был проду-
ман: слегка покачивались плечи, руки держались спокойно,
ладони время от времени касались подола, как бы контроли-
руя длину и плавность ткани. Голос ровный, мягкий, с лёг-
кой теплой вибрацией, и когда она заговорила, приветствуя
меня, казалось, что сама комната немного смягчилась, на-
полнилась теплом.

– Доброе утро, викарий Вейн! – сказала она, слегка кла-
няясь. – Мы так ждали вашего прибытия!

– Приветствую мисс…  – замялся я.
– Марджори Паркс, – помогла она мне.



 
 
 

– Мисс Паркс, зовите меня просто отец Эдмунд, – я по-
старался сделать более ласковую и дружелюбную улыбку.

– Что вы, что вы!   – воскликнула она, – как я могу так
обращаться к викарию. О! Точно, вас же ждет епископ! Я
провожу вас.

Её взгляд блестел, не просто проявляя радость, но и ин-
терес к тому, что я принёс с собой. Она была бы незаметной
среди толпы, если бы не внимательность, с которой фикси-
ровала каждый мой жест, каждое движение. В ней было что-
то одновременно обычное и… странно настороженное.

Я шёл за ней, стараясь не споткнуться о скрипучие поло-
вицы. Каждое её движение было выверено: она шла медлен-
но, держась чуть впереди, словно знающая каждый изгиб ко-
ридора и каждый скрип двери. Её пухлые руки аккуратно
прижимали к груди длинный подол дьяконской одежды, со-
здавая впечатление, что она одновременно и заботится о по-
рядке, и о себе.

Кабинет епископа находился в одном из дальних углов
церкви, через узкий коридор с низкими сводами и тусклыми
витражами, из которых свет падал редкими полосами. Тём-
ный, пахнущий деревом и старой бумагой, коридор казался
длиннее, чем был на самом деле, и каждый скрип пола отзы-
вался эхом.

–  Вот мы почти на месте, викарий,  – проговорила она,
слегка наклонив голову и улыбнувшись, – епископ ждёт вас.

Я кивнул, следя за её шагами, отмечая каждую деталь: ак-



 
 
 

куратно уложенные волосы, мягкие движения плеч, внима-
тельный взгляд, который, казалось, охватывал не только ме-
ня, но и пространство вокруг.

Я слегка постучал в дверь и, услышав тихое «войдите»,
осторожно вошёл. За массивным дубовым столом сидел епи-
скоп. Мужчина был высокого роста, плечистый, с выражен-
ной осанкой, которая выдавала долгие годы службы и при-
вычку держать власть над собеседником даже молча. Лицо
длинное, с острыми скулами и тонкими губами, плотно сжа-
тыми, словно он всегда что-то выжидал и анализировал. Гла-
за – серо-голубые, холодные, внимательно следили за бума-
гами, скользя по ним быстрыми, почти хищными движения-
ми. Взгляд умелый, строгий, способный одновременно раз-
глядеть правду и скрытую ложь. Лоб высокий, с морщинами,
образовавшимися от постоянного напряжения и забот, а во-
лосы, уже редеющие, тщательно уложены назад.

Епископ был облачен в традиционное пурпурное одеяние
с золотыми вышивками, плотно облегающее фигуру, с длин-
ными рукавами, доходившими почти до кистей. На груди ви-
сел большой золотой крест на тяжёлой цепи, сияющий да-
же в тусклом свете лампы, и казалось, что он подчёркивает
власть и статус владельца.

Его пальцы, тонкие и длинные, умело перебирали бумаги,
но при этом каждое движение казалось рассчитанным, слов-
но в них скрывалась привычка держать контроль над ситуа-
цией, даже в мелочах.



 
 
 

Уловил лёгкое давление его взгляда, когда он поднял го-
лову и посмотрел на меня из-за очков с тонкой золотой опра-
вой. В нём ощущалась смесь строгости, усталости и скрытой
проницательности – как будто он видел не только мой облик,
но и то, что я пытаюсь скрыть.

Я опустился перед столом, держа спину прямо, словно ин-
стинктивно ощущал необходимость не показывать устало-
сти. Епископ, не спеша, отложил бумаги в сторону, поправил
очки и посмотрел на меня с оценивающей строгостью.

– Викарий Вейн, – сказал он ровно, голосом, в котором
слышалась власть и привычка, что каждый его тон воспри-
нимается как приказ. – Лондон значит отправил вас сюда… в
Йорк. Город спокойный, но не лишён своих… особенностей.

Я кивнул, молча принимая слова, ощущая, как каждое его
движение за столом – будь то лёгкий поворот руки или пе-
ребирательное движение пальцев – словно проверяет меня
на прочность.

– Мисс Паркс единственная живая душа здесь, помимо
нас, – продолжал он, слегка нахмурив брови. – Надеюсь, вы
понимаете, что прихожане здесь… осторожны и своеобраз-
ны.

Я позволил себе короткий взгляд по кабинету, на аккурат-
но расставленные книги и бумаги, и вернулся к его глазам.

–  Я понимаю, ваше преосвященство,  – сказал я ровно,
сдержанно. – Работы будет много и мне это по нраву.

Епископ приподнял одну бровь, чуть прищурившись, и



 
 
 

я почувствовал, как напряжение в комнате усиливается. Он
внимательно изучал меня, словно пытаясь взвесить, насколь-
ко далеко я готов зайти.

– А вы смелее, чем кажетесь… – тихо, почти шёпотом,
произнёс он, но тон был холодным, сквозило предупрежде-
ние. – За четыре месяца от нас сбежали аж шесть таких же
молодых джентльменов как вы.

Епископ положил очки на стол, сложил руки и, не отрывая
взгляда, словно приглашая меня на молчаливую дуэль:

– Надеюсь ваши навыки и правда такие удивительные, как
говорят.

Слова повисли в воздухе, тяжёлые и точные, как удар мо-
лотка по наковальне. Я понимал: Йорк будет испытывать ме-
ня на каждом шагу. И чем дольше я здесь остаюсь, тем осто-
рожнее нужно себя вести, не вызывая лишние подозрения.

♱♱♱
Новыйт дом оказался куда больше, чем я ожидал. Доб-

ротный, с резными ставнями, каменными колоннами у входа
и тяжёлой дверью, которая закрывалась с глухим, властным
стуком. Никогда прежде я не жил в подобных апартаментах
– мой лондонский уголок с облезлыми обоями и скрипучим
полом выглядел бы здесь почти нищенским.

Внутри меня встретил полумрак и запах старого дерева,
смешанный с ароматом воска и угля в камине. Широкий
холл, ковры на полу, старинные часы с маятником, мерно от-



 
 
 

считывающим время – всё это казалось мне чужим, как буд-
то я вошёл в чужую жизнь, которую кто-то по ошибке дове-
рил мне.

У порога меня встретила женщина средних лет, строгого,
собранного вида. Её фигура была слегка полновата, но в дви-
жениях чувствовалась точность и дисциплина. Лицо круг-
лое, с мягкими чертами, но взгляд серых глаз – холодно-при-
стальный, изучающий. Волосы, когда-то, вероятно, каштано-
вые, были убраны в аккуратный пучок, а на ней было простое
тёмное платье до щиколоток и белый передник без единой
складки.

Она чуть склонила голову, сложив руки перед собой.
– Добро пожаловать, отец Эдмунд Вейл, – сказала она низ-

ким, уверенным голосом. – Я миссис Хадли, экономка ва-
шего дома. Прислуга будет в вашем распоряжении круглые
сутки.

Я замер на мгновение, поражённый самим фактом: «при-
слуга в моём распоряжении». Никогда прежде подобные сло-
ва не звучали в мой адрес. Было в этом что-то нелепое, как
будто я сам носил чужую маску, слишком большую для мо-
его лица.

– Благодарю, миссис Хадли, – произнёс я, пытаясь сохра-
нить спокойствие и привычную сдержанность. – Для меня…
это новое обстоятельство.

– Мы к вашим услугам, святой, – ответила она, и в её го-
лосе слышалось не столько почтение, сколько строгая уве-



 
 
 

ренность в том, что порядок в этом доме будет соблюдаться
независимо от моей воли.

–  Прошу, зовите меня просто Эдмунд,  – проговорил я,
ожидая ее отказа.

– Как скажите, сэр Эдмунд, – улыбнувшись ответила она.
Мисс Хадли жестом пригласила меня следовать за ней,

и мы прошли внутрь: по лестнице вверх вели ковровые до-
рожки, двери по обе стороны скрывали комнаты, наполнен-
ные тишиной и запахом старых книг, полированного дерева
и давно хранящихся секретов.

– Начнём с главного этажа, сэр, – сказала она, и её каблуки
ровно, размеренно стучали по паркету, будто метроном.

Гостиная оказалась первой. Просторная, с высоким по-
толком, украшенным лепниной. На стенах – тёмно-зелёные
обои с золотистым узором, над камином – портрет како-
го-то важного джентльмена в парадном облачении; вероят-
но, прежнего хозяина. В камине уже тлели угли, наполняя
комнату сухим теплом. Два кожаных кресла и массивный ди-
ван образовывали небольшой островок у огня, рядом – низ-
кий столик, на котором стояли шахматы. Казалось, здесь не
столько отдыхали, сколько обсуждали серьёзные дела или ве-
ли длинные вечера в тишине.

Далее мы перешли в столовую. Там господствовал длин-
ный дубовый стол, за которым могло разместиться не мень-
ше десятка гостей. Канделябры на стенах, тяжёлые портье-
ры на окнах и буфет с посудой из тонкого фарфора подчёр-



 
 
 

кивали, что это место не для повседневной трапезы, а для
демонстрации статуса. Я усмехнулся про себя: неужели мне
когда-нибудь придётся сидеть здесь во главе стола?

Следующей была библиотека – и тут я остановился доль-
ше. Стены от пола до потолка уставлены шкафами, в кото-
рых рядами стояли книги в кожаных переплётах. Запах пы-
ли и старой бумаги окутывал помещение особой тишиной,
словно даже шаги здесь звучали мягче. В центре – письмен-
ный стол с чернильницей и лампой под зелёным абажуром,
а возле окна – широкое кресло, где, вероятно, можно было
часами читать. Эта комната была первой, что показалась мне
близкой.

Затем мы поднялись по лестнице.
– Здесь расположены личные покои, сэр, – сказала эко-

номка, открывая дверь в спальню.
Комната встретила меня просторностью и холодом: высо-

кая кровать с балдахином, белые простыни, аккуратно за-
правленные, комод с зеркалом, у окна – кресло с покрыва-
лом. Всё это выглядело так, словно хозяин должен был вот-
вот вернуться, хотя на самом деле хозяином теперь считался
я.

Рядом находилась гостевая спальня, куда, по словам
миссис Хадли, можно было разместить приезжих гостей. Там
было скромнее: кровать поменьше, пара стульев, шкаф и всё.

Мы прошли дальше – в кабинет викария. На столе акку-
ратно лежали канцелярские принадлежности, чернильница,



 
 
 

стопка бумаги. Окно выходило на церковный двор, и я сразу
понял, что именно здесь мне предстоит проводить большую
часть времени, обдумывая проповеди и отчёты.

Наконец, мы заглянули в маленькую часовню, устроен-
ную прямо в доме. Там было узкое окно с витражом, простая
скамья и небольшой алтарь. Экономка пояснила, что здесь
молились те, кто не мог посетить главную церковь.

Спустившись снова вниз, мы прошли мимо кухонных
помещений. Там уже хлопотала прислуга: повариха, моло-
дая горничная, мальчишка-разносчик. Запах свежеиспечён-
ного хлеба пробрался в нос, и в этот миг я осознал, что весь
этот дом – живой организм, в котором каждое существо зна-
ет своё место. Кроме меня.

Миссис Хадли остановилась и, сложив руки, сказала:
– Вот и всё, сэр. Ваш дом теперь в полном вашем распо-

ряжении. Мы будем следить за порядком. Если вам что-то
потребуется – достаточно сказать мне.

Я кивнул, пытаясь скрыть смешанное чувство удивления,
неловкости и лёгкой тревоги. Всё здесь было чересчур боль-
шим, чересчур ухоженным, словно я оказался не в доме, а
в тщательно расставленной декорации, где главная роль до-
сталась мне без репетиций.

Время ужина наступило неожиданно быстро. Я ещё не
успел толком обжиться в доме, а уже оказался в той самой
просторной столовой с дубовым столом, за которым могло
разместиться полгорода.



 
 
 

Меня усадили во главе стола – туда, где, несомненно, си-
дели прежние викарии, возможно, куда более достойные и
уверенные, чем я. Огромный зал казался пустым, хотя в нём
звучали шаги, звон тарелок и приглушённые голоса прислу-
ги.

Сначала подали густой суп из дичи – ароматный, с лёг-
ким привкусом розмарина. Затем на серебряных блюдцах
появился запечённый лосось с лимоном и травами, а сле-
дом – жаркое из телятины с подливкой, которую лили, слов-
но драгоценный соус, осторожно, капля за каплей. Всё это
сопровождалось свежим хлебом, мягким и тёплым, словно
только что из печи.

Каждое блюдо выставлялось с почтением, словно я был
важной особой. Горничные кланялись едва заметно, но с
должной церемонностью. Повариха изредка выглядывала
из-за двери, чтобы убедиться, что мне всё угодно. Даже
мальчишка-разносчик, едва ли достигший пятнадцати лет,
низко склонял голову, подавая графин с водой.

Но чем изысканнее становилась трапеза, тем сильнее я
ощущал пустоту. За этим громадным столом сидел только
я, и гулкая тишина между звоном приборов казалась невы-
носимой. Я ловил себя на том, что жую слишком медленно,
будто тяну время, или, наоборот, проглатываю куски почти
не разжёвывая – лишь бы ускорить этот спектакль.

Я вспомнил свой лондонский угол, где единственной рос-
кошью была бутылка виски, и где трапеза состояла чаще все-



 
 
 

го из хлеба да холодного сыра. Там, по крайней мере, никто
не разыгрывал передо мной пьесу почтения.

Когда на стол подали десерт – яблочный пирог с корицей
и гвоздикой, сладкий, но с лёгкой горчинкой, – я почувство-
вал, что сил больше нет. Не от еды, а от навязчивого ощуще-
ния: я здесь чужак.

– Благодарю, – тихо произнёс я, откладывая приборы.
Прислуга кивнула почти синхронно и тут же начала уби-

рать со стола, двигаясь так слаженно, словно репетировали
этот ужин заранее. Я поднялся, ощущая тяжесть в желудке и
в мыслях. В этот вечер стало предельно ясно: не только го-
род, но и сам дом будет испытывать меня на прочность.

Я улёгся в свою новую постель, мягкую до неприличия.
Матрас словно поглощал тело, принимая каждую его линию,
а простыни пахли свежестью – лёгким ароматом лаванды и
мыла. Казалось, будто я оказался не в доме священнослужи-
теля, а в гостинице для богатых путешественников.

Лениво перевернулся на бок, глядя на резной балдахин,
уходящий в темноту. Тишина в доме стояла особенная – не
городская, с её гулом и шагами, и не монастырская, строгая и
звенящая молитвой. Это была тишина больших пустых ком-
нат, где каждый звук отдавался эхом.

Мысли не давали покоя. Прислуга. Я слишком отчётливо
видел, как они кланялись мне за ужином, как тщательно ста-
рались угодить каждому моему движению. Но это было лишь
подобие уважения. Оно обращено не ко мне – к должности,



 
 
 

к мантии, к самому дому.
Я – их новый викарий. Чужак, которого судьба занесла в

Йорк. Чтобы выжить здесь, нужно стать своим. Нужно гово-
рить с ними, узнавать их привычки, их истории. Пусть видят
во мне не только хозяина, но и человека.

Тут же вспомнилась экономка, мисс Хадли, её быстрый
шаг и внимательный взгляд. Словно она оценила меня с пер-
вого мгновения – и теперь наблюдает, как я впишусь в этот
дом. Остальные, более молчаливые, но всё же бросали взгля-
ды: любопытство, смешанное с осторожностью.

Перевернулся на спину, сцепив руки на груди. Впереди
была долгая жизнь в этом месте, и я понимал: без их рас-
положения и доверия дни будут невыносимыми. Сон посте-
пенно подкрадывался, но вместе с ним приходило странное
ощущение: словно в доме кто-то ещё не спал. Будто за сте-
ной, внизу, по коридорам скользили тихие шаги. Я прислу-
шался – и лишь тяжёлые часы в гостиной пробили полови-
ну одиннадцатого. Глубоко вздохнул, решив отогнать лиш-
ние мысли. Завтра я начну знакомство. Завтра сделаю пер-
вый шаг.

♱♱♱
Утро встретило меня проливным дождём. Тяжёлые капли

с гулким шёпотом били по окнам, стекали тонкими ручьями,
и казалось, сам город утонул в серой завесе. Я быстро пере-
кусил – чай, немного хлеба с маслом и ломоть холодного мя-



 
 
 

са. Всё это показалось каким-то спешным, незначительным
– лишь топливо для предстоящего дня.

Натянув тёмное пальто и застегнув его на все пуговицы,
я надел чёрные кожаные перчатки. Шляпа с широкими по-
лями скрыла часть лица, оставив лишь подбородок и линию
губ, а в руку я взял массивный зонт с деревянной ручкой. На
мгновение я выглядел скорее как сыщик, чем как викарий.

Я уже тянулся к дверной ручке, когда за спиной раздался
негромкий голос:

– Сэр Эдмунд, – это была мисс Хадли. Она стояла в кори-
доре, сложив руки на животе, и смотрела на меня с тем са-
мым выражением, в котором смешивались забота и скрытая
тревога. – Прошу вас быть осторожным. Город этот… свое-
образный. Особенно в такую погоду.

Я слегка нахмурился, но не перебил её.
– Вернитесь непременно к ужину, сэр, – добавила она чуть

мягче и, склонив голову, улыбнулась так, будто это была не
просьба, а пожелание. – И пусть ваш день будет добрым.

Я кивнул, не находя нужных слов, и всё же в её тоне было
нечто, что застряло у меня в мыслях. Осторожным… Почему
именно это слово?

Открыв дверь, шагнул на улицу. Влажный воздух ударил
в лицо, дождь мгновенно зашуршал по зонту, а мостовая
под ногами блестела, словно натёртая чёрным лаком. Город
Йорк, ещё вчера загадочный и туманный, теперь встретил
меня ливнем, который обещал испытать терпение и силу во-



 
 
 

ли.
Дорога к церкви оказалась короче, чем я ожидал: дождь

гнал вперёд, не позволяя задерживаться. Зонт, казалось, вот-
вот вывернет наизнанку, и я скорее бежал, чем шёл, слыша
под ногами хлюпанье мокрой мостовой и плеск колёс редких
повозок.

Когда я, наконец, добрался до храма, сердце облегчённо
ёкнуло – знакомые каменные стены и строгие башни выныр-
нули из дождливой серости, словно единственное убежище
во всём городе. Я торопливо вошёл внутрь, громко захлоп-
нув тяжёлую дверь за собой.

Внутри было прохладно и тихо, только отдалённый капель
воды с моего пальто нарушал покой. Я снял верхнюю одежду,
повесив её на массивный деревянный крючок у входа. Шля-
пу и перчатки положил рядом. Влажная ткань пальто пари-
ла, отдавая запах сырости и улицы, будто сам дождь проник
в стены церкви.

И всё же это место дышало чем-то иным – здесь царила
неторопливая торжественность. Полутёмные ряды скамей,
тусклый свет из узких окон, и алтарь, укрытый белой тканью,
словно ждущий служения.

Я подошёл ближе, склонил голову и, опустившись на коле-
ни, начал утреннюю молитву. Слова шли тяжело: голос дро-
жал от холода и усталости, но постепенно дыхание стало ров-
нее, а мысли – чище. В полумраке церкви мои слова звуча-
ли особенно отчётливо, будто стены слушали внимательнее,



 
 
 

чем когда-либо прежде.
На мгновение показалось, что здесь, в этой маленькой

йоркской церкви, я ближе к Богу, чем в величественном
соборе Лондона. Возможно, из-за тишины, возможно, из-
за собственной одиночной фигуры на фоне пустого храма.
Я перекрестился, чувствуя, как медленно, но верно прихо-
дит некое спокойствие – редкое утро, когда молитва не была
лишь долгом, а чем-то большим.

Я перекрестился в последний раз и хотел уже вновь погру-
зиться в молитву, как дверь распахнулась с резким скрипом,
эхом разлетевшимся по пустому храму. Вбежала мисс Паркс
– в своём дьяконском облачении, с подолом, сбившимся на-
бок, и лицом, белым, словно мука.

– Святой отец! Святой отец! – её голос дрожал, визгли-
вый и слишком громкий для этих стен. – У нас беда! Идёмте
быстрее!

Я медленно поднял голову, неохотно отрываясь от алта-
ря. Близость к Богу в эти мгновения казалась куда важнее
земных хлопот, и раздражение кольнуло меня в сердце. Но
Паркс явно не из тех женщин, что станут тревожить по пу-
стякам.

– Что случилось, мисс Паркс? – спросил я, вставая с ко-
лен.

Она подошла ближе, тяжело дыша после спешки. Руки её
сжались в маленькие комки, глаза округлились, и в них плес-
кался не только страх, но и странное волнение.



 
 
 

– В колокольне… – начала она, запинаясь, – нашли мёрт-
вую… леди Шейлу.

Холод пробежал по спине. Имя это мне было знакомо: бо-
гатая вдова, одна из щедрейших жертвовательниц прихода,
накануне я успел изучить некоторых прихожан. Женщина
влиятельная, с устоявшейся репутацией в обществе Йорка.
И вот теперь – мертва.

Моя рука сама собой легла на грудь, где висел крест. Я
почувствовал, как молитвенное тепло, накопленное за утро,
сменилось другим – тревогой, гулкой, тяжёлой.

– Покажите дорогу, – вымолвил я наконец, стараясь, что-
бы голос не дрогнул.

Мисс Паркс торопливо кивнула, прижимая руки к груди,
и развернулась к дверце сбоку от алтаря, ведущей к винтовой
лестнице в колокольню. Мы двинулись туда. Камень был сы-
рой, холодный, и каждый шаг отдавался гулким эхом. Туск-
лый свет пробивался лишь сквозь редкие бойницы, да дро-
жащая свеча в руках мисс Паркс мерцала, бросая пляшущие
тени на стены. Воздух становился всё более затхлым, с при-
месью влажности и железа.

– Я… я сама не заходила, – пролепетала она, поднимаясь
впереди меня и судорожно цепляясь рукой за каменные пе-
рила. – Но звонарь Томас… он первый увидел… и выбежал,
словно его самого черт погнал.

Лестница вывела нас к массивной дубовой двери, обитой
ржавыми гвоздями. Мисс Паркс замялась, словно боялась



 
 
 

открыть её первой. Я толкнул дверь плечом – та с протяж-
ным стоном поддалась.

Запах ударил мгновенно. Не смрад разложения – прошло
слишком мало времени, – а острое, металлическое дыхание
крови, смешанное с холодом камня и пылью. Внутри ко-
локольни было полутемно: сквозь узкие окна просачивался
утренний свет, размытый дождём и туманом, создавая ощу-
щение, что само пространство застыло.

Она лежала у основания колокола. Леди Шейла. Её фигу-
ра казалась нелепо неестественной на грубом полу. Наряд-
ное платье цвета ночного индиго было смято и запачкано,
жемчужное ожерелье перекосилось и порвалось – несколь-
ко бусин рассыпались вокруг, словно глаза без век глядели
в пустоту.

Голова её была странно запрокинута, рот полуоткрыт, а в
уголке губ темнел след крови. Лицо – восковое, побледнев-
шее, с застывшим выражением ужаса. Вокруг шеи выделял-
ся багровый след, будто сдавленный петлёй или верёвкой.

Я замер. Даже дыхание остановилось. Это было не просто
несчастье, не случайность. Взгляд мой скользнул к тяжёлому
канату, свисающему от колокола: он был оборван, конец его
лежал рядом с телом.

– Господи милостивый… – прошептала мисс Паркс, при-
жимая ладонь к губам и крестясь поспешно, так, что пальцы
сбивались. – Неужели она повесилась…

Я не ответил. Грудь жгло странное чувство: смесь священ-



 
 
 

ного долга, страха и холодного предчувствия, что в Йорке
меня ждёт вовсе не спокойная служба викария.

Прошел час, наполненный тревожной суетой. Прибывшие
полицейские в серых плащах и мокрых от дождя шляпах де-
ловито переговаривались между собой, словно находились
на базарной площади, а не в святом месте. Они осторожно
подняли тело бедной леди Шейлы, завернули в плотное по-
крывало и вынесли вниз, оставив после себя лишь влажные
следы сапог и горький запах карболки, которой сбрызнули
пол.

Колокольня вновь погрузилась в тишину. Только капли
дождя пробивались сквозь трещины в оконных рамах и рит-
мично падали на камень. Я остался один.

Трудно было поверить, что знатная дама, известная сво-
ими благотворительными ужинами и вечной улыбкой на ба-
лу, сама наложила на себя руки. Да ещё здесь, в холодной,
сырой колокольне. Что привело её на эту лестницу, вдали от
прислуги, друзей, от привычного комфорта?

Я присел на корточки у места, где покоилась Шейла. Ка-
менный пол был испачкан тёмным пятном – не кровь, скорее
влага, которую тело вобрало и оставило после себя. Несколь-
ко жемчужин так и остались рассыпаны у колокольного ка-
ната. Я поднял одну: холодная, гладкая, но странно треснув-
шая, будто кто-то с силой наступил на неё каблуком.

Канат свисал сверху, оборванный. Конец его был разлох-
мачен, как если бы его рвали руками или тупым ножом. И



 
 
 

всё же… самоубийца вряд ли стал бы тратить силы, чтобы
так неуклюже порвать прочное волокно.

На каменной стене, чуть в стороне от тела, я заметил по-
тёртое пятно, словно кто-то в отчаянии или борьбе опёрся
ладонью, оставив след влажной кожи. Чуть выше – глубокая
царапина, выведенная чем-то острым. Не похоже на случай-
ность.

Я обвёл взглядом пространство. Вся колокольня, каза-
лось, дышала сыростью и тенью, но чем дольше я смотрел,
тем сильнее росло ощущение, что здесь кто-то ещё был. И
этот кто-то не хотел, чтобы его нашли.

Я невольно прошептал вслух:
– Нет… Леди Шейла не могла прийти сюда одна.
Я спустился вниз, шаги мои гулко отдавались по камен-

ной лестнице. У подножия колокольни меня встретила мисс
Паркс, всё ещё взволнованная, но старавшаяся держать себя
в руках. На её щёках проступили красные пятна, а пальцы
теребили подол рясы.

–  Мисс Паркс,  – обратился я к ней ровно, стараясь не
показывать собственных сомнений, – дайте мне адрес леди
Шейлы. Мне необходимо навестить её дом.

Она вскинула на меня глаза, полные непонимания, но всё
же послушно произнесла:

– Бейли-стрит, особняк под номером двадцать шесть, свя-
той отец. Там живёт её семья… то есть… жила.

Я кивнул, поблагодарил, натянул верхнюю одежду и на-



 
 
 

правился к выходу. На улице дождь не унимался. Тёмные
лужи блестели в свете редких фонарей, а в тумане угадыва-
лись силуэты людей. Возле церкви ещё стояли полицейские.
Они курили, пряча папиросы в ладонях от ветра. Казалось,
их мало заботило происшедшее.

Я подошёл ближе, поправив перчатки и расправив ворот-
ник пальто:

– Господа, – произнёс я твёрдо, – я сам отправлюсь в дом
леди Шейлы и займусь организацией её похорон.

Один из них, долговязый мужчина с бледным лицом и уса-
ми, лениво взглянул на меня и хмыкнул:

– Делайте что хотите, отец. Нам-то что? Женщина покон-
чила с собой – конец истории.

Второй, моложе, махнул рукой, будто отгонял назойливую
муху:

– Верно. Вон хоть и богатая была, а толку? Сама решила
судьбу. Мы своё дело сделали.

Я ощутил, как во мне вскипает негодование, но лишь хо-
лодно поклонил голову и отошёл. Их равнодушие казалось
не просто грубым – оно было оскорблением самой памяти о
женщине, которую, быть может, убили.

Торопливо раскрыл зонт и сделал шаг в дождь. Сырое
утро Йорка встретило меня шумом копыт на мостовой и
карканьем ворон, сидевших на крышах. Впереди ждала Бей-
ли-стрит и дом, в стенах которого могли скрываться ответы.

Повозка мягко покачивалась на ухабах, колёса звонко сту-



 
 
 

чали по мостовой, и серый Йорк постепенно открывался мне
новыми фасадами – то строгими домами из красного кир-
пича, то резными воротами, за которыми скрывались бога-
тые сады. Наконец, лошади остановились у массивных чу-
гунных ворот, украшенных гербом, и я вышел под нескон-
чаемый дождь.

Особняк леди Шейлы возвышался на небольшом пригор-
ке, словно насмешливо глядя на весь город сверху вниз. Дом
был мрачноват: тяжёлые стены из тёмного камня, высокие
узкие окна, крыша, утопавшая в тумане. Фонари у ворот го-
рели бледным светом, и казалось, что сама усадьба сопро-
тивляется приходу незваных гостей.

Дворецкий открыл дверь почти сразу – видимо, шаги мои
и стук зонта по мостовой донёсся сквозь гулкий холл. Это
был высокий мужчина лет пятидесяти, худой, вытянутый,
как свеча. На нём был безупречно сидящий чёрный сюртук,
воротничок бел как снег, а седина тщательно зачёсана назад.
Его лицо – резкое, словно высеченное из камня, но в глазах
промелькнуло неподдельное удивление.

– Святой отец? – произнёс он низким голосом, в котором
слышалось недоумение. – Простите, но леди Шейлы нет до-
ма. Вы, вероятно, ошиблись адресом.

Я снял перчатку и, вытирая зонт у порога, посмотрел на
него внимательно, словно на подозреваемого:

– Напротив, – ответил я холодно. – Я именно вас и искал.
Дворецкий чуть заметно вздрогнул, словно мои слова на-



 
 
 

рушили привычный порядок вещей. На мгновение в его гла-
зах блеснула тень тревоги.

– Меня?.. – переспросил он осторожно, опустив взгляд. –
Но в чём… в чём дело, святой отец?

Я шагнул внутрь холла, где пахло воском и старой мебе-
лью, и закрыл за собой дверь. Тишина особняка навалилась
сразу, как могила.

– Нам нужно поговорить о вашей хозяйке, – сказал я твёр-
до. – И прямо сейчас.

Мы прошли через длинный коридор, где портреты пред-
ков Шейлы в позолоченных рамах глядели на нас с потем-
невших холстов, будто каждый пытался что-то прошептать
мне на ухо. Дворецкий шагал впереди почти бесшумно, его
тонкие ноги двигались с удивительной лёгкостью для столь
высокого мужчины.

Гостиная встретила нас теплом камина, потрескиванием
поленьев и мягким светом лампы под тяжёлым абажуром.
Комната была обставлена богато: тяжёлые бордовые шторы,
дубовый столик с изящными резными ножками, несколько
кресел с высокими спинками. В воздухе витал запах табака
и старых книг.

Дворецкий пригласил меня сесть и сам остался стоять,
словно не имея права присесть рядом. Я положил шляпу на
столик и, глядя на него поверх сцепленных пальцев, произ-
нёс:

– Сожалею, что именно мне приходится сообщать вам эту



 
 
 

новость. Сегодня утром, в колокольне церкви святого Кре-
ста, было найдено тело вашей хозяйки.

Его лицо вытянулось, и впервые строгость уступила место
подлинному ужасу. Седые брови дрогнули, губы побелели.
Он сделал шаг назад, ухватился за спинку кресла, будто бо-
ясь упасть.

– Мёртвой?.. – выдохнул он сдавленным голосом. – Это-
го… не может быть…

–  Увы,  – сказал я спокойно, хотя сам чувствовал, как
неприятная дрожь пробежала по коже. – Всё указывает на…
самоубийство.

Дворецкий широко раскрыл глаза, и в них отразилось не
только потрясение, но и глубокое неверие.

– Нет… нет! Леди Шейла никогда… – он оборвал фразу,
будто испугался собственных слов. – Она не могла, святой
отец. Вы должны мне поверить.

Я внимательно наблюдал за ним. В его голосе звучала
неподдельная боль, но в то же время в каждом его движении
было что-то сдержанное, словно он знал больше, чем хотел
выдать.

– Тогда расскажите, – тихо произнёс я. – Что вы знаете о
своей хозяйке, мистер…?

– Грейвс, – сказал он, выпрямляясь, но голос его дрог-
нул. – Джонатан Грейвс. Я служу в этом доме более двадца-
ти лет. И готов поклясться: моя госпожа не покончила бы с
собой.



 
 
 

Он тяжело вздохнул и провёл рукой по седым вискам.
– В последние дни… с ней что-то происходило. Она была

сама не своя. Но… прошу вас, святой отец, – он наклонился
чуть ближе, – если вы вознамерились расследовать её смерть,
вам стоит быть очень осторожным.

Я наклонился чуть вперёд, сцепив пальцы на колене, и
всмотрелся в лицо Грейвса. Его глаза бегали по комнате, буд-
то он искал спасительные слова на обоях или в огне камина.

– Что именно вы имеете в виду, мистер Грейвс? – спросил
я мягко, но настойчиво. – С чем было связано её состояние?

Дворецкий сглотнул, и на мгновение в его позе исчезла
выправка, так тщательно выработанная годами службы.

– Последние две недели леди Шейла была… встревоже-
на, – начал он осторожно. – Она почти не выходила из дома.
Перестала принимать гостей, хотя раньше каждое воскресе-
нье у нас собиралось полгорода. Её лицо изменилось, взгляд
– будто она видела то, чего никто другой не замечал.

Он замолчал, затем опустил голос до шёпота:
– Несколько раз я заставал её в библиотеке… она сидела в

темноте, не зажигая свечей, и смотрела в одну точку. Когда
я осмелился спросить, всё ли в порядке, она ответила, что
«он» не даёт ей покоя.

Я нахмурился.
– «Он»? Кто – он?
Грейвс помотал головой, будто сам не понимал.
– Она никогда не называла имени. Но однажды, проходя



 
 
 

мимо её комнаты, я слышал, как она повторяла одно и то
же… – дворецкий закрыл глаза, напрягая память. – «Змей
не отпустит… змей не отпустит…»

Я невольно вспомнил того странного мужчину на лондон-
ском вокзале с кривым цилиндром и тростью, рукоять ко-
торой была вырезана в виде змеи, кусающей собственный
хвост. Воспоминание холодком пробежало по спине.

– И больше ничего? – спросил я, стараясь не выдать своей
внутренней тревоги.

–  В ночь перед её смертью… – голос дворецкого дрог-
нул. – Я слышал колокольный звон, святой отец. Но это было
невозможно: никто не поднимается на колокольню в такое
время.

В гостиной воцарилась тишина, лишь камин потрескивал,
бросая пляшущие отблески на напряжённое лицо Грейвса.

– Скажите, мистер Грейвс, – я встал и медленно прошёлся
по комнате, – у леди Шейлы были враги? Те, кто желал бы
её гибели?

Он не ответил сразу, а лишь тяжело вздохнул, глядя на
портрет хозяйки, висевший над камином.

– Возможно, – произнёс он тихо. – Но, святой отец, если
вы решитесь искать правду… вы окажетесь в самом сердце
того, о чём лучше не знать.

♱♱♱
Полуденное солнце тщетно пыталось пробиться сквозь тя-



 
 
 

жёлые облака, и весь мир вокруг казался выцветшим, словно
покрытым серым налётом. Я вышел за кованые ворота особ-
няка и на мгновение остановился: влажный ветер ударил в
лицо, пахнущий сырой землёй и дымом из труб.

Подняв руку, я остановил первую же повозку. Кучер, ху-
дощавый мужчина в залоснившемся плаще, посмотрел на
меня с недоверием, но, заметив сутану под пальто и белый
воротник, молча кивнул.

– В полицейский участок, – коротко бросил я, забираясь
внутрь.

Лошади зацокали по булыжной мостовой. Дорога петляла
между узких улочек, где под вывесками лавок копошились
торговцы, а дети, не замечая промозглого ветра, гоняли де-
ревянное колесо палкой. Когда мы проезжали площадь, я за-
метил: люди перешёптывались, украдкой глядя на мою по-
возку. Казалось, весть о смерти леди Шейлы уже разлетелась
по Йорку и успела обрасти слухами.

Спустя полчаса передо мной выросло массивное кирпич-
ное здание с каменной лестницей и чугунными перилами –
полицейский участок. Вид у него был суровый: крепкий, без
изысков, с узкими окнами, больше похожий на тюрьму, чем
на центр правопорядка. У входа скучали двое констеблей,
курили трубки и лениво переговаривались, будто всё проис-
ходящее в городе их мало касалось.

Я расплатился с кучером, поправил перчатки и, не то-
ропясь, поднялся по ступеням. Дверь поддалась с тяжёлым



 
 
 

скрипом. Внутри меня встретил резкий запах чернил, кожи
и мокрой шерсти. На стенах висели таблички с объявления-
ми, а в углу тихо потрескивал угольный обогреватель.

Сняв шляпу и стряхнув с неё капли дождя, я подошёл к
дежурному столу. За ним сидел полицейский средних лет –
усы его торчали в разные стороны, взгляд был недовольный,
как у человека, которого оторвали от кружки чая.

– Чем могу помочь, святой отец? – произнёс он без осо-
бого почтения, но в голосе всё же прозвучала лёгкая насто-
роженность.

Я чуть наклонил голову.
– Мне нужен ваш начальник. Речь идёт о деле леди Шей-

лы.
В комнате мгновенно стало тише. Полицейский перестал

шаркать сапогом и какое-то время разглядывал меня, словно
решал, стоит ли мне доверять.

– Следуйте за мной, – буркнул он наконец и повёл меня
вглубь участка.

Меня провели длинным коридором, стены которого были
выкрашены в тусклый зеленый цвет и испещрены старыми
пятнами влаги. Половицы под сапогами дежурного гулко от-
зывались, а запах сырости и чернил здесь стоял гуще, чем
у входа. Наконец, мы остановились перед тяжёлой дубовой
дверью. Полицейский постучал, приоткрыл её и, не дожида-
ясь приглашения, кивнул мне.

Я вошёл. За широким столом, заваленным бумагами, си-



 
 
 

дел мужчина лет пятидесяти пяти. Его седые волосы были
аккуратно зачёсаны назад, усы – ровные, подстриженные, а
серый мундир сидел на нём так, словно он сросся с этим
креслом и властью, что в нём заключалась. Он поднял глаза,
и в них сквозила усталость – та самая, которую оставляют
годы службы и чужие грехи, слишком часто проходящие пе-
ред глазами.

– Святой отец, – произнёс он, приглушённым голосом, –
вы по всей видимости пришли по делу леди Шейлы.

Я кивнул и снял перчатки, аккуратно положив их на край
стола.

– Да, сэр. Я видел её тело в колокольне церкви Святого
Креста. Но мне нужно увидеть её снова. Лично. – Я сделал
паузу, подбирая слова, чтобы не показаться чересчур настой-
чивым. – Убедиться… и прочесть молитву, раз уж обстоя-
тельства столь тяжёлые.

Он склонил голову, барабаня пальцами по столешнице.
–  Не каждый день викарий приходит к нам с такими

просьбами. – В его голосе прозвучало сомнение, но и некая
тень уважения. – Обычно церковь ждёт, пока мы завершим
наше дело.

– Но разве не долг церкви – почитать каждую душу? –
тихо ответил я. – Тем более, сэр, вы и сами понимаете: такая
смерть… слишком странна, чтобы оставлять её без должного
взора.

Мы несколько мгновений молчали. Наконец, начальник



 
 
 

полиции глубоко вздохнул и поднялся.
– Что ж. Пойдёмте, святой отец. Тело пока в морге. Но

предупреждаю: зрелище не из приятных.
Я поднялся вслед за ним, крепче сжав в руках шляпу.

Внутри меня жила уверенность – увидеть покойную было не
только долгом, но и необходимостью.

Мы вошли в холодное помещение морга, где воздух был
густ от запаха влажного камня и железа. Слабый свет из уз-
кого окна падал на покрытое белой тканью тело. Я замер у
порога, сделав короткий знак креста, и только потом решил-
ся подойти ближе.

С тяжёлым сердцем я откинул полотно. Передо мной ле-
жала леди Шейла – её лицо было бледным, словно выточен-
ным из воска, и лишённым той горделивой осанки, с которой
она когда-то появлялась в обществе. Губы были чуть при-
открыты, на ресницах застыла капля влаги – будто след по-
следнего дыхания.

Я заставил себя не отводить взгляд и внимательнее осмот-
рел её руки. Сначала всё казалось обычным: бледные паль-
цы, аккуратный маникюр. Но затем моё внимание привлек-
ли странные отметины на запястьях. Это не были следы от
верёвок или цепей – раны выглядели точными, глубокими,
словно нанесёнными острым инструментом. Я провёл паль-
цем в воздухе над порезами, стараясь не касаться кожи: они
были слишком ровными, слишком искусственными, чтобы
их могла нанести сама себе хрупкая женщина.



 
 
 

Я обошёл тело, всматриваясь в шею. Там, чуть ниже ли-
нии подбородка, заметил ещё один порез – неглубокий, но
пугающе прямой. Моё сердце забилось чаще: ни один из этих
следов не говорил о самоубийстве. Наоборот, они кричали о
чужой руке, о чьей-то холодной и методичной жестокости.

Я отступил назад, сжал пальцы в кулак и перекрестился
вновь.

– Господи… – выдохнул я едва слышно. – Это был не её
выбор, прими заблудшую душу.

В этот миг во мне окрепла уверенность: смерть леди Шей-
лы не была актом отчаяния. Кто-то тщательно постарался,
чтобы всё выглядело именно так.

Я подошёл к полицейскому, осторожно, но твёрдо указав
на странные порезы на запястьях и шее леди Шейлы. Его гла-
за сузились, и на мгновение в комнате воцарилась тишина,
прерываемая лишь тихим гулом участка.

– Смотрите сами, – сказал я ровным голосом. – Ни одна
хрупкая женщина не смогла бы нанести себе такие точные,
ровные раны. Посмотрите на эту отметину на шее – прямой
порез, аккуратный, выверенный. Это не самоубийство.

Полицейский нахмурился, прищурился, наклонился бли-
же, осторожно, словно боясь задеть тело. Он провёл рукой
по воздуху над запястьями и затем посмотрел на меня, его
усталые глаза наконец заискрились интересом.

– Чёрт возьми… – выдохнул он, медленно отводя взгляд. –
Действительно… это больше не похоже на самоубийство.



 
 
 

Кто-то явно лишил бедняжку жизни.
Я кивнул, сдержанно удовлетворенный, что смог донести

мысль. Полицейский продолжил:
– Нам нужен эксперт. Доктор Освальд Гримсби. Он обла-

дает… особым зрением для подобных случаев. Я отправлю
за ним. Если он так же… впечатлителен, как и вы, возможно,
он увидит то, что мы не замечаем.

Я коротко кивнул, словно соглашаясь с неизбежностью.
Наконец устало выдохнул, чувствуя, как напряжение немно-
го спало. Первый шаг был сделан: теперь дело уже перестало
быть обычным самоубийством.

– Хорошо, – сказал я, поворачиваясь к полицейскому. –
Сообщите доктору, чтобы приехал как можно скорее. И про-
шу, чтобы никто из посторонних пока сюда не заходил.

Полицейский кивнул и направился в свой кабинет, а я
снова подошёл к телу Шейлы, всматриваясь в каждую де-
таль. Внутри меня росло ощущение, что тайна, скрытая в её
смерти, вот-вот откроется.



 
 
 

 
Глава 2. Лунная Леди

 
На следующее утро я снова оказался в церкви. Сквозь вы-

сокие витражи пробивался бледный свет – редкие лучи солн-
ца едва касались каменного пола, играя красными и синими
отблесками. Влажный холод ещё держался в стенах, словно
ночь не желала отпускать храм из своих объятий.

Я опустился на колени перед алтарём. Моя сутана чуть за-
дела холодный камень, и я переплёл пальцы в молитве. Вче-
рашний день гудел в голове, как непрерывный звон колоко-
ла: лицо Шейлы, её раны, пустой взгляд и тревожное согла-
сие полицейского. Но здесь, у алтаря, я пытался найти покой
– тишину, в которой Бог, если Он захочет, подаст знак.

Слова молитвы шли сами собой, привычным ритмом, а
мысли всё равно возвращались к покойной. Я ловил себя на
том, что прошу не только о её душе, но и о том, чтобы мне
хватило сил разобраться в этом деле.

– Господи Всемилостивый, к Тебе возношу молитву о ду-
ше рабы Твоей, леди Шейлы. Прими её в объятия Света, где
нет боли, нет скорби и нет слёз. Очисти её сердце от земных
тревог и прегрешений, даруй покой вечный и мир, что вы-
ше всякого понимания. Мы – лишь странники на этой земле,
но в Тебе – начало и конец пути. Не оставь нас в сомнении
и мраке, дай силы тем, кто остался жить, чтобы они несли
свет и истину. Господи, пусть смерть её не станет тщетной,



 
 
 

но обернётся свидетельством Твоей правды. Да будет воля
Твоя, ныне и присно, и во веки веков. Аминь.

Запах воска смешивался с лёгким ароматом ладана, а где-
то в глубине церкви скрипнула скамья – будто здание жи-
ло своей тайной жизнью. Я поднял глаза на распятие, и на
мгновение мне показалось, что Христос смотрит на меня не
с вечным прощением, а с испытующей строгостью.

Я тихо выдохнул и продолжил молиться, ощущая, что впе-
реди меня ждёт день, полный открытий и, возможно, новых
испытаний.

Тяжёлая дубовая дверь церкви распахнулась с гулким
скрипом, и звук эхом прокатился по пустынным сводам, от
неожиданности я обернулся. Внутрь шагнул высокий муж-
чина, весь в сером: строгий костюм, длинное пальто до ко-
лен, цилиндр на голове того же тона. На первый взгляд –
джентльмен из высшего общества, но стоило задержать на
нём взгляд дольше, как иллюзия распадалась. Его волосы,
бледно-золотистые, с неестественным блеском, торчали в
разные стороны, будто он часами копался в книгах или при-
борах и совершенно забыл о гребне. На воротничке белой
рубашки виднелось крошечное пятно чернил. В правой руке
он держал трость с резным навершием в виде змеи, пожира-
ющей собственный хвост. Металл поблёскивал тусклым се-
ребром, и от этого символа веяло чем-то тревожным, чем-то
до боли знакомым.

Когда он приблизился, я заметил, что его глаза – ярко-го-



 
 
 

лубые, очень светлые, с цепкой, почти болезненной внима-
тельностью. Он смотрел так, словно видит не человека, а
объект для изучения.

Сняв цилиндр, мужчина слегка поклонился, и голос его
оказался неожиданно мягким, с лёгкой хрипотцой:

– Это вы… новый священник?
Я опустил молитвенник, не спеша ответил:
– Да. Викарий Вейл.
Незнакомец чуть дернул уголком губ – не улыбка, скорее

жест какой-то внутренней насмешки – и произнёс:
– Доктор Освальд Гримсби. Медицинский эксперт при по-

лицейском управлении. – Он говорил быстро, чуть нараспев,
будто спешил, но каждое слово выговаривал отчётливо. – И,
признаюсь, был крайне заинтригован, когда мне сообщили о
вашем интересе к телу леди Шейлы.

Он подошёл ближе, небрежно снял перчатки и, вместо
привычного рукопожатия, лишь слегка кивнул. Манеры его
были странной смесью изысканной вежливости и полной от-
решённости – словно передо мной стоял не человек, а учё-
ный, занятый исключительно своим делом и с трудом под-
страивающийся под условности общества.

– Если позволите, святой отец, – продолжил он, сжимая
пальцами край цилиндра, – я хотел бы обсудить с вами… то,
что вы обнаружили. Но предупреждаю сразу: я человек пря-
мой. Для меня важны факты и следы, а не догадки и краси-
вые слова.



 
 
 

– Хорошо, но давайте не здесь, – пробормотал я.

♱♱♱
Мы вышли из церкви – тяжёлая дверь хлопнула за моей

спиной, и шум улицы показался оглушительным после ти-
шины алтаря. Воздух был влажный, тяжёлый, пах углём и
мокрым камнем. Я глубже натянул воротник пальто, а док-
тор Гримсби, чуть прихрамывая и опираясь на свою стран-
ную трость с Уроборос, шагал рядом, словно торопился, но
не к конкретному месту, а к собственной мысли.

– Святой отец, – бросил он вполголоса, не глядя на меня, –
позволите мне выбрать место для разговора?

Я кивнул. Он поднял руку, и почти сразу остановилась
повозка, колёса которой брызнули грязью на обочину. Ку-
чер, сутулый старик, лишь взглянул на мой белый воротник
и молча распахнул дверцу.

– В Чёрного Пса, – коротко приказал доктор, усаживаясь
первым. Я последовал за ним.

Дорога тянулась недолго: серые фасады домов сменялись
лавками, вывески трактиров скрипели на ветру, а в узких пе-
реулках звучал детский смех, перемешанный с руганью тор-
говцев. Я смотрел в мутное стекло кареты, а мысли возвра-
щались к Шейле. Как странно: город жил своей привычной
жизнью, в то время как тело молодой женщины лежало в
морге.

Наконец повозка остановилась у низкого здания с почер-



 
 
 

невшей дубовой вывеской. На ней был вырезан пёс с оска-
ленными зубами – “Черный Пес”. Из двери тянуло густым
запахом эля, дыма и жареного мяса. Смех, спор и звон кру-
жек сливались в один гул.

Доктор поправил свой цилиндр, скользнул по мне внима-
тельным взглядом и сказал:

– Здесь мы сможем говорить.
Я шагнул за ним внутрь, сразу ощутив тяжёлое тепло и

влажный жар от печи, а десятки глаз скользнули по нам, за-
держиваясь на моей сутане, прежде чем снова отвернуться
к своим кружкам.

Внутри было темно, свет пробивался лишь сквозь мутные
окна да от нескольких ламп под потолком, закопчённых и
чадящих. Стены, обшитые грубой доской, покрывались по-
тёками времени и копотью, а в углу висела охотничья тро-
фейная голова оленя – с пустыми, мёртвыми глазами, глядя-
щими прямо в зал.

Длинный зал был забит грубыми деревянными столами,
у каждого – скамьи и кривоногие стулья, которые скрипели
под весом гостей. На пол были насыпаны опилки, они шур-
шали под сапогами, и казалось, будто здесь пытались скрыть
не только пролитый эль, но и чужую кровь. В дальнем углу
громко играли в кости, гулкий смех перемешался с руганью.

За стойкой, почерневшей от лет, стоял хозяин – широко-
плечий мужчина с лысиной и бородой, утирающий кружки
ветхой тряпкой, больше похожей на старый мешок. Вдоль по-



 
 
 

лок за его спиной тянулись бутылки разных форм, без эти-
кеток, с мутными жидкостями внутри.

Запах был густым и смешанным: жареное мясо, сырость,
старое пиво, капля дешёвых духов. У кого-то рядом с нами
загорелась трубка, и табачный дым вплёлся в общий туман.

Гримсби скользнул по залу взглядом, чуть прищурился,
как хищник, и тихо сказал мне:

– Сюда.
И повёл вглубь, к боковой двери, за которой оказался

небольшой закуток с двумя столами, почти отгороженный от
общего шума. Здесь пахло чуть свежее, и можно было гово-
рить без лишних ушей.

Мы устроились за столиком в углу, где запах копчёного
мяса и крепкого эля висел в воздухе уже не таким плотным
облаком, а на закопчённых стенах отражался пляшущий свет
огня из камина. За окнами снова пошел дождь, он тревожно
барабанил по стеклу, и редкие прохожие торопливо скрыва-
лись под зонтами.

Доктор опустился на лавку напротив – высокий, сухопа-
рый, с лицом, в котором усталость соседствовала с внима-
тельной сосредоточенностью. Сняв перчатки, он аккуратно
положил их рядом с кружкой, словно даже в пабе сохранял
привычную дисциплину анатомического стола.

Я сцепил пальцы и наклонился ближе, понизив голос, что-
бы слова тонули в общем гуле разговоров.

– Дворецкий, Джонатан Грейвс, уверяет: хозяйка никогда



 
 
 

не могла бы наложить на себя руки, – начал я, всматрива-
ясь в лицо собеседника. – Но последние недели она измени-
лась. Почти не покидала дом, сидела в темноте и бормотала
о некоем «нём». По словам Грейвса, она повторяла лишь од-
но: «Змей не отпустит… змей не отпустит».

Доктор слушал молча, но в его взгляде мелькнуло внима-
ние, острое, как лезвие.

– В ночь перед смертью, – продолжил я, – он слышал ко-
локольный звон. Никто не должен был касаться колоколов в
тот час. А утром её тело нашли уже у нас в церкви, у подно-
жия колокольни, под оборванным канатом. На запястьях –
странные отметины. Я видел их сам в морге. Это не следы
петли. Будто кто-то оставил их намеренно, холодным расчё-
том.

Я умолк. Только стук дождя и приглушённые голоса в па-
бе оставались между нами. Доктор сделал медленный глоток
эля, поставил кружку на стол и, не отводя от меня взгляда,
тихо произнёс:

– Хм. Это уже не просто несчастный случай, святой отец.
И ваши слова подтвердили то, что я слышал от леди Шейлы.

– Слышали? Она ведь мертва, – все так же тихо бормотал
я.

Доктор усмехнулся одними уголками губ, но в глазах его
мелькнул холодный блеск. Он наклонился ближе, так что я
ощутил на себе запах его табака, смешанный с дымом ками-
на.



 
 
 

– Святой отец, – произнёс он негромко, почти доверитель-
но, – мёртвые говорят куда чаще, чем вам кажется. Вопрос
лишь в том, кто готов слушать.

Я непроизвольно сжал крест в кармане сутаны.
– Хотите сказать, что беседовали с её призраком? – спро-

сил я, чувствуя, как слова звучат чужими даже для моего
собственного голоса.

– И да, и нет, – доктор сделал паузу, будто смаковал тя-
гучее напряжение. – С покорными духами, теми, что нашли
покой, – можно лишь молиться. Но есть и другие. Непоко-
рённые. Те, что застряли между этим миром и тем. С ними
я могу говорить. Иногда они рассказывают больше, чем жи-
вые свидетели.

Я почувствовал, как холод пробежал по спине.
– А что до леди Шейлы… – он наклонился ещё ближе,

и его голос стал бархатным шёпотом. – У меня есть дар. Я
могу видеть последние тридцать шесть секунд жизни чело-
века. Мгновения перед смертью. В них – правда, которую не
скрыть. Но для этого, – он на миг задержал взгляд на моём
кресте, – нужен вы. Святой отец. Ваше присутствие откры-
вает путь, удерживает то, что иначе разорвало бы меня на
части.

Он замолчал, и на миг показалось, что весь паб стих, оста-
вив лишь наши голоса и дождь за окном.

– Вот почему, – доктор медленно поднял кружку и сделал
ещё один глоток, – если вы хотите узнать, что на самом деле



 
 
 

случилось с леди Шейлой, придётся помочь мне. И тогда вы
сами во всем убедитесь.

Я поднял руку и окликнул хозяина паба:
– Стакан виски, – произнёс я твёрже, чем хотел.
Хозяин, невысокий, краснолицый мужчина с полотенцем

через плечо, понимающе кивнул и вскоре поставил передо
мной пузатый стакан, в котором янтарная жидкость отража-
ла огонь камина. Я не стал медлить: поднёс к губам и в один
миг осушил до дна. Горячее пламя обожгло горло, но вместе
с ним пришло странное облегчение – словно виски разогна-
ло туман сомнений.

Доктор вскинул брови, откровенно удивившись, и едва не
поперхнулся своим элем.

– Святой отец… – произнёс он с полуулыбкой, – я думал,
вы черпаете мужество исключительно в молитве, а не в шот-
ландском ячмене.

Я поставил стакан на стол так, что дерево глухо отозва-
лось, и впервые за пребывание в Йорке позволил себе кри-
вую усмешку.

– Иногда, доктор, одно не исключает другого.
Он хмыкнул, качнув головой:
– Ну что ж… если вино – кровь Христова, то, пожалуй,

виски можно считать его… северным кузеном.
Мы оба невольно рассмеялись, но смех наш вышел сухим,

глухим – больше похожим на нервный выдох.
Смех оборвался так же быстро, как и начался. Доктор сно-



 
 
 

ва стал серьёзен: глаза его потемнели, взгляд сосредоточил-
ся на мне, будто виски и шутки никогда не существовали.

– Святой отец, – тихо сказал он, отставив кружку, – весе-
литься мы можем позже. Сейчас важно другое.

Он наклонился ближе, и голос его стал шёпотом:
–  Тело леди Шейлы ещё в морге. Если вы согласитесь

сопровождать меня, я смогу прикоснуться к её последним
мгновениям и увидеть… кто убил её.

Я напрягся. Слова эти звучали одновременно кощун-
ственно и как единственный путь к истине.

– Вы уверены, что сможете? – спросил я, глядя ему прямо
в глаза.

– Сможем, – поправил он. – Но только вместе. Без вас я
увижу лишь обрывки – крики, тени, дрожь. А с вами рядом –
откроется картина целиком. Вы ведь особенный, не пытай-
тесь скрыть это от меня. Без вашей веры я рискую сойти с
ума.

Он сделал паузу, затем медленно произнёс:
– Давайте отправимся сейчас… или предпочитаете еще

виски?
Его слова повисли между нами тяжёлым свинцом. За ок-

нами дождь хлестал по стеклу, и я вдруг почувствовал: день
обещает быть длинным.

– Хоть вы мне и не нравитесь, – начал я, – но ради леди
Шейлы, я согласен.



 
 
 

♱♱♱
Мы вошли в морг. Каменные стены источали ледяное ды-

хание, запах железа и карболки резал ноздри, а тусклый свет
ламп едва пробивался сквозь сизый туман свечного дыма. В
центре, на массивном столе из серого камня, под белым по-
лотном лежало тело леди Шейлы.

Доктор первым делом начал стягивать с себя пальто и сюр-
тук, аккуратно складывая их на спинку ближайшего стула.
Я, нахмурившись, наблюдал за этим движением.

– Для чего вы снимаете одежду? – тихо спросил я. – Здесь
и так холодно, будто сама смерть сидит в каждом углу.

Доктор поднял на меня взгляд, и в глазах его мелькнуло
странное возбуждение, граничащее с фанатизмом.

–  Холод – лишь маска, святой отец,  – ответил он ров-
но. – Настоящее испытание приходит не снаружи. Мне нуж-
но быть свободным от всего лишнего: ткани, веса, привычек.
Чтобы ничто не мешало… соединиться с последними мгно-
вениями её жизни.

Он стянул перчатки, затем расстегнул жилет и положил на
пальто. Остался в белой рубашке, манжеты которой он зака-
тал выше локтей, словно хирург, готовящийся к операции.

– В этом деле, – добавил он, делая шаг к каменному сто-
лу, – каждая деталь, даже пульс на запястье, должна быть от-
крыта.

Я крепче сжал крест, чувствуя, что нас ждёт нечто, к чему
молитвами не подготовишься.



 
 
 

–  Отец Эдмунд, я ведь могу вас так назывть?  – голос
Освальда звучал приглушённо, но в нём слышалась сталь. –
Когда я начну, положите ладонь мне на плечо и не отпускай-
те, что бы ни произошло. Поняли?

Я сдержанно кивнул.
– Зачем это? – спросил я.
– Без вашей веры я не вернусь, – просто ответил он и опу-

стился на стул рядом с телом, словно хирург перед операци-
ей. Его спина выпрямилась, пальцы дрожащим, но точным
движением сняли с леди Шейлы покрывало до груди.

Я с осторожностью подошёл ближе. Свет лампы подраги-
вал, и казалось, будто лицо покойницы меняется в этом дро-
жании – то спокойное, то искажённое ужасом. Протянул ру-
ку. Ладонь моя легла на плечо Освальда – твёрдое, сухое, под
тонкой тканью рубашки.

В тот же миг он закрыл глаза и наклонился к мёртвой жен-
щине. Его пальцы осторожно коснулись её ладони, и я по-
чувствовал, как его плечо под моей рукой напряглось, будто
через него прошёл удар тока.

–  Держите крепче, святой отец,  – выдохнул он.  – Уже
близко…

Я ощутил странную дрожь: не только в его теле, но и во
всём воздухе. Лампа над нами затрепетала, пламя качнулось,
тени на стенах вытянулись, превращаясь в длинные чёрные
фигуры.

Освальд резко втянул воздух, будто захлёбывался чужим



 
 
 

дыханием, и его глаза под веками забегали.
– Господи… – прошептал я, сжимая его плечо сильнее. –

Защити нас от душ заблудших.
Плечо под моей рукой задрожало, мышцы напряглись,

будто в них вонзились невидимые когти. Освальд тяжело ды-
шал, губы его зашептали – быстрые, рваные слова, будто не
ему принадлежавшие:

– Тьма… камень… звон…
Вдруг его спина выгнулась, словно он пытался вырваться

из моих пальцев, и я с трудом удержал хватку. Лампа миг-
нула, и на мгновение мне показалось, что в мёртвых глазах
Шейлы мелькнул отблеск жизни.

– Она поднимается… – прохрипел Освальд, голос его стал
чужим, высоким, почти женским. – Ступени… холодные…
он рядом… слишком близко…

Я сжал крест на груди, удерживая его плечо другой рукой.
– Кто рядом? – спросил я, и голос мой прозвучал тише

шёпота.
Губы Освальда исказила судорога.
– Мужчина… высокий… цилиндр… тень на стене… – зу-

бы его заскрежетали. – Рука сжала горло… я не могу… ды-
шать…

Я почувствовал, как он вцепился в край стола, ногти с
треском скользнули по камню.

– Уроборос… змей не отпустит… – слова сорвались с его
губ уже почти криком, и в тот же миг лампа над нами вспых-



 
 
 

нула ярким светом и едва не погасла.
Освальд захрипел, голова его откинулась назад, а по ком-

нате пронёсся гулкий звон, будто ударил колокол – но коло-
колов здесь не было.

Я вцепился в его плечо обеими руками, удерживая, как он
просил:

– Держись! – выдохнул я. – Во имя Господа, держись!
Его дыхание сбилось, лицо побледнело, и в тот миг мне

показалось, что не только он, но и я сам скольжу куда-то за
грань.

♱♱♱
Прошло долгих три дня с того момента, как я притащил

Освальда домой, едва держащегося на ногах, без сознания.
Три дня, наполненные бесконечной тревогой, бессонными
ночами и тихими, почти молитвенными разговорами с ним.
Я сидел рядом с ним, держа его руку, проверяя дыхание, при-
слушиваясь к каждому слабому стуку сердца, словно это был
единственный маяк, указывающий, что он всё ещё здесь, со
мной.

Я старался поддерживать его, кормил, поил, менял про-
стыни, держал под рукой лекарства и ледяные компрессы,
когда жар поднимался выше нормы. Каждое движение дава-
лось мне с трудом, но мысль о том, что он может исчезнуть,
не давая мне даже возможности попрощаться, была куда тя-
желее. Я говорил с ним тихо, иногда шепотом, иногда вслух,



 
 
 

как будто слова могли вытянуть его обратно из тьмы.
На третий день произошло то, чего я так боялся пропу-

стить. Его пальцы едва шевельнулись, словно реагируя на
мое присутствие. Я замер, сердце застучало быстрее – осто-
рожно поднес руку к его щеке, почувствовав тепло, слабое,
но настоящее. Он вздохнул, не осознанно, но дыхание было.
Я не удержался и прижал его руку к себе, с трудом сдержи-
вая слёзы.

– Освальд… вы слышите меня? – мой голос дрожал, но
я продолжал говорить, не переставая, словно только моими
словами он мог вернуться.

И в этот момент его глаза медленно начали открывать-
ся, сначала с трудом, едва различимо, потом всё яснее. Ещё
слегка мутные, но всё же живые, смотрели на меня. Он морг-
нул несколько раз, словно пытался сфокусироваться, губы
предательски дрожали, когда он произнёс:

– Где… я?
Моё сердце сжалось от облегчения и тревоги одновремен-

но. Я наклонился ближе, стараясь говорить спокойно, но го-
лос дрожал от волнения:

– Это мой дом, доктор Освальд. Как себя чувствуете?
Он пытался подняться, но его тело было слишком ослаб-

лено. Я осторожно поддержал его, помог сесть, а потом про-
сто обнял, ощущая, как он постепенно расслабляется в мо-
их руках. Его дыхание стало ровнее, и впервые за три дня в
комнате повисло спокойствие.



 
 
 

– Сколько времени прошло? – спросил он, и в его голосе
слышалась смесь удивления и благодарности.

– Долгих три дня, я очень испугался, когда вы потеряли
сознание.

Он закрыл глаза на мгновение, будто бы впитывая моё
присутствие и уверенность, что всё действительно будет хо-
рошо. Я наблюдал за ним, ощущая странное, почти священ-
ное спокойствие: всё то, что было невозможно описать сло-
вами, сейчас висело между нами – доверие, забота и та сла-
бая, но неугасимая надежда, которая держала нас обоих на
плаву.

Я медленно встал, стараясь не шуметь, и направился на
кухню за водой. Вернувшись, я подал Освальду стакан, став
рядом, чтобы он мог держаться. Его взгляд был устремлён
на меня, ещё слабый, но внимательный.

– Вы всё ещё мне не нравитесь, – сказал я тихо, немного
с улыбкой, стараясь снять напряжение, – но так пугать меня
кощунство… Когда придёте в себя, нам нужно поговорить о
том, что вы видели.

Освальд согласно кивнул, принимая моё слово и одновре-
менно подтверждая, что готов обсудить это позже.

В комнате повисла короткая пауза – как будто оба мы по-
нимали: разговор будет непростым, но сначала нужно дать
время, чтобы прийти в себя. Я стоял рядом, наблюдая за
его дыханием и лёгкими движениями, ощущая одновремен-
но облегчение и тревогу: ещё многое предстояло, но первый



 
 
 

шаг – возвращение Освальда в наш мир – был сделан.
Через несколько часов Освальд был бодр и весел, слов-

но прошедшие три дня бессознательного сна вообще не су-
ществовали. Его глаза блестели живостью, а улыбка легко
скользила по лицу. Мы уселись на диван в гостиной.

Сначала он с интересом оглядывал дом, слегка приподни-
мая брови:

– Какая красота… у такого святого отца, как вы, дом дол-
жен быть… – он сделал паузу, улыбнувшись с лёгкой на-
смешкой.

Я лишь кивнул, слегка улыбаясь в ответ, но его взгляд
быстро вернулся к серьёзной теме. Он опустил глаза, сжимая
руки на коленях, и заговорил ровным, тихим голосом:

– Леди Шейлу точно убили… – начал он, – но лицо было
невозможно разглядеть, слишком темно.

Я слушал молча, чувствуя, как напряжение снова напол-
няет комнату. Он продолжил, описывая детали:

– Оружие… порезы не случайны, они… аккуратные, ост-
рые. Судя по форме, что удалось разглядеть, это был нож с
длинным лезвием, хорошо наточенный, такие продают не во
всех лавках.

Я сжал кулаки, стараясь скрыть дрожь. Каждое слово
Освальда рисовало в воображении картину, которую я не хо-
тел видеть, но которая теперь требовала внимания. Он за-
кончил, посмотрев на меня с тревожной, но спокойной яс-
ностью:



 
 
 

– Я видел только это. Но теперь вы знаете, что произошло.
В комнате снова повисла тишина – уже не та тревожная,

что была во время его бессознательного состояния, а тиши-
на, полная понимания и необходимости действовать.

Я глубоко вздохнул, пытаясь собраться. Каждое слово
Освальда отозвалось во мне острым эхом – детали убийства
были ясны, но их тяжесть требовала холодного, расчётливо-
го подхода.

– Значит, у нас есть подтверждение, – сказал я ровно, ста-
раясь держать голос спокойным. – Лицо скрыто, оружие из-
вестно… Нам нужно понять, кто способен так действовать.

Освальд кивнул, слегка напрягшись:
– Я видел только тени, – признался он, – но раны и движе-

ния убийцы… они не случайны. Это кто-то натренирован-
ный, может бывший солдат.

Я провел рукой по подбородку, обдумывая всё услышан-
ное:

– Хорошо. Нам нужно действовать осторожно. Первое –
мы составляем список тех, кто имеет навык обращения с та-
ким оружием, а второе – я хочу, чтобы вы точно вспомни-
ли все детали: звуки, движения, всё, что показалось необыч-
ным.

Освальд кивнул снова, и в его взгляде была готовность со-
трудничать:

– Я попробую восстановить в памяти всё, что мог видеть, –
сказал он, – даже малейшие нюансы.



 
 
 

Я встал, подошёл к окну и взглянул на улицу, стараясь
мысленно составить план:

– Пока вы будете восстанавливать детали, я проверю всё,
что мы можем использовать. Мы не можем позволить себе
ошибок. Если убийца всё ещё на свободе… мы должны быть
на шаг впереди.

Комната наполнилась напряжённой сосредоточенностью:
никакой паники, только холодная логика и тихое, но непре-
клонное чувство решимости. Мы знали, что шаги, которые
предстоят, будут опасны, но теперь у нас была информация
– и с ней приходила сила действовать.

♱♱♱
Я решил утром не затягивать с молитвой. Время, конечно,

у алтаря никогда не бывает напрасным, но мысль о колоколь-
не, где нашли леди Шейлу, грызла меня с того самого дня.
Что-то в её смерти не давало покоя, и даже слова Освальда
– резкие, уверенные, – не заглушили моего сомнения.

Колокольня поднималась, как каменный страж – узкая, с
тёмными бойницами, будто пустые глаза. У входа к месту
преступления стояла тяжёлая дверь, обитая полосами тём-
ного металла. Я потянул за ручку, и она со скрипом подда-
лась. Внутри – полумрак и запах старого дерева, затхлого,
как в забытом сундуке. Где-то в глубине колокольни капала
вода – мерно, как отсчёт времени.

Я поднял голову. Каменные стены уходили вверх, к тьме, а



 
 
 

где-то там, в невидимой вышине, ждали колокола. Лестница
спиралью взбегала вдоль стены, крутая и узкая. Я вздохнул и
начал подниматься. Каждый шаг отзывался гулом в пустоте,
и чем выше я поднимался, тем сильнее в голове нарастало
ощущение чужого присутствия.

На площадке, где недавно нашли тело Шейлы, было пусто.
Лишь несколько тёмных пятен на досках напоминали о том,
что здесь недавно лежала живая женщина. Я присел, провёл
рукой по дереву. Доски были шероховаты, влажны от ночно-
го дождя, но кроме этих пятен меня смутило другое: рядом,
у стены, я заметил лёгкие следы грязи, будто кто-то недавно
поднимался сюда с улицы. Следы не похожи на тонкий жен-
ский каблук – они были шире, тяжелее.

Я выпрямился и посмотрел на окно-бойницу. Отсюда ви-
ден был весь город, крыши и трубы, из которых вился дым.
Но решётка, что должна была закрывать проём, была сорва-
на. Болты валялись прямо на полу, будто их нарочно выкру-
тили.

– Значит, это был мужчина, – пробормотал я вполголоса.
Мысли роились, но ни одна не складывалась в ясный от-

вет. Лишь одно было очевидно: леди Шейла не могла сама
попасть сюда, сорвать решётку и оставить на полу следы тя-
жёлых ботинок, уж тем более спустя пять дней после смерти.

Я ещё раз осмотрел площадку и заметил под балкой стран-
ный блеск. Пришлось присесть на колени и заглянуть в щель
между досками. Там, застряв, лежала тонкая золотая булав-



 
 
 

ка – с резным вензелем. Я осторожно достал её, подержал
на ладони. Свет пробился сквозь облака и упал на металл –
вензель сложился в букву «G». Мое сердце кольнуло нехо-
рошим предчувствием.

Хорошая зацепка. Возможно, первая настоящая.Из внут-
реннего кармана достал маленький блокнот, потрёпанный и
уже изрядно исписанный заметками. Кусочек уголька хра-
нил там же – привычка, что осталась ещё со времён семи-
нарии, когда я заносил на бумагу всё, что могло показаться
важным. Наклонившись над влажными досками, я приложил
лист к следу и бережно вывел контур. Рисунок получился
грубым, но достаточным, чтобы запомнить: подошва широ-
кая, с характерным узором из ромбов и линий. Не женская
обувь – это точно. Я подул на лист, стряхнул угольную пыль
и аккуратно вложил заметку обратно в блокнот.

Я спустился вниз по крутой лестнице, и чем ближе был
к выходу, тем сильнее сжимался узел в груди – словно вме-
сте с этим следом я выносил из колокольни чью-то тайну.
На улице дождь почти утих, воздух был влажный, свежий, с
горьковатым запахом мокрого камня. Я едва успел вдохнуть
полной грудью, как у ворот церкви увидел знакомую фигуру
– высокий мужчина в тёмной мантии, с золотым крестом на
груди. Епископ.

Он шёл навстречу неторопливо, опираясь на посох, и
взгляд его был тяжёл, будто он уже знал всё, что происходи-
ло. Мы встретились на середине двора.



 
 
 

– Святой отец Вейл, – произнёс он низким, спокойным
голосом. – Завтра состоятся похороны леди Шейлы. Прове-
дете службу и отпевание?

Я склонил голову в знак уважения.
– Конечно, – ответил я. – Я сам шел к вам с этой прось-

бой..
Епископ задержал на мне долгий взгляд, будто пытался

прочитать мои мысли. На миг мне показалось, что он знает
о моих поисках, о следах и о булавке, что сейчас лежала у
меня в кармане. Но он ничего не сказал – лишь благословил
меня крестным знамением и прошёл мимо к дверям церкви.

Я остался стоять на мокрых плитах двора, ощущая, как
капли дождя медленно стекают по лицу. Завтра будет похо-
ронена леди Шейла. И, надеюсь, мне удасться увидеть ее ду-
шу.

Вечером я снова оказался в том самом пабе, где табачный
дым всё ещё стоял под потолком густым, почти осязаемым
слоем. Масляные лампы едва пробивались сквозь туманную
завесу, и свет их был мутным, жёлтым, будто сульфуровым.
В углу кто-то бренчал на расстроенной скрипке, а за стойкой
толстый хозяин протирал кружки так лениво, словно это был
бесконечный ритуал, и всё вокруг существовало лишь для
его повторения.

Освальд уже ждал меня. Он сидел за небольшим круглым
столом, отодвинув кожаный портфель к стене и снимая пер-
чатки с длинных тонких пальцев. Его светлые волосы, вы-



 
 
 

бившиеся из-под цилиндра, торчали в разные стороны, как у
человека, который всю жизнь спорит с ветром и почти все-
гда проигрывает.

– Ну что ж, дорогой друг Эд, – сказал он, когда я опустил-
ся на скрипучий стул напротив. Его глаза блеснули в полу-
мраке. – Нашли ли вы сегодня что-нибудь, что стоит нашего
внимания?

Он наклонился чуть ближе, и в этом движении было одно-
временно нетерпение и азарт охотника, чья добыча уже близ-
ка. Я достал из внутреннего кармана блокнот, положил его
на стол и слегка прижал ладонью, словно хотел придать на-
ходке вес.

Он озадаченно глянул на меня, словно уже собирался
озвучить новую остроумную шутку. Я чуть придвинул блок-
нот ближе к Освальду, открыл его на нужной странице и раз-
вернул так, чтобы он мог видеть. На сероватой бумаге чётко
проступал контур отпечатка подошвы – грубая, но тяжёлая
работа.

– Сегодня я поднялся в колокольню, – начал я спокойно,
но голос всё равно дрогнул от воспоминаний. – И нашёл это.
Чужие следы. Туда нельзя попасть просто так: дверь всегда
заперта, ключи – лишь у горстки людей. А всё же кто-то был
там до или после бедной леди Шейлы.

Я постучал пальцем по рисунку, словно подчеркивал ска-
занное.

– Но вот что странно, грядь была достаточно свежей, а



 
 
 

значит там был кто-то после ее убийства.
Освальд склонился над рисунком, глаза его засияли хо-

лодным интересом, он провёл рукой по подбородку и корот-
ко хмыкнул.

– Любопытно… весьма любопытно, – пробормотал он.
Я закрыл блокнот и спрятал обратно в карман сутаны.
–  Завтра будут похороны,  – продолжил я.  – Отпевание

пройдёт в церкви, и епископ лично намерен присутствовать.
Я хотел бы, чтобы вы тоже пришли, доктор. В толпе можно
заметить больше, чем на пустой улице. Иногда убийца сам
не удерживается от соблазна взглянуть на своё творение в
последний раз.

Я посмотрел на Освальда в упор, и наши взгляды встре-
тились поверх мутного янтарного эля.

– Что скажете, доктор Освальд? Составите мне компанию
у алтаря? Ах, точно! Есть еще кое-что.

Я достал из-под складок плаща золотую булаву. Металл
был тёмный, шероховатый, кое-где я заметил тёмные пятна,
слишком свежие, чтобы быть простым налётом времени.

– Вот ещё одна находка, – сказал я, понизив голос. – Со-
мневаюсь, что подобное просто так оказалось в храме.

Освальд вытянул шею, его глаза загорелись. Он протянул
руки, и я позволил ему рассмотреть находку ближе.

– Хм… любопытно, – пробормотал он, проводя пальцем
по сколу на металле.

– Видите? Это не пыль и не ржавчина. Возможно, следы



 
 
 

органического происхождения.
Доктор аккуратно завернул булаву в платок и положил к

себе на колени, словно сбережённый трофей.
– Возьму её к себе, – произнёс он с лёгкой улыбкой. – По-

пробую сделать несколько тестов. Может, мне удастся опре-
делить, чья кровь здесь оставлена.

Я кивнул.
– Берегите находку, друг мой. Это может стать ключом к

пониманию того, что произошло в колокольне.
Он усмехнулся, подхватил свой портфель и аккуратно

спрятал в него свёрток.
– Завтра на похоронах я буду рядом, – добавил Освальд. –

А пока что займусь этой прелестной железякой. Кто знает,
какие тайны она хранит?

Мы обменялись взглядами – в них было больше мрачного
согласия, чем радости. Людей в зале почти не было – только
парочка рабочих, да старый хозяин, скучающе протиравший
кружки за стойкой.

Освальд поставил на стол свой портфель, достал из внут-
реннего кармана аккуратно сложенные бумаги и, развернув
одну из них, постучал пальцем по строчке.

– Теперь моя очередь делится новостями. Я говорил с па-
тологоанатомом, – начал он негромко, наклоняясь ближе. –
Человек надёжный, не из тех, кто станет болтать. Так вот…
официального заключения вы пока не увидите, но он расска-
зал мне кое-что интересное.



 
 
 

Я почувствовал, как у меня сжалось горло, и жестом пред-
ложил ему продолжать.

– У леди Шейлы… – Освальд задержал паузу, будто сма-
куя эффект, – не оказалось сердца. Совсем.

Я непроизвольно перекрестился.
– Вы хотите сказать… его вынули?
– Вот именно. Но в этом-то и загвоздка, – он постучал ко-

стяшкой пальцев по столешнице. – Никаких следов хирур-
гического вмешательства. Ни шва, ни аккуратного разреза.
Грудная клетка словно закрыта, как и была. А органа – нет.

Я ощутил, как холодный пот выступил у висков. Воспо-
минания о странных ранах на теле Шейлы, теперь все скла-
дывалось в ещё более чудовищную картину.

– Это невозможно, – прошептал я.
Освальд криво усмехнулся.
– Возможно, если мы имеем дело не с человеком, а с чем-

то другим.
Он отпил из кружки эля, глаза его сверкнули, как у чело-

века, встретившего наконец загадку всей своей жизни.
– Но как бы то ни было, – продолжил доктор, – теперь

у нас есть уверенность: леди Шейла не могла покончить с
собой. Кто-то или что-то убило ее, а после забрало сердце,
но может и в обратном порядке, я не уверен.

♱♱♱
Я тихо открыл дверь на кухню, стараясь не скрипнуть пет-



 
 
 

лями. Воздух там был густой от запахов: тушёное мясо, пря-
ности, свежий хлеб – всё это смешивалось в тёплом облаке,
резко отличавшемся от холодных коридоров моего нового
дома.

Кухарка, крепкая женщина с красноватыми руками, за-
нятыми тестом, вздрогнула и едва не выронила деревянную
ложку, когда заметила меня в дверях.

– Лорд Вейн! – воскликнула она, слишком громко, словно
опасаясь, что за ней подслушивают. – Я… я не ожидала вас
здесь увидеть.

Я слегка улыбнулся и поднял ладонь, стараясь выглядеть
как можно мягче.

– Простите, мисс, не хотел напугать, – сказал я. – Просто
запахи ваши донеслись даже в мой кабинет, и я подумал, что
грех будет пройти мимо.

Она неловко поклонилась, всё ещё пряча взгляд.
– Ужин будет готов к седьми, как всегда, сэр.
Я шагнул ближе, остановившись у стола. На нём лежал

нож, рядом клок петрушки и большая миска с мясом. Всё
выглядело привычно и мирно – и потому особенно чуждо
после рассказов Освальда.

– Я знаю, – продолжил я мягко. – Но я пришёл не за едой.
Видите ли, я ещё плохо знаком с этим домом… и с людьми,
которые в нём живут. А ведь дом держится не только на кам-
не и дереве, но и на тех, кто в нём трудится.

Кухарка наконец подняла на меня глаза. В них читалось



 
 
 

сомнение, но вместе с ним – осторожный интерес.
– Хотите… поговорить? – спросила она тихо.
Я кивнул и придвинул стул.
– Да. Расскажите мне о доме, о прежнем хозяине. О том,

что вы сами видели и слышали. Иногда мелочи, на которые
мы не обращаем внимания, могут оказаться важнее всего.

Она сжала руки в фартуке и помедлила, а потом вздохнула
и всё-таки села напротив.

– Для начала скажите, как вас зовут?
– Мэри, сэр, – ответила она тихо.
Я кивнул.
– Хорошо, Мэри. И ещё одно: называйте меня не «святой

отец», а Эдмунд. Так мне будет ближе.
Я поудобнее устроился на стуле напротив неё, сложив ру-

ки на коленях, и ждал, пока она наберётся смелости заго-
ворить. В кухне потрескивал огонь в очаге, а за маленьким
окошком уже сгущались сумерки.

Мэри всё ещё теребила фартук, но наконец произнесла:
– Знаете, отец… нет, сэр Эдмунд, нам с вами пока не до-

водилось много говорить. Но, если честно, мы… мы страш-
но боялись, кто придёт на место прежнего святого отца.

Я приподнял бровь.
– Почему?
Она опустила глаза.
– Тот, что был до вас… человек суровый. Да что там суро-

вый – жестокий. Груб, всегда чем-то недоволен. Денег лишал



 
 
 

часто – порой без объяснений. А нам ведь жить на что-то на-
до… у меня дети. Их нужно кормить, обувать, а с прошлым
хозяином каждую монету приходилось вырывать из судьбы.

Я невольно подался вперёд.
– У вас есть дети?
Она кивнула и впервые улыбнулась – устало, но искренне.
– Да. Двое. Старший – мальчонка, девять лет. Смышлё-

ный, вечно вопросы задаёт. Младшей – всего пять. Она, зна-
ете ли, любит петь. Всё утро может напевать, пока я хлеб за-
мешиваю. А потом смеётся, будто само солнце постучалось
в двери.

Я почувствовал, как что-то тяжёлое сжало мне сердце. Де-
ти – свет, а здесь, в этих мрачных стенах, его катастрофиче-
ски не хватало.

– Прошлый хозяин… – тихо сказал я, – явно не должен
был быть святым отцом. Человек, что лишает хлеба тех, кто
служит дому, не может служить Господу.

Я выдержал паузу, позволив её словам осесть в воздухе,
и добавил:

– С будущего месяца я увеличу жалованье всем, кто слу-
жит здесь. Так, как и должно быть. Не обещаю чудес, но обе-
щаю справедливость.

Она широко раскрыла глаза, будто не верила своим ушам.
Потом быстро перекрестилась и прошептала:

– Да хранит вас Господь, отец…
Я лишь слегка кивнул, стараясь скрыть дрогнувшую улыб-



 
 
 

ку. Мне впервые показалось, что стены этого дома стали чуть
теплее. Затем тихо произнёс:

– Извините, что отнял у вас время.
Мэри лишь улыбнулась, тепло и по-доброму, без слов.
– Благодарю вас, сэр Эдмунд… за тёплое отношение, –

пробормотала она, чуть наклонившись.
Я уже направлялся к двери, но вдруг добавил:
– И ещё одно: если вашим детям не с кем будет остаться,

пусть они приходят вместе с вами. Здесь им будет весело,
и вы сможете спокойно готовить – я позабочусь, чтобы они
были под присмотром.

Её глаза заблестели, и она едва сдерживала слезы. Словно
маленький свет озарил всю её усталость.

– О, сэр Эдмунд… – начала она, чуть кланяясь. – Это бу-
дет прекрасно! Завтра же приведу их и познакомлю с вами.

Я кивнул, ощущая, как необычное тепло разливается
внутри. В доме, где царила строгость и порядок, впервые воз-
никло чувство, что можно жить иначе – с заботой и уваже-
нием. Мэри ещё раз поклонилась, а я, уже выходя из кухни,
почувствовал лёгкость, которую давала не только вера, но и
простая человеческая доброта.

♱♱♱
Я поднялся с кровати, чувствуя, как утренний холод про-

никает сквозь стены. В доме почти никого не было – при-
слуга ещё не успела прийти, и тихая пустота казалась почти



 
 
 

осязаемой.
Быстро одевшись, я проверил воротничок сутаны и надел

пальто, накинув сверху плащ. Цилиндр на голову и шагнул к
двери. Улицы встречали меня сырой дымкой и редким све-
том, пробивавшимся сквозь низкие облака.

Мысли о леди Шейле не отпускали: гроб уже должен был
стоять в церкви. Я ускорил шаг, чувствуя, как город медлен-
но просыпается, а жители, сквозь туман и дождь, спешат по
своим делам. Каждый шаг отдавался в голове глухим эхом –
сегодня она будет предана земле, а вместе с этим начнётся
цепь событий, которую мне предстояло распутать.

Подойдя к площади у церкви, я заметил первых людей:
полицейские, несколько прислуги и священнослужителей,
готовых к отпеванию. Гроб ещё не успели занести внутрь, и
тишина перед церемонией была словно глухой удар колоко-
ла – момент ожидания, когда всё кажется застылым и неот-
вратимым.

Я сделал глубокий вдох и шагнул к церковному порогу,
готовый встретить день, который обещал быть тяжёлым и
непростым.

Спустя двадцать минут, гроб стоял у алтаря. Я осторож-
но приблизился к нему. Леди Шейла лежала в нём так, буд-
то вот-вот должна была открыть глаза: лицо было идеально
загримировано, кожа казалась нежной и светлой, а макияж
и причёска подчеркивали её аристократическое изящество.
Шёлковое платье ложилось складками, отражая слабый свет



 
 
 

витражей, и казалось, что она вот-вот вдохнёт этот прохлад-
ный утренний воздух.

Я слегка коснулся её руки, осторожно, почти боясь потре-
вожить покой, и тихо прошептал молитву на древнем языке.
Слова были знакомы лишь мне, и каждая фраза отдавала ти-
хим эхом по каменным стенам.

И вдруг… рядом с гробом, как будто родившись из самой
тьмы и света одновременно, появился призрак леди Шейлы.
Она была полупрозрачна, но глаза её сияли живым, насторо-
женным светом. Лёгкий холод окутал воздух вокруг, и серд-
це моё сжалось от странного, почти болезненного ощущения
присутствия чего-то между миром живых и миром мёртвых.
Ее взгляд встретился с моим.

Я осторожно спросил:
– Кто убил вас леди? И как вы оказалась в колокольне?
Её руки слегка дрогнули, едва заметно, и губы прошепта-

ли:
– Я… не видела его лица… Оно… было сокрыто стран-

ной маской… – голос едва различался, но дрожал и тянулся,
как ветер через пустой зал. – Он сказал… что моя жертва
принесёт мир в этот город…

Я пытался уловить детали, но призрак лишь покачал го-
ловой, прозрачные волосы колыхались без звука:

– Как я оказалась в колокольне… не могу вспомнить…
Тонкий холод витал вокруг меня, смешиваясь с запахом

воска и ладана. Внутри меня всё сжималось: тайна маски,



 
 
 

её невольная жертва, ощущение присутствия того, кто умел
действовать скрытно и безжалостно. Каждый отблеск свечи
на её лице, каждый изгиб платья казались важным знаком,
но истина скрывалась в полутона, в паузах между шёпотами.

Я внимательно оглядел присутствующих, стараясь уло-
вить малейшие признаки тревоги или скрытой вины. Поро-
лоны проходили по всем церемониальным традициям – ров-
ный хор, чинное расставление свечей, поклоны, приглушён-
ные шёпоты прихожан. Казалось, никто не выглядел слиш-
ком подозрительно: лица были спокойными, руки сложены
аккуратно, взгляды почти все устремлены на гроб.

Но внутри меня что-то подсказывало: истинная угроза
скрыта не в открытых действиях, а в том, что прячется за
маской внешнего порядка. Лёгкий холод пробежал по спине,
когда я подумал о словах призрака – о маске и о том, что её
убийца сказал насчёт «мира для города». Каждое движение,
каждое чуть заметное смещение одежды или взгляда могло
быть ключом.

Когда последние слова отпевания стихли, а гроб леди
Шейлы был плотно заколочен, я почувствовал, как воздух
вокруг словно стал легче. Лёгкое дрожание, едва заметное,
обвило гроб, и призрак леди Шейлы постепенно растворил-
ся в воздухе, как туман под утренним солнцем. Её душа, на-
конец, обрела покой у Бога, и в этом мгновении тревога, что
держала меня последние дни, немного отпустила.

Носильщики осторожно подняли гроб, и я следил за каж-



 
 
 

дым их шагом, пока они не вынесли его за двери церкви.
Свет дня казался немного ярче, воздух – теплее, а стены хра-
ма – тихими свидетелями завершившейся миссии. На этом
наша роль в судьбе леди Шейлы была окончена: теперь её
путь лежал дальше, и долг церкви, священника и всех при-
частных был выполнен.



 
 
 

 
Глава 3. След тайного общества

 
Паб в это время дня был на удивление тихим. Лишь ред-

кие посетители сидели по углам, кто с кружкой эля, кто с
газетой. Я устроился за нашим привычным столом у окна,
и почти сразу к нему подошёл Освальд. Он был всё так же
небрежно одет – серый костюм словно специально выбирал
пыль и складки, цилиндр держался на честном слове, а свет-
лые волосы торчали, будто он только что вышел из бури. В
руках его был неизменный портфель, обтёртый, но явно тя-
жёлый.

– Ну, святой отец, – усмехнулся он, садясь напротив, –
похоже, наша покойница всё ещё держит вас в мыслях.

Я слегка кивнул и сделал вид, что рассматриваю меню,
хотя мысли мои были далеко не о еде.

– Я видел её дух, Освальд, – сказал я тихо, так, чтобы ни-
кто вокруг не услышал. – На отпевании. Она пришла ко мне.

Доктор замер, его губы сжались в тонкую линию, и на миг
он стал серьёзен, как никогда.

– И что же сказала покойная? – его голос был низким, по-
чти шёпот.

Я подался вперёд, локти упёрлись в столешницу.
– Она не видела лица убийцы. Он был в маске. Но он про-

изнёс странные слова – что её жертва принесёт мир этому
городу.



 
 
 

Освальд задумчиво откинулся на спинку стула, достал из
кармана очки с круглыми линзами и надел их, хотя света в
пабе было предостаточно.

– Мир через смерть, – пробормотал он. – Это звучит ско-
рее как культ, чем как дело одного безумца.

Мы сделали заказ, и пока трактирщик уносил кружки к
соседнему столику, я чувствовал, как слова Освальда оседа-
ют в голове тяжёлым грузом.

– Есть ещё кое-что, – сказал я. – Я показал ей последний
путь, и после того, как гроб заколотили, её дух исчез. Она
обрела покой. Но эта маска… и слова… не дают мне покоя.

Освальд кивнул, постукивая пальцами по портфелю.
– Я тоже кое-что узнал, – сказал он. – Касаемо булавы,

что вы мне дали, она может принадлежать сразу нескольким
джентльменам.

Я сделал глоток эля, прислушиваясь к тому, как скрипит
под ногами деревянный пол, и наконец спросил:

– Освальд… я всё никак не осмеливался спросить рань-
ше. Но твои глаза… то, как ты смотришь на вещи, которых
другие не видят. Откуда у тебя этот дар?

Доктор усмехнулся, но на этот раз без своей привычной
ехидцы. Он снял очки, положил их рядом с кружкой и ка-
кое-то время молчал, будто взвешивая слова.

– Дар, говорите вы, святой отец, – тихо произнёс он, уста-
вившись куда-то в тёмный угол зала. – Я бы скорее назвал
это проклятием.



 
 
 

Я не перебивал, позволив ему говорить.
– Мне было всего пятнадцать, – начал он. – Отец умер от

лихорадки, мать осталась одна, и мы жили впроголодь. Я бе-
гал по кладбищу, чтобы подрабатывать: носил воду, чистил
плиты, чинил ограды. А потом… в одну из ночей я увидел
её. Девочку. Она сидела на плите и плакала. Только вот она
уже три дня как была мертва.

Его голос задрожал на последнем слове, но взгляд оста-
вался холодным и отстранённым.

– Сначала я подумал, что лишился рассудка, – продолжал
он. – Но она говорила со мной, просила передать слова мате-
ри. Я сделал это. Мать её, бледная как мел, только кивнула…
и больше никогда не взглянула на меня. Думаю, боялась. С
того дня я стал видеть их всех – тех, кто остался по ту сто-
рону.

Он поднял глаза и посмотрел на меня, и в этом взгляде
было что-то тяжёлое, давящее, но и до странности честное.

– Вы называете это даром, Эдмунд. Но поверьте, жить с
этим значит всегда ходить по грани. Одно неверное движе-
ние – и тебя сочтут безумцем.

Я перекрестился и наклонил голову.
– Но, Освальд, именно этот дар привёл вас ко мне. И, воз-

можно, именно он поможет нам найти того, кто совершил
такое убийство.

Доктор хмыкнул и вновь надел очки.
– Быть может. Но если за этим стоит культ, если они дей-



 
 
 

ствительно верят в жертвы ради "мира", то, святой отец, бо-
юсь, что дела наши плохи.

Мы доели свой скромный обед в тишине – каждый думал
о своём. В пабе становилось люднее: запах тушёного мяса
и хлеба смешивался с табачным дымом, над столами гулко
звенели голоса. Я расплатился и поднялся вслед за Осваль-
дом.

Мы вышли на улицу, и дневной свет после полутьмы за-
ведения показался слишком резким. Ветер с реки нёс запах
сырости. Доктор накинул на плечи плащ и резко свистнул –
повозка, проезжавшая мимо, тут же остановилась.

– Вам к церкви, Эдмунд, верно? – спросил он, оборачи-
ваясь ко мне.

– Разумеется, – ответил я, поправив сутану.
Он склонил голову чуть на бок, словно что-то обдумывал,

и добавил тихо:
– Прошу, доберитесь туда без происшествий. Мне нужно

пройтись. Голова яснее думает, когда ноги чувствуют камень
мостовой.

Я хотел было возразить, но Освальд уже отворил дверцу
повозки и жестом пригласил меня сесть. Его блондинистые
волосы, всегда растрёпанные, трепал ветер, и в этом было
что-то почти упрямое, будто бы он сам бросал вызов миру.

Я сел в повозку. Колёса скрипнули, и лошадь медленно
потянула её вперёд. Через окно я обернулся – доктор стоял
посреди улицы, держа свой потертый портфель, и уже свора-



 
 
 

чивал в боковой переулок, чтобы идти пешком.
"Странный человек", – подумал я. Но сердце подсказыва-

ло, что именно с ним связаны мои дальнейшие шаги в этом
запутанном деле.

Повозка неспешно катилась по булыжной мостовой. Я
прислонился плечом к жёсткой деревянной стенке и неволь-
но наблюдал за окнами домов. Когда мы подъехали к церк-
ви, я попросил кучера остановить лошадь немного раньше
ворот. Хотелось пройти несколько шагов самому – ощутить
знакомую тяжесть каменных стен, услышать, как звон в ко-
локоле гулко отзывается в сердце.

У входа меня встретила непривычная тишина. Обычно в
это время уже звучали голоса прихожан или шаги прислуги,
но сегодня всё казалось вымершим. Ветер чуть скрипнул ко-
ваной решёткой ворот.

Я сделал несколько шагов к двери и только тогда заметил
его. На скамье у ограды сидел человек в тёмном плаще, на-
двинув капюшон низко на лицо. Он держал в руках книгу –
или, может быть, просто делал вид.

Стоило мне приблизиться, как незнакомец чуть наклонил
голову, будто прислушиваясь. Его руки были слишком непо-
движны для обычного прохожего. Я остановился, чувствуя,
как в груди нарастает осторожность. Секунда – и я понял:
этот человек ждал не просто кого-то. Он ждал меня.

Я уже хотел пройти мимо, но мужчина поднялся со ска-
мьи, расправил плащ и шагнул навстречу. Теперь я мог раз-



 
 
 

глядеть его лучше: высокий, худощавый, лицо бледное, буд-
то выточенное из мрамора, а глаза – холодные, стального от-
тенка.

Он слегка поклонился, придерживая полы плаща.
– Прошу прощения, святой отец, – его голос звучал мяг-

ко, почти учтиво, но в нём сквозила какая-то сухая сдержан-
ность. – Моё имя Генри Карстон. Я ювелир.

Он достал из кармана небольшую визитную карточку, по-
желтевшую на краях, и протянул мне. На ней аккуратным
шрифтом значилось: «Генри Карстон. Мастерская редких
украшений. Ул. Хайвей, 47».

Я машинально принял карточку, ощущая на кончиках
пальцев шероховатость бумаги, и вежливо кивнул.

– Ювелир, значит? – тихо повторил я. – Что привело вас
к церкви в такой час?

Генри чуть улыбнулся, но улыбка эта была больше фор-
мальностью, чем настоящим выражением чувств.

– Любопытство, – ответил он. – Слухи ходят быстро. Го-
ворят, новый священник прибыл в город в не самое спокой-
ное время. Я подумал, будет полезно познакомиться.
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