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Лондон, начало XX века. Священник Эдмунд Вейл прибывает в Йорк,
как изгнанник — его отправляют в ссылку после того, как он слишком
много узнал о тенях Церкви. Он не ищет приключений. Но когда богатую
вдову находят мертвой в колокольне, с вырезанным сердцем, Эдмунд
не может отвернуться. Это не самоубийство — и он знает это лучше
всех.Его единственный союзник — доктор Освальд Гримсби, странный и
холодный эксперт, чьи глаза видят то, что другим недоступно. Вместе они
раскрывают серию жестоких убийств, связанных с древним символом —
змеёй, пожирающей собственный хвост. Каждая жертва — ключ. Каждый след
— часть ритуала. А в тени — тайное общество, что верит: мир спасёт только
кровь.Но чем глубже Эдмунд копает, тем яснее становится: его присутствие
здесь — не случайность. Тайные силы уже давно знают о нем.
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Кассиан Норвейн
Туман в кровавом переулке

 
Глава 1. Туманный Йорк

 
– Да как вы смеете произносить подобное! Прочь! Немедля прочь! – гнев архиепископа

был столь силён, что, казалось, даже каменные своды дрогнули от его голоса. Его лицо, обрам-
лённое седыми кудрями, налившееся багрянцем, напоминало в ту минуту не строгого пастыря,
но рассерженного старика, едва способного держать себя в руках. Под тяжёлыми веками бле-
стели глаза, в которых не оставалось ни капли милосердия, а складки на его подбородке дро-
жали от ярости.

Я стоял перед ним, высокий и худой, с сутаной, чёрной, как сама ночь, ниспадавшей
до пола. Волосы мои, тёмные, но уже тронутые серебром у висков, были зачёсаны назад; на
бледном лице, измождённом молитвами и бессонными ночами, выделялись глаза – глубоко
посаженные, чёрные, как колодцы, в коих отражалась не вера, но усталость от истины. На груди
моей висел крест с семью звёздами, его холод особенно жёг кожу.

– Как будет угодно вашему преосвященству, – произнёс я, склонив голову.
Я развернулся и пошёл прочь. Тяжёлые двери зала Святого Августина захлопнулись за

моей спиной с гулом, напомнившим больше удар молота по гробовой крышке, нежели оконча-
ние собрания. В полумраке коридора меня встретил холодный воздух, пропитанный воском и
сыростью. Витражи, окрашенные закатным светом, представлялись мне искажёнными лицами
святых, глядевших на меня с укором.

У выхода стоял молодой секретарь, строгий и бледный, с безупречно выбритым лицом.
В руках его находился конверт с печатью, красной, как кровь.

– Отец Вейл, – сказал он с холодной учтивостью, – решением Высокого церковного суда
вы освобождаетесь от служения в Лондоне и отныне назначаетесь в город Йорк.

Я не сразу протянул руку. В словах его слышался холод приговора.
– Изгнание, – произнёс я.
– Назначение, – поправил он, но глаза его невольно выдали истину.
Я взял письмо и спрятал его в складках сутаны. Крест с семью звёздами, висящий на

моей груди, показался в тот миг тяжелее свинца. Я ощущал его каждой клеточкой своего тела.
Когда я вышел на улицу, Лондон встретил меня своим привычным шумом: звон коло-

кольчиков трамваев, крики газетчиков, топот копыт и гул моторов. Люди спешили по делам,
не подозревая, что один из священников их города только что был предан суду собственной
Церковью. И всё же я почувствовал то, чего они не могли ощутить: внезапный холод, пробе-
жавший вдоль улицы, и запах гнили, тонкий, но несомненный. Я остановился и всмотрелся в
толпу. Лица прохожих были заняты житейскими заботами, но за ними, в тени, я уже различал
иное присутствие.

Дом мой был столь же непритязателен, сколь и чужд теплу. Небольшая постройка в два
окна, притулившаяся у серой каменной стены, не имела в себе ничего примечательного; его
можно было принять за домик приходского сторожа или учителя. Когда я открыл дверь, мне
навстречу пахнуло застоявшимся воздухом, смесью холодного угля, свечного воска и старых
книг, переполненных пылью.

Я прошёл в комнату. Всё здесь напоминало не жилище, а временное пристанище. На
столе лежали раскрытые книги – Евангелие на латыни, сборник псалмов и два тома, которые
Церковь сочла бы неблагонадёжными: «Ключ Соломона» и потрёпанное немецкое издание о
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демонах Верхней Саксонии. Чернильница покрылась коркой, перо засохло в ней, словно сви-
детель, которому запечатали уста.

На узкой кровати, застланной шерстяным одеялом, висел мой плащ – старый, с заплатой
на локте, пропитанный дождями фронта и запахом дыма. Под кроватью стояла кожаная сумка,
настолько ветхая, что казалась ровесницей мне самому.

Я стал собирать вещи без промедления. Пара рубашек, шерстяные носки, немного белья,
книга молитв и старый нож, подаренный офицером ещё под Ипром. Всё это поместилось в
сумку, словно напоминание: человеческая жизнь может улечься в одно хлипкое вместилище.
Двадцати минут оказалось достаточно, чтобы стереть следы моего пребывания здесь.

Подошёл к шкафу. На верхней полке стояла бутылка виски – единственное, к чему
я питал слабость. Янтарная жидкость светилась в полутьме, словно дразнила. Я обхватил
бутылку рукой, но отпустил: паровоз отправлялся через два часа, а потому времени на про-
щальный глоток не оставалось. Всё во мне взывало к этому утешению, но судьба, как всегда,
распорядилась иначе.

Конверт, что дал мне секретарь, лежал в кармане сутаны и жёг, словно раскалённое
железо. Я достал его вновь, провёл пальцем по сургучной печати и, не вскрывая, сунул обратно.
Знал я и без того: в нём не слова утешения, но лишь распоряжение канцелярии – сухое, как
сама бумага.

Оглядел комнату. Стены, не видевшие живого огня, серели в полумраке. Стол с книгами
выглядел заброшенным, словно хозяин давно умер. Даже кресло у окна, где я бывало читал,
утратило всякий облик уюта. Я понимал: этот домик не запомнит меня, как не запомнил и тех,
кто жил в нём прежде.

Накинув плащ, я взял сумку, задержался у двери и, обернувшись, ещё раз взглянул на
полку с виски, на книги, на кресло. Всё казалось частью чужой жизни. Я закрыл за собой дверь,
и звук этот прозвучал окончательнее, чем слова архиепископа.

♱♱♱
Я добрался до вокзала без задержек: извозчик, ловко лавируя меж автомобилей и пово-

зок, привёз меня к величественному фасаду, подсвеченному газовыми фонарями. Здание вок-
зала стояло, как храм железных дорог: колонны, витражи, каменные львы у входа. Вечерний
Лондон кипел жизнью – на тротуарах суетились прохожие, мальчишки размахивали свежими
газетами, торговцы орехами и жареным каштаном наполняли воздух сладковатым дымком. Я
шёл мимо, не обращая внимания: суета чужой радости и забот мне была ни к чему.

Под арками вокзала царствовал иной шум – металлический, тяжёлый. Далёкий стук
колёс отзывался в сводах, паровые облака клубились в воздухе, и запах угля смешивался с ост-
рым привкусом смазки. Люди толпились у расписаний: дамы в широкополых шляпах и мехах,
джентльмены с тростями и в перчатках, солдаты в отставке, торговцы, студенты – всякий, кому
предстоял путь. Их голоса сливались в единый рой, а над всем этим разносился свист парово-
зов. Мой ещё не подали, и оставалось время на раздумье. Я прислонился к колонне, положив
сумку у ног, и позволил мыслям обратиться к городу, куда меня сослали. Йорк.

Я знал о нём немало. Город древний, и в том его отличие от южных столиц. Здесь, гово-
рили, прошлое не уходит, но живёт рядом с настоящим. На узких улочках, что изгибаются так
круто, будто сами тени их начертали, стены домов сближаются так близко, что солнце едва
проникает. Вечерами там можно слышать шаги, хотя улица пуста; и нет человека, прожившего
в Йорке достаточно долго, который не поведал бы о привидениях.

Йоркский Минстер возвышался над всем – собор столь громадный и величественный, что
даже Лондонский мог бы позавидовать. Но величие то скрывало под собой иное: катакомбы,
римские останки, алтари языческих богов. Я слышал рассказы о жертвоприношениях, о тайных
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ходах, ведущих в чёрные недра земли. И ещё – о звоне колоколов, звучащем в ночи, когда
никто их не касался.

Знал и о стенах – древних, римских, где стража патрулировала века назад. Теперь же по
ним гуляют влюблённые и нищие, но мне чудилось, что камень хранит память о крови и войне.
Йорк, говорили, город неспокойных душ. Город, где мёртвые не спешат покидать землю. Город,
куда Церковь отправила меня как в ссылку.

Я посмотрел на часы: до отправления оставалось около сорока минут. Пар над рельсами
клубился гуще, и мне чудилось, что в нём, меж теней и лиц прохожих, я различаю силуэты
иных существ – тех, что прячутся за суетой человеческой жизни.

Постепенно шум вокзала усилился: громкий свист паровоза, удар колёс о рельсы, гул
пара и запах горящего угля – всё это предвещало прибытие моего транспорта. Люди зашумели,
перешёптываясь, подталкивая друг друга к платформе, и я, всё ещё держа сумку у ноги, поз-
волил взгляду скользнуть по толпе.

Первым зацепил взгляд мужчина в цилиндре, казавшийся слишком высоким, слишком
узким в плечах, и совсем неестественно прямым, как будто костяк под одеждой был не совсем
человеческим. Цилиндр его был странной формы – высокий, с завитым краем, словно отли-
тый из бронзы, и слегка кривой. В руках мужчина держал трость с резной рукоятью, украшен-
ной образом змеи, пожирающей собственный хвост – Уроборос. Пальцы его казались слишком
длинными, почти изящными, как у артиста на сцене, и казалось, что каждый шаг контролиру-
ется не полностью телом, а какой-то внутренней, незримой волей.

Он не спешил, не оглядывался по сторонам, а медленно проходил вдоль платформы, вни-
мательно наблюдая за прибывающими пассажирами. Что-то в его походке и осанке вызывало
одновременно интерес и тревогу: он не был похож на обычного пассажира, а больше на того,
кто следит, оценивает и знает о людях больше, чем они сами.

Я пристально следил за ним, понимая, что взгляд его, каким бы странным и холодным
он ни казался, как будто находил во мне что-то знакомое. Серебристые блики парового облака
играли на цилиндре и трости, создавая ощущение, что этот человек не принадлежит ни к этой
эпохе, ни к этому месту.

Поезд ещё не подошёл, но все мои мысли уже стали обращаться к нему. Кто он? Чего
ищет? И почему, когда я смотрю на него, мне кажется, что этот человек уже что-то знает обо
мне – что-то, чего не знает никто другой.

Я занял место у окна, устроился так, чтобы сумка с вещами не мешала ногам, и всмот-
релся в платформу, что постепенно отодвигалась назад. Внутри купе пахло смесью угля, смазки
и старого дерева; кресла были обиты потёртой зелёной тканью, которая, казалось, пропитыва-
лась памятью сотен пассажиров, оставивших здесь свои шаги и взгляды.

Скрип колес, ударяющихся о рельсы, сочетался с ритмичным свистом паровоза. Он, нако-
нец, тронулся, и каждый толчок передавался через тело, через сумку, через крест на груди,
словно сама дорога хотела напомнить, что путь мой – не просто перемещение по стране, а
движение к неизведанному.

Вагон заполнялся звуками: тихие разговоры, приглушённый смех, шорох пальто и тро-
стей; дамы, погружённые в шаль и шляпу, шептались о своих делах; джентльмены периодиче-
ски бросали взгляды на таблички с номерами вагонов. Всё это казалось обычной сценой. Я
снова вспомнил мужчину в цилиндре. Его исчезновение с платформы не принесло облегчения;
напротив, пустота оставалась столь же тревожной, словно он растворился в воздухе, но всё
ещё следил за мной. Я всматривался в дым и мерцающий свет фонарей, пытаясь выхватить его
силуэт среди пассажиров, но тщетно. Только блеск трости с Уроборосом мелькнул в памяти,
оставив чувство, что опасность неотвратима.

За окном ночь медленно опускалась на улицы Лондона, смешиваясь с туманом, клубя-
щимся между железными рельсами и кирпичными строениями. Свет фонарей растягивался
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в полосы, здания превращались в тёмные силуэты, а люди, казавшиеся громкими и живыми
на платформе, уходили в тень. Я чувствовал, как город оставляет меня, а вместе с ним – при-
вычную безопасность.

Я скользнул взглядом по купе: пустые места, вещи пассажиров, сумки, газетные свитки,
перчатки, шляпы – всё это словно ожидало чужого взгляда, чтобы ожить. И хотя физически
я был один, мне казалось, что кто-то или что-то уже путешествует со мной. Словно Йорк,
древний и непредсказуемый, начинал тянуть меня своими темными нитями ещё до того, как я
туда прибыл. Я опустил взгляд на крест с семью звёздами. Холод металла пробежал по руке.
Это не просто путь в изгнание – это начало нового испытания.

♱♱♱
Поезд остановился с дребезжащим ударом, пар вырвался из цилиндров, окутывая плат-

форму дымкой, и дверь вагона распахнулась с тяжёлым скрипом. Я шагнул наружу, холод сразу
ударил в лицо, будто город сам решил встретить меня ледяным кулаком. Начало октября в
Англии всегда было прохладным, но утренний воздух Йорка казался невыносимо колючим:
влажный, сырой, пропитанный смесью тумана и тлеющего угля.

Туман лежал тяжёлым покрывалом. Он свисал с крыш, стелился по мостовым, сгущался в
узких переулках. Дома, едва угадываемые сквозь серую мглу, казались существами: каменные
стены, высокие окна, черепичные крыши – всё сливалось в призрачные силуэты, в которых
угадывались фигуры давно ушедших эпох.

Я сделал шаг на мокрую булыжную мостовую, скрип гвоздей под сапогами отзывался
эхом, растягиваясь в тишине, будто повторяя мои мысли. Ветер подхватывал туман и швырял
его на лицо, я почувствовал, как капли влаги стекают по вороту плаща. Лёгкий запах сырости,
мокрой листвы и старого камня заполнил ноздри; к нему примешивался привкус угольного
дыма, который город удерживал ещё с ночных костров и печей.

Каждый звук был отчетлив и чужд: капля, падающая с крыши, скрип дверей, едва слы-
шимый топот – и всё это обретало странную остроту. Я знал: Йорк стар, и в его стенах хранится
память о кровавых ритуалах римлян, о тайнах норманнских дворян, о шепотах мертвых, что
не желают покидать эту бренную землю.

Я шагнул дальше, держась ближе к стенам, стараясь не привлекать внимания. Брусчатка
была мокрой, неровной, местами покрытой мхом, и каждый шаг отдавался в суставах. Туман,
казалось, плотнее обволакивал меня с каждым метром, словно хотел скрыть город и меня одно-
временно, превратить всё вокруг в серый призрачный мир.

И всё же, несмотря на молчание, я ощущал присутствие чужого взгляда, скрытого в
дымке и серых тенях. Оно было тихим, почти незаметным, но неуловимо тревожным. Я сделал
ещё один шаг, сумка тяжело скользнула по мостовой, Йорк встречает меня холодом, туманом
и тишиной, в которой прячется то, что я искал всю жизнь: тайна Церкви, которая от меня
отвергла.

Идти дальше у меня уже не было сил. Всего десять минут от вокзала, а ноги будто стали
свинцом, каждый шаг отдавался в суставах и позвоночнике. Туман, что висел плотной серой
стеной, не оставлял ни одного ориентира: улицы терялись в дымке, а здания казались безжиз-
ненными призраками.

Я поймал повозку, что медленно скользила по мокрой мостовой, и подошёл к кучеру.
Здесь, в Йорке, их оказалось куда больше, чем в Лондоне – маленькие экипажи, гружёные
товарами или пассажирами, с гулкими колёсами, скрипевшими по булыжнику, создавали ощу-
щение жизни, хоть и тихой.

– Подбросите до церкви Святого Креста? – спросил я, садясь в экипаж.
Кучер, высокий мужчина с морщинистым лицом, повернул голову и посмотрел на меня

с любопытством, прищурив глаза под широкополой шляпой.
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– Неужели вы новый священник? – произнёс он с лёгкой ноткой скепсиса.
Я кивнул одобрительно. Кучер нахмурил брови и повернул взгляд к дороге, словно

сомнение висело в воздухе:
– Тогда будьте осторожны. Тут, в Йорке, не всё так просто, как кажется.
Я промолчал, не задавая вопросов. Его слова прозвучали как предупреждение, холодное

и вязкое. Устроился поудобнее, ощутив, как повозка скрипит и покачивается. Йорк двигался
вместе со мной: старый, молчаливый, погружённый в свой туман и тайны.

Повозка продолжала скрипеть по дороге, покачиваясь, я держался за борт, чтобы не поте-
рять равновесие. Чем ближе мы подъезжали к церкви Святого Креста, тем гуще становился
туман, скрывая дома и улицы, оставляя лишь силуэт высокого шпиля, который казался стре-
лой, вонзающейся в серое небо.

Церковь стояла в самом сердце Йорка, окружённая мощёными площадями и старинными
зданиями с высокими крышами. Каменные стены выглядели выветренными и потрёпанными
веками, а трещины и сколы на углах казались шепотом истории. Витражи окон тускло отражали
утренний свет, превращая его в сероватое мерцание. Дверь массивная и тяжелая, словно сама
проверяла, кто осмелится переступить порог.

Кучер остановил повозку у подножия лестницы. Я вышел, ощущая, как ноги дрожат от
усталости. Город молчал,  а туман все также стелился между домами.

– Здесь так тихо… слишком тихо, – прошептал я, оглядываясь по сторонам. Площадь
была пуста, лишь редкие силуэты прохожих скользили между туманными пятнами фонарей.

Кучер кивнул и молча уехал, оставив меня одного. Я подошёл к дверям, прикоснулся к
холодной ручке, и почувствовал напряжение, почти вибрацию в воздухе. Церковь, центр города
и одновременно остров тишины, словно ждала новые лица.

Войдя внутрь, я ощутил знакомый запах воска, старого дерева и лёгкой гнили икон. Мой
взгляд скользнул по алтарю и тёмным углам.

Я медленно продвигался по тесной молельне, осматриваясь. Здесь не было величия лон-
донской церкви: потолки были низкими, стены серыми и слегка потрескавшимися. Узкие окна
едва пропускали свет, превращая помещение в полутёмную серую нишу. Скамьи стояли тесно,
на полу кое-где виднелись царапины и пятна старой смолы, а резной алтарь, хоть и аккуратно
обработанный, казался скромным и усталым.

Маленькая дверца в углу с тихим скрипом распахнулась, из неё вышла женщина. Объ-
емные формы, на вид около сорока лет, с мягким лицом, но с глазами, в которых пряталась
редкая внимательность. Лоб её слегка обвисал от времени, а тёплые морщинки у глаз и угол-
ков рта делали выражение дружелюбным и живым. Щёки были круглые, слегка румяные, под-
бородок – мягкий, но уверенный, а улыбка – широкая, почти светлая, сразу создающая впе-
чатление доверия. Волосы, тёмные с серебристыми прядями, собраны в аккуратный узел на
затылке, несколько свободных локонов мягко обрамляли лицо. Одежда дьякона, хотя и велика
для её фигуры, но сидела визуально удобно: длинные рукава свисали, подол ниспадал неров-
ной линией, ткань – выцветшая и слегка потертая, с едва заметными пятнами. На груди висел
небольшой крест, скромный, но аккуратно отполированный, словно символ её роли и предан-
ности.

Она двигалась уверенно, плавно, каждый шаг был продуман: слегка покачивались плечи,
руки держались спокойно, ладони время от времени касались подола, как бы контролируя
длину и плавность ткани. Голос ровный, мягкий, с лёгкой теплой вибрацией, и когда она заго-
ворила, приветствуя меня, казалось, что сама комната немного смягчилась, наполнилась теп-
лом.

– Доброе утро, викарий Вейн! – сказала она, слегка кланяясь. – Мы так ждали вашего
прибытия!

– Приветствую мисс…  – замялся я.
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– Марджори Паркс, – помогла она мне.
– Мисс Паркс, зовите меня просто отец Эдмунд, – я постарался сделать более ласковую

и дружелюбную улыбку.
– Что вы, что вы!  – воскликнула она, – как я могу так обращаться к викарию. О! Точно,

вас же ждет епископ! Я провожу вас.
Её взгляд блестел, не просто проявляя радость, но и интерес к тому, что я принёс с собой.

Она была бы незаметной среди толпы, если бы не внимательность, с которой фиксировала
каждый мой жест, каждое движение. В ней было что-то одновременно обычное и… странно
настороженное.

Я шёл за ней, стараясь не споткнуться о скрипучие половицы. Каждое её движение было
выверено: она шла медленно, держась чуть впереди, словно знающая каждый изгиб коридора и
каждый скрип двери. Её пухлые руки аккуратно прижимали к груди длинный подол дьяконской
одежды, создавая впечатление, что она одновременно и заботится о порядке, и о себе.

Кабинет епископа находился в одном из дальних углов церкви, через узкий коридор с
низкими сводами и тусклыми витражами, из которых свет падал редкими полосами. Тёмный,
пахнущий деревом и старой бумагой, коридор казался длиннее, чем был на самом деле, и каж-
дый скрип пола отзывался эхом.

– Вот мы почти на месте, викарий, – проговорила она, слегка наклонив голову и улыб-
нувшись, – епископ ждёт вас.

Я кивнул, следя за её шагами, отмечая каждую деталь: аккуратно уложенные волосы,
мягкие движения плеч, внимательный взгляд, который, казалось, охватывал не только меня,
но и пространство вокруг.

Я слегка постучал в дверь и, услышав тихое «войдите», осторожно вошёл. За массив-
ным дубовым столом сидел епископ. Мужчина был высокого роста, плечистый, с выраженной
осанкой, которая выдавала долгие годы службы и привычку держать власть над собеседником
даже молча. Лицо длинное, с острыми скулами и тонкими губами, плотно сжатыми, словно он
всегда что-то выжидал и анализировал. Глаза – серо-голубые, холодные, внимательно следили
за бумагами, скользя по ним быстрыми, почти хищными движениями. Взгляд умелый, стро-
гий, способный одновременно разглядеть правду и скрытую ложь. Лоб высокий, с морщинами,
образовавшимися от постоянного напряжения и забот, а волосы, уже редеющие, тщательно
уложены назад.

Епископ был облачен в традиционное пурпурное одеяние с золотыми вышивками,
плотно облегающее фигуру, с длинными рукавами, доходившими почти до кистей. На груди
висел большой золотой крест на тяжёлой цепи, сияющий даже в тусклом свете лампы, и каза-
лось, что он подчёркивает власть и статус владельца.

Его пальцы, тонкие и длинные, умело перебирали бумаги, но при этом каждое движение
казалось рассчитанным, словно в них скрывалась привычка держать контроль над ситуацией,
даже в мелочах.

Уловил лёгкое давление его взгляда, когда он поднял голову и посмотрел на меня из-
за очков с тонкой золотой оправой. В нём ощущалась смесь строгости, усталости и скрытой
проницательности – как будто он видел не только мой облик, но и то, что я пытаюсь скрыть.

Я опустился перед столом, держа спину прямо, словно инстинктивно ощущал необходи-
мость не показывать усталости. Епископ, не спеша, отложил бумаги в сторону, поправил очки
и посмотрел на меня с оценивающей строгостью.

– Викарий Вейн, – сказал он ровно, голосом, в котором слышалась власть и привычка,
что каждый его тон воспринимается как приказ. – Лондон значит отправил вас сюда… в Йорк.
Город спокойный, но не лишён своих… особенностей.
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Я кивнул, молча принимая слова, ощущая, как каждое его движение за столом – будь
то лёгкий поворот руки или перебирательное движение пальцев – словно проверяет меня на
прочность.

–  Мисс Паркс единственная живая душа здесь, помимо нас,  – продолжал он, слегка
нахмурив брови. – Надеюсь, вы понимаете, что прихожане здесь… осторожны и своеобразны.

Я позволил себе короткий взгляд по кабинету, на аккуратно расставленные книги и
бумаги, и вернулся к его глазам.

– Я понимаю, ваше преосвященство, – сказал я ровно, сдержанно. – Работы будет много
и мне это по нраву.

Епископ приподнял одну бровь, чуть прищурившись, и я почувствовал, как напряжение в
комнате усиливается. Он внимательно изучал меня, словно пытаясь взвесить, насколько далеко
я готов зайти.

– А вы смелее, чем кажетесь… – тихо, почти шёпотом, произнёс он, но тон был холодным,
сквозило предупреждение. – За четыре месяца от нас сбежали аж шесть таких же молодых
джентльменов как вы.

Епископ положил очки на стол, сложил руки и, не отрывая взгляда, словно приглашая
меня на молчаливую дуэль:

– Надеюсь ваши навыки и правда такие удивительные, как говорят.
Слова повисли в воздухе, тяжёлые и точные, как удар молотка по наковальне. Я понимал:

Йорк будет испытывать меня на каждом шагу. И чем дольше я здесь остаюсь, тем осторожнее
нужно себя вести, не вызывая лишние подозрения.

♱♱♱
Новыйт дом оказался куда больше, чем я ожидал. Добротный, с резными ставнями,

каменными колоннами у входа и тяжёлой дверью, которая закрывалась с глухим, властным
стуком. Никогда прежде я не жил в подобных апартаментах – мой лондонский уголок с облез-
лыми обоями и скрипучим полом выглядел бы здесь почти нищенским.

Внутри меня встретил полумрак и запах старого дерева, смешанный с ароматом воска
и угля в камине. Широкий холл, ковры на полу, старинные часы с маятником, мерно отсчиты-
вающим время – всё это казалось мне чужим, как будто я вошёл в чужую жизнь, которую кто-
то по ошибке доверил мне.

У порога меня встретила женщина средних лет, строгого, собранного вида. Её фигура
была слегка полновата, но в движениях чувствовалась точность и дисциплина. Лицо круглое,
с мягкими чертами, но взгляд серых глаз – холодно-пристальный, изучающий. Волосы, когда-
то, вероятно, каштановые, были убраны в аккуратный пучок, а на ней было простое тёмное
платье до щиколоток и белый передник без единой складки.

Она чуть склонила голову, сложив руки перед собой.
– Добро пожаловать, отец Эдмунд Вейл, – сказала она низким, уверенным голосом. – Я

миссис Хадли, экономка вашего дома. Прислуга будет в вашем распоряжении круглые сутки.
Я замер на мгновение, поражённый самим фактом: «прислуга в моём распоряжении».

Никогда прежде подобные слова не звучали в мой адрес. Было в этом что-то нелепое, как будто
я сам носил чужую маску, слишком большую для моего лица.

– Благодарю, миссис Хадли, – произнёс я, пытаясь сохранить спокойствие и привычную
сдержанность. – Для меня… это новое обстоятельство.

– Мы к вашим услугам, святой, – ответила она, и в её голосе слышалось не столько почте-
ние, сколько строгая уверенность в том, что порядок в этом доме будет соблюдаться незави-
симо от моей воли.

– Прошу, зовите меня просто Эдмунд, – проговорил я, ожидая ее отказа.
– Как скажите, сэр Эдмунд, – улыбнувшись ответила она.
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Мисс Хадли жестом пригласила меня следовать за ней, и мы прошли внутрь: по лестнице
вверх вели ковровые дорожки, двери по обе стороны скрывали комнаты, наполненные тиши-
ной и запахом старых книг, полированного дерева и давно хранящихся секретов.

– Начнём с главного этажа, сэр, – сказала она, и её каблуки ровно, размеренно стучали
по паркету, будто метроном.

Гостиная оказалась первой. Просторная, с высоким потолком, украшенным лепниной.
На стенах – тёмно-зелёные обои с золотистым узором, над камином – портрет какого-то важ-
ного джентльмена в парадном облачении; вероятно, прежнего хозяина. В камине уже тлели
угли, наполняя комнату сухим теплом. Два кожаных кресла и массивный диван образовывали
небольшой островок у огня, рядом – низкий столик, на котором стояли шахматы. Казалось,
здесь не столько отдыхали, сколько обсуждали серьёзные дела или вели длинные вечера в
тишине.

Далее мы перешли в столовую. Там господствовал длинный дубовый стол, за которым
могло разместиться не меньше десятка гостей. Канделябры на стенах, тяжёлые портьеры на
окнах и буфет с посудой из тонкого фарфора подчёркивали, что это место не для повседнев-
ной трапезы, а для демонстрации статуса. Я усмехнулся про себя: неужели мне когда-нибудь
придётся сидеть здесь во главе стола?

Следующей была библиотека – и тут я остановился дольше. Стены от пола до потолка
уставлены шкафами, в которых рядами стояли книги в кожаных переплётах. Запах пыли и
старой бумаги окутывал помещение особой тишиной, словно даже шаги здесь звучали мягче.
В центре – письменный стол с чернильницей и лампой под зелёным абажуром, а возле окна
– широкое кресло, где, вероятно, можно было часами читать. Эта комната была первой, что
показалась мне близкой.

Затем мы поднялись по лестнице.
– Здесь расположены личные покои, сэр, – сказала экономка, открывая дверь в спальню.
Комната встретила меня просторностью и холодом: высокая кровать с балдахином, белые

простыни, аккуратно заправленные, комод с зеркалом, у окна – кресло с покрывалом. Всё это
выглядело так, словно хозяин должен был вот-вот вернуться, хотя на самом деле хозяином
теперь считался я.

Рядом находилась гостевая спальня, куда, по словам миссис Хадли, можно было раз-
местить приезжих гостей. Там было скромнее: кровать поменьше, пара стульев, шкаф и всё.

Мы прошли дальше – в кабинет викария. На столе аккуратно лежали канцелярские
принадлежности, чернильница, стопка бумаги. Окно выходило на церковный двор, и я сразу
понял, что именно здесь мне предстоит проводить большую часть времени, обдумывая пропо-
веди и отчёты.

Наконец, мы заглянули в маленькую часовню, устроенную прямо в доме. Там было
узкое окно с витражом, простая скамья и небольшой алтарь. Экономка пояснила, что здесь
молились те, кто не мог посетить главную церковь.

Спустившись снова вниз, мы прошли мимо кухонных помещений. Там уже хлопо-
тала прислуга: повариха, молодая горничная, мальчишка-разносчик. Запах свежеиспечённого
хлеба пробрался в нос, и в этот миг я осознал, что весь этот дом – живой организм, в котором
каждое существо знает своё место. Кроме меня.

Миссис Хадли остановилась и, сложив руки, сказала:
– Вот и всё, сэр. Ваш дом теперь в полном вашем распоряжении. Мы будем следить за

порядком. Если вам что-то потребуется – достаточно сказать мне.
Я кивнул, пытаясь скрыть смешанное чувство удивления, неловкости и лёгкой тревоги.

Всё здесь было чересчур большим, чересчур ухоженным, словно я оказался не в доме, а в
тщательно расставленной декорации, где главная роль досталась мне без репетиций.
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Время ужина наступило неожиданно быстро. Я ещё не успел толком обжиться в доме,
а уже оказался в той самой просторной столовой с дубовым столом, за которым могло разме-
ститься полгорода.

Меня усадили во главе стола – туда, где, несомненно, сидели прежние викарии, воз-
можно, куда более достойные и уверенные, чем я. Огромный зал казался пустым, хотя в нём
звучали шаги, звон тарелок и приглушённые голоса прислуги.

Сначала подали густой суп из дичи – ароматный, с лёгким привкусом розмарина. Затем
на серебряных блюдцах появился запечённый лосось с лимоном и травами, а следом – жаркое
из телятины с подливкой, которую лили, словно драгоценный соус, осторожно, капля за каплей.
Всё это сопровождалось свежим хлебом, мягким и тёплым, словно только что из печи.

Каждое блюдо выставлялось с почтением, словно я был важной особой. Горничные кла-
нялись едва заметно, но с должной церемонностью. Повариха изредка выглядывала из-за
двери, чтобы убедиться, что мне всё угодно. Даже мальчишка-разносчик, едва ли достигший
пятнадцати лет, низко склонял голову, подавая графин с водой.

Но чем изысканнее становилась трапеза, тем сильнее я ощущал пустоту. За этим громад-
ным столом сидел только я, и гулкая тишина между звоном приборов казалась невыносимой. Я
ловил себя на том, что жую слишком медленно, будто тяну время, или, наоборот, проглатываю
куски почти не разжёвывая – лишь бы ускорить этот спектакль.

Я вспомнил свой лондонский угол, где единственной роскошью была бутылка виски, и
где трапеза состояла чаще всего из хлеба да холодного сыра. Там, по крайней мере, никто не
разыгрывал передо мной пьесу почтения.

Когда на стол подали десерт – яблочный пирог с корицей и гвоздикой, сладкий, но с лёг-
кой горчинкой, – я почувствовал, что сил больше нет. Не от еды, а от навязчивого ощущения:
я здесь чужак.

– Благодарю, – тихо произнёс я, откладывая приборы.
Прислуга кивнула почти синхронно и тут же начала убирать со стола, двигаясь так сла-

женно, словно репетировали этот ужин заранее. Я поднялся, ощущая тяжесть в желудке и в
мыслях. В этот вечер стало предельно ясно: не только город, но и сам дом будет испытывать
меня на прочность.

Я улёгся в свою новую постель, мягкую до неприличия. Матрас словно поглощал тело,
принимая каждую его линию, а простыни пахли свежестью – лёгким ароматом лаванды и мыла.
Казалось, будто я оказался не в доме священнослужителя, а в гостинице для богатых путеше-
ственников.

Лениво перевернулся на бок, глядя на резной балдахин, уходящий в темноту. Тишина
в доме стояла особенная – не городская, с её гулом и шагами, и не монастырская, строгая и
звенящая молитвой. Это была тишина больших пустых комнат, где каждый звук отдавался
эхом.

Мысли не давали покоя. Прислуга. Я слишком отчётливо видел, как они кланялись мне
за ужином, как тщательно старались угодить каждому моему движению. Но это было лишь
подобие уважения. Оно обращено не ко мне – к должности, к мантии, к самому дому.

Я – их новый викарий. Чужак, которого судьба занесла в Йорк. Чтобы выжить здесь,
нужно стать своим. Нужно говорить с ними, узнавать их привычки, их истории. Пусть видят
во мне не только хозяина, но и человека.

Тут же вспомнилась экономка, мисс Хадли, её быстрый шаг и внимательный взгляд.
Словно она оценила меня с первого мгновения – и теперь наблюдает, как я впишусь в этот
дом. Остальные, более молчаливые, но всё же бросали взгляды: любопытство, смешанное с
осторожностью.

Перевернулся на спину, сцепив руки на груди. Впереди была долгая жизнь в этом месте,
и я понимал: без их расположения и доверия дни будут невыносимыми. Сон постепенно под-
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крадывался, но вместе с ним приходило странное ощущение: словно в доме кто-то ещё не спал.
Будто за стеной, внизу, по коридорам скользили тихие шаги. Я прислушался – и лишь тяжёлые
часы в гостиной пробили половину одиннадцатого. Глубоко вздохнул, решив отогнать лишние
мысли. Завтра я начну знакомство. Завтра сделаю первый шаг.

♱♱♱
Утро встретило меня проливным дождём. Тяжёлые капли с гулким шёпотом били по

окнам, стекали тонкими ручьями, и казалось, сам город утонул в серой завесе. Я быстро пере-
кусил – чай, немного хлеба с маслом и ломоть холодного мяса. Всё это показалось каким-то
спешным, незначительным – лишь топливо для предстоящего дня.

Натянув тёмное пальто и застегнув его на все пуговицы, я надел чёрные кожаные пер-
чатки. Шляпа с широкими полями скрыла часть лица, оставив лишь подбородок и линию губ,
а в руку я взял массивный зонт с деревянной ручкой. На мгновение я выглядел скорее как
сыщик, чем как викарий.

Я уже тянулся к дверной ручке, когда за спиной раздался негромкий голос:
– Сэр Эдмунд, – это была мисс Хадли. Она стояла в коридоре, сложив руки на животе, и

смотрела на меня с тем самым выражением, в котором смешивались забота и скрытая тревога. –
Прошу вас быть осторожным. Город этот… своеобразный. Особенно в такую погоду.

Я слегка нахмурился, но не перебил её.
– Вернитесь непременно к ужину, сэр, – добавила она чуть мягче и, склонив голову,

улыбнулась так, будто это была не просьба, а пожелание. – И пусть ваш день будет добрым.
Я кивнул, не находя нужных слов, и всё же в её тоне было нечто, что застряло у меня в

мыслях. Осторожным… Почему именно это слово?
Открыв дверь, шагнул на улицу. Влажный воздух ударил в лицо, дождь мгновенно зашур-

шал по зонту, а мостовая под ногами блестела, словно натёртая чёрным лаком. Город Йорк,
ещё вчера загадочный и туманный, теперь встретил меня ливнем, который обещал испытать
терпение и силу воли.

Дорога к церкви оказалась короче, чем я ожидал: дождь гнал вперёд, не позволяя задер-
живаться. Зонт, казалось, вот-вот вывернет наизнанку, и я скорее бежал, чем шёл, слыша под
ногами хлюпанье мокрой мостовой и плеск колёс редких повозок.

Когда я, наконец, добрался до храма, сердце облегчённо ёкнуло – знакомые каменные
стены и строгие башни вынырнули из дождливой серости, словно единственное убежище во
всём городе. Я торопливо вошёл внутрь, громко захлопнув тяжёлую дверь за собой.

Внутри было прохладно и тихо, только отдалённый капель воды с моего пальто нарушал
покой. Я снял верхнюю одежду, повесив её на массивный деревянный крючок у входа. Шляпу и
перчатки положил рядом. Влажная ткань пальто парила, отдавая запах сырости и улицы, будто
сам дождь проник в стены церкви.

И всё же это место дышало чем-то иным – здесь царила неторопливая торжественность.
Полутёмные ряды скамей, тусклый свет из узких окон, и алтарь, укрытый белой тканью, словно
ждущий служения.

Я подошёл ближе, склонил голову и, опустившись на колени, начал утреннюю молитву.
Слова шли тяжело: голос дрожал от холода и усталости, но постепенно дыхание стало ровнее,
а мысли – чище. В полумраке церкви мои слова звучали особенно отчётливо, будто стены
слушали внимательнее, чем когда-либо прежде.

На мгновение показалось, что здесь, в этой маленькой йоркской церкви, я ближе к Богу,
чем в величественном соборе Лондона. Возможно, из-за тишины, возможно, из-за собствен-
ной одиночной фигуры на фоне пустого храма. Я перекрестился, чувствуя, как медленно, но
верно приходит некое спокойствие – редкое утро, когда молитва не была лишь долгом, а чем-
то большим.
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Я перекрестился в последний раз и хотел уже вновь погрузиться в молитву, как дверь
распахнулась с резким скрипом, эхом разлетевшимся по пустому храму. Вбежала мисс Паркс
– в своём дьяконском облачении, с подолом, сбившимся набок, и лицом, белым, словно мука.

– Святой отец! Святой отец! – её голос дрожал, визгливый и слишком громкий для этих
стен. – У нас беда! Идёмте быстрее!

Я медленно поднял голову, неохотно отрываясь от алтаря. Близость к Богу в эти мгно-
вения казалась куда важнее земных хлопот, и раздражение кольнуло меня в сердце. Но Паркс
явно не из тех женщин, что станут тревожить по пустякам.

– Что случилось, мисс Паркс? – спросил я, вставая с колен.
Она подошла ближе, тяжело дыша после спешки. Руки её сжались в маленькие комки,

глаза округлились, и в них плескался не только страх, но и странное волнение.
– В колокольне… – начала она, запинаясь, – нашли мёртвую… леди Шейлу.
Холод пробежал по спине. Имя это мне было знакомо: богатая вдова, одна из щедрей-

ших жертвовательниц прихода, накануне я успел изучить некоторых прихожан. Женщина вли-
ятельная, с устоявшейся репутацией в обществе Йорка. И вот теперь – мертва.

Моя рука сама собой легла на грудь, где висел крест. Я почувствовал, как молитвенное
тепло, накопленное за утро, сменилось другим – тревогой, гулкой, тяжёлой.

– Покажите дорогу, – вымолвил я наконец, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
Мисс Паркс торопливо кивнула, прижимая руки к груди, и развернулась к дверце сбоку

от алтаря, ведущей к винтовой лестнице в колокольню. Мы двинулись туда. Камень был сырой,
холодный, и каждый шаг отдавался гулким эхом. Тусклый свет пробивался лишь сквозь редкие
бойницы, да дрожащая свеча в руках мисс Паркс мерцала, бросая пляшущие тени на стены.
Воздух становился всё более затхлым, с примесью влажности и железа.

– Я… я сама не заходила, – пролепетала она, поднимаясь впереди меня и судорожно
цепляясь рукой за каменные перила. – Но звонарь Томас… он первый увидел… и выбежал,
словно его самого черт погнал.

Лестница вывела нас к массивной дубовой двери, обитой ржавыми гвоздями. Мисс Паркс
замялась, словно боялась открыть её первой. Я толкнул дверь плечом – та с протяжным стоном
поддалась.

Запах ударил мгновенно. Не смрад разложения – прошло слишком мало времени, – а
острое, металлическое дыхание крови, смешанное с холодом камня и пылью. Внутри коло-
кольни было полутемно: сквозь узкие окна просачивался утренний свет, размытый дождём и
туманом, создавая ощущение, что само пространство застыло.

Она лежала у основания колокола. Леди Шейла. Её фигура казалась нелепо неестествен-
ной на грубом полу. Нарядное платье цвета ночного индиго было смято и запачкано, жемчуж-
ное ожерелье перекосилось и порвалось – несколько бусин рассыпались вокруг, словно глаза
без век глядели в пустоту.

Голова её была странно запрокинута, рот полуоткрыт, а в уголке губ темнел след крови.
Лицо – восковое, побледневшее, с застывшим выражением ужаса. Вокруг шеи выделялся баг-
ровый след, будто сдавленный петлёй или верёвкой.

Я замер. Даже дыхание остановилось. Это было не просто несчастье, не случайность.
Взгляд мой скользнул к тяжёлому канату, свисающему от колокола: он был оборван, конец его
лежал рядом с телом.

– Господи милостивый… – прошептала мисс Паркс, прижимая ладонь к губам и крестясь
поспешно, так, что пальцы сбивались. – Неужели она повесилась…

Я не ответил. Грудь жгло странное чувство: смесь священного долга, страха и холодного
предчувствия, что в Йорке меня ждёт вовсе не спокойная служба викария.

Прошел час, наполненный тревожной суетой. Прибывшие полицейские в серых плащах
и мокрых от дождя шляпах деловито переговаривались между собой, словно находились на
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базарной площади, а не в святом месте. Они осторожно подняли тело бедной леди Шейлы,
завернули в плотное покрывало и вынесли вниз, оставив после себя лишь влажные следы сапог
и горький запах карболки, которой сбрызнули пол.

Колокольня вновь погрузилась в тишину. Только капли дождя пробивались сквозь тре-
щины в оконных рамах и ритмично падали на камень. Я остался один.

Трудно было поверить, что знатная дама, известная своими благотворительными ужи-
нами и вечной улыбкой на балу, сама наложила на себя руки. Да ещё здесь, в холодной, сырой
колокольне. Что привело её на эту лестницу, вдали от прислуги, друзей, от привычного ком-
форта?

Я присел на корточки у места, где покоилась Шейла. Каменный пол был испачкан тём-
ным пятном – не кровь, скорее влага, которую тело вобрало и оставило после себя. Несколько
жемчужин так и остались рассыпаны у колокольного каната. Я поднял одну: холодная, гладкая,
но странно треснувшая, будто кто-то с силой наступил на неё каблуком.

Канат свисал сверху, оборванный. Конец его был разлохмачен, как если бы его рвали
руками или тупым ножом. И всё же… самоубийца вряд ли стал бы тратить силы, чтобы так
неуклюже порвать прочное волокно.

На каменной стене, чуть в стороне от тела, я заметил потёртое пятно, словно кто-то в
отчаянии или борьбе опёрся ладонью, оставив след влажной кожи. Чуть выше – глубокая цара-
пина, выведенная чем-то острым. Не похоже на случайность.

Я обвёл взглядом пространство. Вся колокольня, казалось, дышала сыростью и тенью, но
чем дольше я смотрел, тем сильнее росло ощущение, что здесь кто-то ещё был. И этот кто-то
не хотел, чтобы его нашли.

Я невольно прошептал вслух:
– Нет… Леди Шейла не могла прийти сюда одна.
Я спустился вниз, шаги мои гулко отдавались по каменной лестнице. У подножия коло-

кольни меня встретила мисс Паркс, всё ещё взволнованная, но старавшаяся держать себя в
руках. На её щёках проступили красные пятна, а пальцы теребили подол рясы.

– Мисс Паркс, – обратился я к ней ровно, стараясь не показывать собственных сомне-
ний, – дайте мне адрес леди Шейлы. Мне необходимо навестить её дом.

Она вскинула на меня глаза, полные непонимания, но всё же послушно произнесла:
– Бейли-стрит, особняк под номером двадцать шесть, святой отец. Там живёт её семья…

то есть… жила.
Я кивнул, поблагодарил, натянул верхнюю одежду и направился к выходу. На улице

дождь не унимался. Тёмные лужи блестели в свете редких фонарей, а в тумане угадывались
силуэты людей. Возле церкви ещё стояли полицейские. Они курили, пряча папиросы в ладонях
от ветра. Казалось, их мало заботило происшедшее.

Я подошёл ближе, поправив перчатки и расправив воротник пальто:
– Господа, – произнёс я твёрдо, – я сам отправлюсь в дом леди Шейлы и займусь орга-

низацией её похорон.
Один из них, долговязый мужчина с бледным лицом и усами, лениво взглянул на меня

и хмыкнул:
– Делайте что хотите, отец. Нам-то что? Женщина покончила с собой – конец истории.
Второй, моложе, махнул рукой, будто отгонял назойливую муху:
– Верно. Вон хоть и богатая была, а толку? Сама решила судьбу. Мы своё дело сделали.
Я ощутил, как во мне вскипает негодование, но лишь холодно поклонил голову и отошёл.

Их равнодушие казалось не просто грубым – оно было оскорблением самой памяти о женщине,
которую, быть может, убили.
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Торопливо раскрыл зонт и сделал шаг в дождь. Сырое утро Йорка встретило меня шумом
копыт на мостовой и карканьем ворон, сидевших на крышах. Впереди ждала Бейли-стрит и
дом, в стенах которого могли скрываться ответы.

Повозка мягко покачивалась на ухабах, колёса звонко стучали по мостовой, и серый Йорк
постепенно открывался мне новыми фасадами – то строгими домами из красного кирпича, то
резными воротами, за которыми скрывались богатые сады. Наконец, лошади остановились у
массивных чугунных ворот, украшенных гербом, и я вышел под нескончаемый дождь.

Особняк леди Шейлы возвышался на небольшом пригорке, словно насмешливо глядя на
весь город сверху вниз. Дом был мрачноват: тяжёлые стены из тёмного камня, высокие узкие
окна, крыша, утопавшая в тумане. Фонари у ворот горели бледным светом, и казалось, что
сама усадьба сопротивляется приходу незваных гостей.

Дворецкий открыл дверь почти сразу – видимо, шаги мои и стук зонта по мостовой
донёсся сквозь гулкий холл. Это был высокий мужчина лет пятидесяти, худой, вытянутый, как
свеча. На нём был безупречно сидящий чёрный сюртук, воротничок бел как снег, а седина
тщательно зачёсана назад. Его лицо – резкое, словно высеченное из камня, но в глазах про-
мелькнуло неподдельное удивление.

– Святой отец? – произнёс он низким голосом, в котором слышалось недоумение. – Про-
стите, но леди Шейлы нет дома. Вы, вероятно, ошиблись адресом.

Я снял перчатку и, вытирая зонт у порога, посмотрел на него внимательно, словно на
подозреваемого:

– Напротив, – ответил я холодно. – Я именно вас и искал.
Дворецкий чуть заметно вздрогнул, словно мои слова нарушили привычный порядок

вещей. На мгновение в его глазах блеснула тень тревоги.
– Меня?.. – переспросил он осторожно, опустив взгляд. – Но в чём… в чём дело, святой

отец?
Я шагнул внутрь холла, где пахло воском и старой мебелью, и закрыл за собой дверь.

Тишина особняка навалилась сразу, как могила.
– Нам нужно поговорить о вашей хозяйке, – сказал я твёрдо. – И прямо сейчас.
Мы прошли через длинный коридор, где портреты предков Шейлы в позолоченных рамах

глядели на нас с потемневших холстов, будто каждый пытался что-то прошептать мне на ухо.
Дворецкий шагал впереди почти бесшумно, его тонкие ноги двигались с удивительной лёгко-
стью для столь высокого мужчины.

Гостиная встретила нас теплом камина, потрескиванием поленьев и мягким светом
лампы под тяжёлым абажуром. Комната была обставлена богато: тяжёлые бордовые шторы,
дубовый столик с изящными резными ножками, несколько кресел с высокими спинками. В
воздухе витал запах табака и старых книг.

Дворецкий пригласил меня сесть и сам остался стоять, словно не имея права присесть
рядом. Я положил шляпу на столик и, глядя на него поверх сцепленных пальцев, произнёс:

– Сожалею, что именно мне приходится сообщать вам эту новость. Сегодня утром, в
колокольне церкви святого Креста, было найдено тело вашей хозяйки.

Его лицо вытянулось, и впервые строгость уступила место подлинному ужасу. Седые
брови дрогнули, губы побелели. Он сделал шаг назад, ухватился за спинку кресла, будто боясь
упасть.

– Мёртвой?.. – выдохнул он сдавленным голосом. – Этого… не может быть…
– Увы, – сказал я спокойно, хотя сам чувствовал, как неприятная дрожь пробежала по

коже. – Всё указывает на… самоубийство.
Дворецкий широко раскрыл глаза, и в них отразилось не только потрясение, но и глубо-

кое неверие.
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– Нет… нет! Леди Шейла никогда… – он оборвал фразу, будто испугался собственных
слов. – Она не могла, святой отец. Вы должны мне поверить.

Я внимательно наблюдал за ним. В его голосе звучала неподдельная боль, но в то же время
в каждом его движении было что-то сдержанное, словно он знал больше, чем хотел выдать.

– Тогда расскажите, – тихо произнёс я. – Что вы знаете о своей хозяйке, мистер…?
– Грейвс, – сказал он, выпрямляясь, но голос его дрогнул. – Джонатан Грейвс. Я служу в

этом доме более двадцати лет. И готов поклясться: моя госпожа не покончила бы с собой.
Он тяжело вздохнул и провёл рукой по седым вискам.
– В последние дни… с ней что-то происходило. Она была сама не своя. Но… прошу вас,

святой отец, – он наклонился чуть ближе, – если вы вознамерились расследовать её смерть,
вам стоит быть очень осторожным.

Я наклонился чуть вперёд, сцепив пальцы на колене, и всмотрелся в лицо Грейвса. Его
глаза бегали по комнате, будто он искал спасительные слова на обоях или в огне камина.

– Что именно вы имеете в виду, мистер Грейвс? – спросил я мягко, но настойчиво. – С
чем было связано её состояние?

Дворецкий сглотнул, и на мгновение в его позе исчезла выправка, так тщательно выра-
ботанная годами службы.

– Последние две недели леди Шейла была… встревожена, – начал он осторожно. – Она
почти не выходила из дома. Перестала принимать гостей, хотя раньше каждое воскресенье у
нас собиралось полгорода. Её лицо изменилось, взгляд – будто она видела то, чего никто другой
не замечал.

Он замолчал, затем опустил голос до шёпота:
– Несколько раз я заставал её в библиотеке… она сидела в темноте, не зажигая свечей, и

смотрела в одну точку. Когда я осмелился спросить, всё ли в порядке, она ответила, что «он»
не даёт ей покоя.

Я нахмурился.
– «Он»? Кто – он?
Грейвс помотал головой, будто сам не понимал.
– Она никогда не называла имени. Но однажды, проходя мимо её комнаты, я слышал,

как она повторяла одно и то же… – дворецкий закрыл глаза, напрягая память. – «Змей не
отпустит… змей не отпустит…»

Я невольно вспомнил того странного мужчину на лондонском вокзале с кривым цилин-
дром и тростью, рукоять которой была вырезана в виде змеи, кусающей собственный хвост.
Воспоминание холодком пробежало по спине.

– И больше ничего? – спросил я, стараясь не выдать своей внутренней тревоги.
– В ночь перед её смертью… – голос дворецкого дрогнул. – Я слышал колокольный звон,

святой отец. Но это было невозможно: никто не поднимается на колокольню в такое время.
В гостиной воцарилась тишина, лишь камин потрескивал, бросая пляшущие отблески

на напряжённое лицо Грейвса.
– Скажите, мистер Грейвс, – я встал и медленно прошёлся по комнате, – у леди Шейлы

были враги? Те, кто желал бы её гибели?
Он не ответил сразу, а лишь тяжело вздохнул, глядя на портрет хозяйки, висевший над

камином.
– Возможно, – произнёс он тихо. – Но, святой отец, если вы решитесь искать правду…

вы окажетесь в самом сердце того, о чём лучше не знать.

♱♱♱
Полуденное солнце тщетно пыталось пробиться сквозь тяжёлые облака, и весь мир

вокруг казался выцветшим, словно покрытым серым налётом. Я вышел за кованые ворота



К.  Норвейн.  «Туман в кровавом переулке»

19

особняка и на мгновение остановился: влажный ветер ударил в лицо, пахнущий сырой землёй
и дымом из труб.

Подняв руку, я остановил первую же повозку. Кучер, худощавый мужчина в залоснив-
шемся плаще, посмотрел на меня с недоверием, но, заметив сутану под пальто и белый ворот-
ник, молча кивнул.

– В полицейский участок, – коротко бросил я, забираясь внутрь.
Лошади зацокали по булыжной мостовой. Дорога петляла между узких улочек, где под

вывесками лавок копошились торговцы, а дети, не замечая промозглого ветра, гоняли деревян-
ное колесо палкой. Когда мы проезжали площадь, я заметил: люди перешёптывались, украд-
кой глядя на мою повозку. Казалось, весть о смерти леди Шейлы уже разлетелась по Йорку и
успела обрасти слухами.

Спустя полчаса передо мной выросло массивное кирпичное здание с каменной лестницей
и чугунными перилами – полицейский участок. Вид у него был суровый: крепкий, без изысков,
с узкими окнами, больше похожий на тюрьму, чем на центр правопорядка. У входа скучали
двое констеблей, курили трубки и лениво переговаривались, будто всё происходящее в городе
их мало касалось.

Я расплатился с кучером, поправил перчатки и, не торопясь, поднялся по ступеням.
Дверь поддалась с тяжёлым скрипом. Внутри меня встретил резкий запах чернил, кожи и мок-
рой шерсти. На стенах висели таблички с объявлениями, а в углу тихо потрескивал угольный
обогреватель.

Сняв шляпу и стряхнув с неё капли дождя, я подошёл к дежурному столу. За ним сидел
полицейский средних лет – усы его торчали в разные стороны, взгляд был недовольный, как у
человека, которого оторвали от кружки чая.

– Чем могу помочь, святой отец? – произнёс он без особого почтения, но в голосе всё
же прозвучала лёгкая настороженность.

Я чуть наклонил голову.
– Мне нужен ваш начальник. Речь идёт о деле леди Шейлы.
В комнате мгновенно стало тише. Полицейский перестал шаркать сапогом и какое-то

время разглядывал меня, словно решал, стоит ли мне доверять.
– Следуйте за мной, – буркнул он наконец и повёл меня вглубь участка.
Меня провели длинным коридором, стены которого были выкрашены в тусклый зеленый

цвет и испещрены старыми пятнами влаги. Половицы под сапогами дежурного гулко отзыва-
лись, а запах сырости и чернил здесь стоял гуще, чем у входа. Наконец, мы остановились перед
тяжёлой дубовой дверью. Полицейский постучал, приоткрыл её и, не дожидаясь приглашения,
кивнул мне.

Я вошёл. За широким столом, заваленным бумагами, сидел мужчина лет пятидесяти
пяти. Его седые волосы были аккуратно зачёсаны назад, усы – ровные, подстриженные, а серый
мундир сидел на нём так, словно он сросся с этим креслом и властью, что в нём заключалась.
Он поднял глаза, и в них сквозила усталость – та самая, которую оставляют годы службы и
чужие грехи, слишком часто проходящие перед глазами.

– Святой отец, – произнёс он, приглушённым голосом, – вы по всей видимости пришли
по делу леди Шейлы.

Я кивнул и снял перчатки, аккуратно положив их на край стола.
– Да, сэр. Я видел её тело в колокольне церкви Святого Креста. Но мне нужно увидеть её

снова. Лично. – Я сделал паузу, подбирая слова, чтобы не показаться чересчур настойчивым. –
Убедиться… и прочесть молитву, раз уж обстоятельства столь тяжёлые.

Он склонил голову, барабаня пальцами по столешнице.
– Не каждый день викарий приходит к нам с такими просьбами. – В его голосе прозвучало

сомнение, но и некая тень уважения. – Обычно церковь ждёт, пока мы завершим наше дело.
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– Но разве не долг церкви – почитать каждую душу? – тихо ответил я. – Тем более, сэр, вы
и сами понимаете: такая смерть… слишком странна, чтобы оставлять её без должного взора.

Мы несколько мгновений молчали. Наконец, начальник полиции глубоко вздохнул и под-
нялся.

– Что ж. Пойдёмте, святой отец. Тело пока в морге. Но предупреждаю: зрелище не из
приятных.

Я поднялся вслед за ним, крепче сжав в руках шляпу. Внутри меня жила уверенность –
увидеть покойную было не только долгом, но и необходимостью.

Мы вошли в холодное помещение морга, где воздух был густ от запаха влажного камня
и железа. Слабый свет из узкого окна падал на покрытое белой тканью тело. Я замер у порога,
сделав короткий знак креста, и только потом решился подойти ближе.

С тяжёлым сердцем я откинул полотно. Передо мной лежала леди Шейла – её лицо было
бледным, словно выточенным из воска, и лишённым той горделивой осанки, с которой она
когда-то появлялась в обществе. Губы были чуть приоткрыты, на ресницах застыла капля влаги
– будто след последнего дыхания.

Я заставил себя не отводить взгляд и внимательнее осмотрел её руки. Сначала всё каза-
лось обычным: бледные пальцы, аккуратный маникюр. Но затем моё внимание привлекли
странные отметины на запястьях. Это не были следы от верёвок или цепей – раны выглядели
точными, глубокими, словно нанесёнными острым инструментом. Я провёл пальцем в воздухе
над порезами, стараясь не касаться кожи: они были слишком ровными, слишком искусствен-
ными, чтобы их могла нанести сама себе хрупкая женщина.

Я обошёл тело, всматриваясь в шею. Там, чуть ниже линии подбородка, заметил ещё
один порез – неглубокий, но пугающе прямой. Моё сердце забилось чаще: ни один из этих
следов не говорил о самоубийстве. Наоборот, они кричали о чужой руке, о чьей-то холодной
и методичной жестокости.

Я отступил назад, сжал пальцы в кулак и перекрестился вновь.
– Господи… – выдохнул я едва слышно. – Это был не её выбор, прими заблудшую душу.
В этот миг во мне окрепла уверенность: смерть леди Шейлы не была актом отчаяния.

Кто-то тщательно постарался, чтобы всё выглядело именно так.
Я подошёл к полицейскому, осторожно, но твёрдо указав на странные порезы на запя-

стьях и шее леди Шейлы. Его глаза сузились, и на мгновение в комнате воцарилась тишина,
прерываемая лишь тихим гулом участка.

– Смотрите сами, – сказал я ровным голосом. – Ни одна хрупкая женщина не смогла бы
нанести себе такие точные, ровные раны. Посмотрите на эту отметину на шее – прямой порез,
аккуратный, выверенный. Это не самоубийство.

Полицейский нахмурился, прищурился, наклонился ближе, осторожно, словно боясь
задеть тело. Он провёл рукой по воздуху над запястьями и затем посмотрел на меня, его уста-
лые глаза наконец заискрились интересом.

– Чёрт возьми… – выдохнул он, медленно отводя взгляд. – Действительно… это больше
не похоже на самоубийство. Кто-то явно лишил бедняжку жизни.

Я кивнул, сдержанно удовлетворенный, что смог донести мысль. Полицейский продол-
жил:

–  Нам нужен эксперт. Доктор Освальд Гримсби. Он обладает… особым зрением для
подобных случаев. Я отправлю за ним. Если он так же… впечатлителен, как и вы, возможно,
он увидит то, что мы не замечаем.

Я коротко кивнул, словно соглашаясь с неизбежностью. Наконец устало выдохнул, чув-
ствуя, как напряжение немного спало. Первый шаг был сделан: теперь дело уже перестало быть
обычным самоубийством.
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– Хорошо, – сказал я, поворачиваясь к полицейскому. – Сообщите доктору, чтобы при-
ехал как можно скорее. И прошу, чтобы никто из посторонних пока сюда не заходил.

Полицейский кивнул и направился в свой кабинет, а я снова подошёл к телу Шейлы,
всматриваясь в каждую деталь. Внутри меня росло ощущение, что тайна, скрытая в её смерти,
вот-вот откроется.
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Глава 2. Лунная Леди

 
На следующее утро я снова оказался в церкви. Сквозь высокие витражи пробивался

бледный свет – редкие лучи солнца едва касались каменного пола, играя красными и синими
отблесками. Влажный холод ещё держался в стенах, словно ночь не желала отпускать храм из
своих объятий.

Я опустился на колени перед алтарём. Моя сутана чуть задела холодный камень, и я
переплёл пальцы в молитве. Вчерашний день гудел в голове, как непрерывный звон колокола:
лицо Шейлы, её раны, пустой взгляд и тревожное согласие полицейского. Но здесь, у алтаря,
я пытался найти покой – тишину, в которой Бог, если Он захочет, подаст знак.

Слова молитвы шли сами собой, привычным ритмом, а мысли всё равно возвращались к
покойной. Я ловил себя на том, что прошу не только о её душе, но и о том, чтобы мне хватило
сил разобраться в этом деле.

– Господи Всемилостивый, к Тебе возношу молитву о душе рабы Твоей, леди Шейлы.
Прими её в объятия Света, где нет боли, нет скорби и нет слёз. Очисти её сердце от земных
тревог и прегрешений, даруй покой вечный и мир, что выше всякого понимания. Мы – лишь
странники на этой земле, но в Тебе – начало и конец пути. Не оставь нас в сомнении и мраке,
дай силы тем, кто остался жить, чтобы они несли свет и истину. Господи, пусть смерть её
не станет тщетной, но обернётся свидетельством Твоей правды. Да будет воля Твоя, ныне и
присно, и во веки веков. Аминь.

Запах воска смешивался с лёгким ароматом ладана, а где-то в глубине церкви скрипнула
скамья – будто здание жило своей тайной жизнью. Я поднял глаза на распятие, и на мгнове-
ние мне показалось, что Христос смотрит на меня не с вечным прощением, а с испытующей
строгостью.

Я тихо выдохнул и продолжил молиться, ощущая, что впереди меня ждёт день, полный
открытий и, возможно, новых испытаний.

Тяжёлая дубовая дверь церкви распахнулась с гулким скрипом, и звук эхом прокатился
по пустынным сводам, от неожиданности я обернулся. Внутрь шагнул высокий мужчина, весь
в сером: строгий костюм, длинное пальто до колен, цилиндр на голове того же тона. На первый
взгляд – джентльмен из высшего общества, но стоило задержать на нём взгляд дольше, как
иллюзия распадалась. Его волосы, бледно-золотистые, с неестественным блеском, торчали в
разные стороны, будто он часами копался в книгах или приборах и совершенно забыл о гребне.
На воротничке белой рубашки виднелось крошечное пятно чернил. В правой руке он держал
трость с резным навершием в виде змеи, пожирающей собственный хвост. Металл поблёскивал
тусклым серебром, и от этого символа веяло чем-то тревожным, чем-то до боли знакомым.

Когда он приблизился, я заметил, что его глаза – ярко-голубые, очень светлые, с цепкой,
почти болезненной внимательностью. Он смотрел так, словно видит не человека, а объект для
изучения.

Сняв цилиндр, мужчина слегка поклонился, и голос его оказался неожиданно мягким,
с лёгкой хрипотцой:

– Это вы… новый священник?
Я опустил молитвенник, не спеша ответил:
– Да. Викарий Вейл.
Незнакомец чуть дернул уголком губ – не улыбка, скорее жест какой-то внутренней

насмешки – и произнёс:
– Доктор Освальд Гримсби. Медицинский эксперт при полицейском управлении. – Он

говорил быстро, чуть нараспев, будто спешил, но каждое слово выговаривал отчётливо. – И,
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признаюсь, был крайне заинтригован, когда мне сообщили о вашем интересе к телу леди
Шейлы.

Он подошёл ближе, небрежно снял перчатки и, вместо привычного рукопожатия, лишь
слегка кивнул. Манеры его были странной смесью изысканной вежливости и полной отрешён-
ности – словно передо мной стоял не человек, а учёный, занятый исключительно своим делом
и с трудом подстраивающийся под условности общества.

– Если позволите, святой отец, – продолжил он, сжимая пальцами край цилиндра, – я
хотел бы обсудить с вами… то, что вы обнаружили. Но предупреждаю сразу: я человек прямой.
Для меня важны факты и следы, а не догадки и красивые слова.

– Хорошо, но давайте не здесь, – пробормотал я.

♱♱♱
Мы вышли из церкви – тяжёлая дверь хлопнула за моей спиной, и шум улицы показался

оглушительным после тишины алтаря. Воздух был влажный, тяжёлый, пах углём и мокрым
камнем. Я глубже натянул воротник пальто, а доктор Гримсби, чуть прихрамывая и опираясь
на свою странную трость с Уроборос, шагал рядом, словно торопился, но не к конкретному
месту, а к собственной мысли.

– Святой отец, – бросил он вполголоса, не глядя на меня, – позволите мне выбрать место
для разговора?

Я кивнул. Он поднял руку, и почти сразу остановилась повозка, колёса которой брызнули
грязью на обочину. Кучер, сутулый старик, лишь взглянул на мой белый воротник и молча
распахнул дверцу.

– В Чёрного Пса, – коротко приказал доктор, усаживаясь первым. Я последовал за ним.
Дорога тянулась недолго: серые фасады домов сменялись лавками, вывески трактиров

скрипели на ветру, а в узких переулках звучал детский смех, перемешанный с руганью торгов-
цев. Я смотрел в мутное стекло кареты, а мысли возвращались к Шейле. Как странно: город
жил своей привычной жизнью, в то время как тело молодой женщины лежало в морге.

Наконец повозка остановилась у низкого здания с почерневшей дубовой вывеской. На
ней был вырезан пёс с оскаленными зубами – “Черный Пес”. Из двери тянуло густым запахом
эля, дыма и жареного мяса. Смех, спор и звон кружек сливались в один гул.

Доктор поправил свой цилиндр, скользнул по мне внимательным взглядом и сказал:
– Здесь мы сможем говорить.
Я шагнул за ним внутрь, сразу ощутив тяжёлое тепло и влажный жар от печи, а десятки

глаз скользнули по нам, задерживаясь на моей сутане, прежде чем снова отвернуться к своим
кружкам.

Внутри было темно, свет пробивался лишь сквозь мутные окна да от нескольких ламп под
потолком, закопчённых и чадящих. Стены, обшитые грубой доской, покрывались потёками
времени и копотью, а в углу висела охотничья трофейная голова оленя – с пустыми, мёртвыми
глазами, глядящими прямо в зал.

Длинный зал был забит грубыми деревянными столами, у каждого – скамьи и кривоногие
стулья, которые скрипели под весом гостей. На пол были насыпаны опилки, они шуршали под
сапогами, и казалось, будто здесь пытались скрыть не только пролитый эль, но и чужую кровь.
В дальнем углу громко играли в кости, гулкий смех перемешался с руганью.

За стойкой, почерневшей от лет, стоял хозяин – широкоплечий мужчина с лысиной и
бородой, утирающий кружки ветхой тряпкой, больше похожей на старый мешок. Вдоль полок
за его спиной тянулись бутылки разных форм, без этикеток, с мутными жидкостями внутри.

Запах был густым и смешанным: жареное мясо, сырость, старое пиво, капля дешёвых
духов. У кого-то рядом с нами загорелась трубка, и табачный дым вплёлся в общий туман.

Гримсби скользнул по залу взглядом, чуть прищурился, как хищник, и тихо сказал мне:
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– Сюда.
И повёл вглубь, к боковой двери, за которой оказался небольшой закуток с двумя сто-

лами, почти отгороженный от общего шума. Здесь пахло чуть свежее, и можно было говорить
без лишних ушей.

Мы устроились за столиком в углу, где запах копчёного мяса и крепкого эля висел в
воздухе уже не таким плотным облаком, а на закопчённых стенах отражался пляшущий свет
огня из камина. За окнами снова пошел дождь, он тревожно барабанил по стеклу, и редкие
прохожие торопливо скрывались под зонтами.

Доктор опустился на лавку напротив – высокий, сухопарый, с лицом, в котором усталость
соседствовала с внимательной сосредоточенностью. Сняв перчатки, он аккуратно положил их
рядом с кружкой, словно даже в пабе сохранял привычную дисциплину анатомического стола.

Я сцепил пальцы и наклонился ближе, понизив голос, чтобы слова тонули в общем гуле
разговоров.

– Дворецкий, Джонатан Грейвс, уверяет: хозяйка никогда не могла бы наложить на себя
руки, – начал я, всматриваясь в лицо собеседника. – Но последние недели она изменилась.
Почти не покидала дом, сидела в темноте и бормотала о некоем «нём». По словам Грейвса,
она повторяла лишь одно: «Змей не отпустит… змей не отпустит».

Доктор слушал молча, но в его взгляде мелькнуло внимание, острое, как лезвие.
– В ночь перед смертью, – продолжил я, – он слышал колокольный звон. Никто не должен

был касаться колоколов в тот час. А утром её тело нашли уже у нас в церкви, у подножия
колокольни, под оборванным канатом. На запястьях – странные отметины. Я видел их сам в
морге. Это не следы петли. Будто кто-то оставил их намеренно, холодным расчётом.

Я умолк. Только стук дождя и приглушённые голоса в пабе оставались между нами. Док-
тор сделал медленный глоток эля, поставил кружку на стол и, не отводя от меня взгляда, тихо
произнёс:

– Хм. Это уже не просто несчастный случай, святой отец. И ваши слова подтвердили то,
что я слышал от леди Шейлы.

– Слышали? Она ведь мертва, – все так же тихо бормотал я.
Доктор усмехнулся одними уголками губ, но в глазах его мелькнул холодный блеск. Он

наклонился ближе, так что я ощутил на себе запах его табака, смешанный с дымом камина.
– Святой отец, – произнёс он негромко, почти доверительно, – мёртвые говорят куда

чаще, чем вам кажется. Вопрос лишь в том, кто готов слушать.
Я непроизвольно сжал крест в кармане сутаны.
– Хотите сказать, что беседовали с её призраком? – спросил я, чувствуя, как слова звучат

чужими даже для моего собственного голоса.
– И да, и нет, – доктор сделал паузу, будто смаковал тягучее напряжение. – С покорными

духами, теми, что нашли покой, – можно лишь молиться. Но есть и другие. Непокорённые.
Те, что застряли между этим миром и тем. С ними я могу говорить. Иногда они рассказывают
больше, чем живые свидетели.

Я почувствовал, как холод пробежал по спине.
– А что до леди Шейлы… – он наклонился ещё ближе, и его голос стал бархатным шёпо-

том. – У меня есть дар. Я могу видеть последние тридцать шесть секунд жизни человека. Мгно-
вения перед смертью. В них – правда, которую не скрыть. Но для этого, – он на миг задержал
взгляд на моём кресте, – нужен вы. Святой отец. Ваше присутствие открывает путь, удержи-
вает то, что иначе разорвало бы меня на части.

Он замолчал, и на миг показалось, что весь паб стих, оставив лишь наши голоса и дождь
за окном.
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– Вот почему, – доктор медленно поднял кружку и сделал ещё один глоток, – если вы
хотите узнать, что на самом деле случилось с леди Шейлой, придётся помочь мне. И тогда вы
сами во всем убедитесь.

Я поднял руку и окликнул хозяина паба:
– Стакан виски, – произнёс я твёрже, чем хотел.
Хозяин, невысокий, краснолицый мужчина с полотенцем через плечо, понимающе кив-

нул и вскоре поставил передо мной пузатый стакан, в котором янтарная жидкость отражала
огонь камина. Я не стал медлить: поднёс к губам и в один миг осушил до дна. Горячее пламя
обожгло горло, но вместе с ним пришло странное облегчение – словно виски разогнало туман
сомнений.

Доктор вскинул брови, откровенно удивившись, и едва не поперхнулся своим элем.
– Святой отец… – произнёс он с полуулыбкой, – я думал, вы черпаете мужество исклю-

чительно в молитве, а не в шотландском ячмене.
Я поставил стакан на стол так, что дерево глухо отозвалось, и впервые за пребывание в

Йорке позволил себе кривую усмешку.
– Иногда, доктор, одно не исключает другого.
Он хмыкнул, качнув головой:
– Ну что ж… если вино – кровь Христова, то, пожалуй, виски можно считать его… север-

ным кузеном.
Мы оба невольно рассмеялись, но смех наш вышел сухим, глухим – больше похожим на

нервный выдох.
Смех оборвался так же быстро, как и начался. Доктор снова стал серьёзен: глаза его

потемнели, взгляд сосредоточился на мне, будто виски и шутки никогда не существовали.
– Святой отец, – тихо сказал он, отставив кружку, – веселиться мы можем позже. Сейчас

важно другое.
Он наклонился ближе, и голос его стал шёпотом:
– Тело леди Шейлы ещё в морге. Если вы согласитесь сопровождать меня, я смогу при-

коснуться к её последним мгновениям и увидеть… кто убил её.
Я напрягся. Слова эти звучали одновременно кощунственно и как единственный путь к

истине.
– Вы уверены, что сможете? – спросил я, глядя ему прямо в глаза.
– Сможем, – поправил он. – Но только вместе. Без вас я увижу лишь обрывки – крики,

тени, дрожь. А с вами рядом – откроется картина целиком. Вы ведь особенный, не пытайтесь
скрыть это от меня. Без вашей веры я рискую сойти с ума.

Он сделал паузу, затем медленно произнёс:
– Давайте отправимся сейчас… или предпочитаете еще виски?
Его слова повисли между нами тяжёлым свинцом. За окнами дождь хлестал по стеклу, и

я вдруг почувствовал: день обещает быть длинным.
– Хоть вы мне и не нравитесь, – начал я, – но ради леди Шейлы, я согласен.

♱♱♱
Мы вошли в морг. Каменные стены источали ледяное дыхание, запах железа и карболки

резал ноздри, а тусклый свет ламп едва пробивался сквозь сизый туман свечного дыма. В цен-
тре, на массивном столе из серого камня, под белым полотном лежало тело леди Шейлы.

Доктор первым делом начал стягивать с себя пальто и сюртук, аккуратно складывая их
на спинку ближайшего стула. Я, нахмурившись, наблюдал за этим движением.

– Для чего вы снимаете одежду? – тихо спросил я. – Здесь и так холодно, будто сама
смерть сидит в каждом углу.
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Доктор поднял на меня взгляд, и в глазах его мелькнуло странное возбуждение, грани-
чащее с фанатизмом.

– Холод – лишь маска, святой отец, – ответил он ровно. – Настоящее испытание приходит
не снаружи. Мне нужно быть свободным от всего лишнего: ткани, веса, привычек. Чтобы ничто
не мешало… соединиться с последними мгновениями её жизни.

Он стянул перчатки, затем расстегнул жилет и положил на пальто. Остался в белой
рубашке, манжеты которой он закатал выше локтей, словно хирург, готовящийся к операции.

– В этом деле, – добавил он, делая шаг к каменному столу, – каждая деталь, даже пульс
на запястье, должна быть открыта.

Я крепче сжал крест, чувствуя, что нас ждёт нечто, к чему молитвами не подготовишься.
– Отец Эдмунд, я ведь могу вас так назывть? – голос Освальда звучал приглушённо, но

в нём слышалась сталь. – Когда я начну, положите ладонь мне на плечо и не отпускайте, что
бы ни произошло. Поняли?

Я сдержанно кивнул.
– Зачем это? – спросил я.
– Без вашей веры я не вернусь, – просто ответил он и опустился на стул рядом с телом,

словно хирург перед операцией. Его спина выпрямилась, пальцы дрожащим, но точным дви-
жением сняли с леди Шейлы покрывало до груди.

Я с осторожностью подошёл ближе. Свет лампы подрагивал, и казалось, будто лицо
покойницы меняется в этом дрожании – то спокойное, то искажённое ужасом. Протянул руку.
Ладонь моя легла на плечо Освальда – твёрдое, сухое, под тонкой тканью рубашки.

В тот же миг он закрыл глаза и наклонился к мёртвой женщине. Его пальцы осторожно
коснулись её ладони, и я почувствовал, как его плечо под моей рукой напряглось, будто через
него прошёл удар тока.

– Держите крепче, святой отец, – выдохнул он. – Уже близко…
Я ощутил странную дрожь: не только в его теле, но и во всём воздухе. Лампа над нами

затрепетала, пламя качнулось, тени на стенах вытянулись, превращаясь в длинные чёрные
фигуры.

Освальд резко втянул воздух, будто захлёбывался чужим дыханием, и его глаза под
веками забегали.

– Господи… – прошептал я, сжимая его плечо сильнее. – Защити нас от душ заблудших.
Плечо под моей рукой задрожало, мышцы напряглись, будто в них вонзились невидимые

когти. Освальд тяжело дышал, губы его зашептали – быстрые, рваные слова, будто не ему при-
надлежавшие:

– Тьма… камень… звон…
Вдруг его спина выгнулась, словно он пытался вырваться из моих пальцев, и я с трудом

удержал хватку. Лампа мигнула, и на мгновение мне показалось, что в мёртвых глазах Шейлы
мелькнул отблеск жизни.

– Она поднимается… – прохрипел Освальд, голос его стал чужим, высоким, почти жен-
ским. – Ступени… холодные… он рядом… слишком близко…

Я сжал крест на груди, удерживая его плечо другой рукой.
– Кто рядом? – спросил я, и голос мой прозвучал тише шёпота.
Губы Освальда исказила судорога.
– Мужчина… высокий… цилиндр… тень на стене… – зубы его заскрежетали. – Рука

сжала горло… я не могу… дышать…
Я почувствовал, как он вцепился в край стола, ногти с треском скользнули по камню.
– Уроборос… змей не отпустит… – слова сорвались с его губ уже почти криком, и в тот

же миг лампа над нами вспыхнула ярким светом и едва не погасла.
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Освальд захрипел, голова его откинулась назад, а по комнате пронёсся гулкий звон, будто
ударил колокол – но колоколов здесь не было.

Я вцепился в его плечо обеими руками, удерживая, как он просил:
– Держись! – выдохнул я. – Во имя Господа, держись!
Его дыхание сбилось, лицо побледнело, и в тот миг мне показалось, что не только он, но

и я сам скольжу куда-то за грань.

♱♱♱
Прошло долгих три дня с того момента, как я притащил Освальда домой, едва держаще-

гося на ногах, без сознания. Три дня, наполненные бесконечной тревогой, бессонными ночами
и тихими, почти молитвенными разговорами с ним. Я сидел рядом с ним, держа его руку, про-
веряя дыхание, прислушиваясь к каждому слабому стуку сердца, словно это был единственный
маяк, указывающий, что он всё ещё здесь, со мной.

Я старался поддерживать его, кормил, поил, менял простыни, держал под рукой лекар-
ства и ледяные компрессы, когда жар поднимался выше нормы. Каждое движение давалось
мне с трудом, но мысль о том, что он может исчезнуть, не давая мне даже возможности попро-
щаться, была куда тяжелее. Я говорил с ним тихо, иногда шепотом, иногда вслух, как будто
слова могли вытянуть его обратно из тьмы.

На третий день произошло то, чего я так боялся пропустить. Его пальцы едва шевель-
нулись, словно реагируя на мое присутствие. Я замер, сердце застучало быстрее – осторожно
поднес руку к его щеке, почувствовав тепло, слабое, но настоящее. Он вздохнул, не осознанно,
но дыхание было. Я не удержался и прижал его руку к себе, с трудом сдерживая слёзы.

– Освальд… вы слышите меня? – мой голос дрожал, но я продолжал говорить, не пере-
ставая, словно только моими словами он мог вернуться.

И в этот момент его глаза медленно начали открываться, сначала с трудом, едва разли-
чимо, потом всё яснее. Ещё слегка мутные, но всё же живые, смотрели на меня. Он моргнул
несколько раз, словно пытался сфокусироваться, губы предательски дрожали, когда он произ-
нёс:

– Где… я?
Моё сердце сжалось от облегчения и тревоги одновременно. Я наклонился ближе, стара-

ясь говорить спокойно, но голос дрожал от волнения:
– Это мой дом, доктор Освальд. Как себя чувствуете?
Он пытался подняться, но его тело было слишком ослаблено. Я осторожно поддержал его,

помог сесть, а потом просто обнял, ощущая, как он постепенно расслабляется в моих руках.
Его дыхание стало ровнее, и впервые за три дня в комнате повисло спокойствие.

– Сколько времени прошло? – спросил он, и в его голосе слышалась смесь удивления и
благодарности.

– Долгих три дня, я очень испугался, когда вы потеряли сознание.
Он закрыл глаза на мгновение, будто бы впитывая моё присутствие и уверенность, что

всё действительно будет хорошо. Я наблюдал за ним, ощущая странное, почти священное спо-
койствие: всё то, что было невозможно описать словами, сейчас висело между нами – доверие,
забота и та слабая, но неугасимая надежда, которая держала нас обоих на плаву.

Я медленно встал, стараясь не шуметь, и направился на кухню за водой. Вернувшись,
я подал Освальду стакан, став рядом, чтобы он мог держаться. Его взгляд был устремлён на
меня, ещё слабый, но внимательный.

– Вы всё ещё мне не нравитесь, – сказал я тихо, немного с улыбкой, стараясь снять напря-
жение, – но так пугать меня кощунство… Когда придёте в себя, нам нужно поговорить о том,
что вы видели.
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Освальд согласно кивнул, принимая моё слово и одновременно подтверждая, что готов
обсудить это позже.

В комнате повисла короткая пауза – как будто оба мы понимали: разговор будет непро-
стым, но сначала нужно дать время, чтобы прийти в себя. Я стоял рядом, наблюдая за его
дыханием и лёгкими движениями, ощущая одновременно облегчение и тревогу: ещё многое
предстояло, но первый шаг – возвращение Освальда в наш мир – был сделан.

Через несколько часов Освальд был бодр и весел, словно прошедшие три дня бессозна-
тельного сна вообще не существовали. Его глаза блестели живостью, а улыбка легко скользила
по лицу. Мы уселись на диван в гостиной.

Сначала он с интересом оглядывал дом, слегка приподнимая брови:
– Какая красота… у такого святого отца, как вы, дом должен быть… – он сделал паузу,

улыбнувшись с лёгкой насмешкой.
Я лишь кивнул, слегка улыбаясь в ответ, но его взгляд быстро вернулся к серьёзной теме.

Он опустил глаза, сжимая руки на коленях, и заговорил ровным, тихим голосом:
– Леди Шейлу точно убили… – начал он, – но лицо было невозможно разглядеть, слиш-

ком темно.
Я слушал молча, чувствуя, как напряжение снова наполняет комнату. Он продолжил,

описывая детали:
– Оружие… порезы не случайны, они… аккуратные, острые. Судя по форме, что удалось

разглядеть, это был нож с длинным лезвием, хорошо наточенный, такие продают не во всех
лавках.

Я сжал кулаки, стараясь скрыть дрожь. Каждое слово Освальда рисовало в воображении
картину, которую я не хотел видеть, но которая теперь требовала внимания. Он закончил,
посмотрев на меня с тревожной, но спокойной ясностью:

– Я видел только это. Но теперь вы знаете, что произошло.
В комнате снова повисла тишина – уже не та тревожная, что была во время его бессозна-

тельного состояния, а тишина, полная понимания и необходимости действовать.
Я глубоко вздохнул, пытаясь собраться. Каждое слово Освальда отозвалось во мне ост-

рым эхом – детали убийства были ясны, но их тяжесть требовала холодного, расчётливого под-
хода.

– Значит, у нас есть подтверждение, – сказал я ровно, стараясь держать голос спокой-
ным. – Лицо скрыто, оружие известно… Нам нужно понять, кто способен так действовать.

Освальд кивнул, слегка напрягшись:
– Я видел только тени, – признался он, – но раны и движения убийцы… они не случайны.

Это кто-то натренированный, может бывший солдат.
Я провел рукой по подбородку, обдумывая всё услышанное:
– Хорошо. Нам нужно действовать осторожно. Первое – мы составляем список тех, кто

имеет навык обращения с таким оружием, а второе – я хочу, чтобы вы точно вспомнили все
детали: звуки, движения, всё, что показалось необычным.

Освальд кивнул снова, и в его взгляде была готовность сотрудничать:
– Я попробую восстановить в памяти всё, что мог видеть, – сказал он, – даже малейшие

нюансы.
Я встал, подошёл к окну и взглянул на улицу, стараясь мысленно составить план:
– Пока вы будете восстанавливать детали, я проверю всё, что мы можем использовать.

Мы не можем позволить себе ошибок. Если убийца всё ещё на свободе… мы должны быть на
шаг впереди.

Комната наполнилась напряжённой сосредоточенностью: никакой паники, только холод-
ная логика и тихое, но непреклонное чувство решимости. Мы знали, что шаги, которые пред-
стоят, будут опасны, но теперь у нас была информация – и с ней приходила сила действовать.
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♱♱♱
Я решил утром не затягивать с молитвой. Время, конечно, у алтаря никогда не бывает

напрасным, но мысль о колокольне, где нашли леди Шейлу, грызла меня с того самого дня.
Что-то в её смерти не давало покоя, и даже слова Освальда – резкие, уверенные, – не заглушили
моего сомнения.

Колокольня поднималась, как каменный страж – узкая, с тёмными бойницами, будто
пустые глаза. У входа к месту преступления стояла тяжёлая дверь, обитая полосами тёмного
металла. Я потянул за ручку, и она со скрипом поддалась. Внутри – полумрак и запах старого
дерева, затхлого, как в забытом сундуке. Где-то в глубине колокольни капала вода – мерно,
как отсчёт времени.

Я поднял голову. Каменные стены уходили вверх, к тьме, а где-то там, в невидимой
вышине, ждали колокола. Лестница спиралью взбегала вдоль стены, крутая и узкая. Я вздохнул
и начал подниматься. Каждый шаг отзывался гулом в пустоте, и чем выше я поднимался, тем
сильнее в голове нарастало ощущение чужого присутствия.

На площадке, где недавно нашли тело Шейлы, было пусто. Лишь несколько тёмных пятен
на досках напоминали о том, что здесь недавно лежала живая женщина. Я присел, провёл рукой
по дереву. Доски были шероховаты, влажны от ночного дождя, но кроме этих пятен меня сму-
тило другое: рядом, у стены, я заметил лёгкие следы грязи, будто кто-то недавно поднимался
сюда с улицы. Следы не похожи на тонкий женский каблук – они были шире, тяжелее.

Я выпрямился и посмотрел на окно-бойницу. Отсюда виден был весь город, крыши и
трубы, из которых вился дым. Но решётка, что должна была закрывать проём, была сорвана.
Болты валялись прямо на полу, будто их нарочно выкрутили.

– Значит, это был мужчина, – пробормотал я вполголоса.
Мысли роились, но ни одна не складывалась в ясный ответ. Лишь одно было очевидно:

леди Шейла не могла сама попасть сюда, сорвать решётку и оставить на полу следы тяжёлых
ботинок, уж тем более спустя пять дней после смерти.

Я ещё раз осмотрел площадку и заметил под балкой странный блеск. Пришлось присесть
на колени и заглянуть в щель между досками. Там, застряв, лежала тонкая золотая булавка –
с резным вензелем. Я осторожно достал её, подержал на ладони. Свет пробился сквозь облака
и упал на металл – вензель сложился в букву «G». Мое сердце кольнуло нехорошим предчув-
ствием.

Хорошая зацепка. Возможно, первая настоящая.Из внутреннего кармана достал малень-
кий блокнот, потрёпанный и уже изрядно исписанный заметками. Кусочек уголька хранил
там же – привычка, что осталась ещё со времён семинарии, когда я заносил на бумагу всё,
что могло показаться важным. Наклонившись над влажными досками, я приложил лист к
следу и бережно вывел контур. Рисунок получился грубым, но достаточным, чтобы запомнить:
подошва широкая, с характерным узором из ромбов и линий. Не женская обувь – это точно. Я
подул на лист, стряхнул угольную пыль и аккуратно вложил заметку обратно в блокнот.

Я спустился вниз по крутой лестнице, и чем ближе был к выходу, тем сильнее сжимался
узел в груди – словно вместе с этим следом я выносил из колокольни чью-то тайну. На улице
дождь почти утих, воздух был влажный, свежий, с горьковатым запахом мокрого камня. Я
едва успел вдохнуть полной грудью, как у ворот церкви увидел знакомую фигуру – высокий
мужчина в тёмной мантии, с золотым крестом на груди. Епископ.

Он шёл навстречу неторопливо, опираясь на посох, и взгляд его был тяжёл, будто он уже
знал всё, что происходило. Мы встретились на середине двора.

– Святой отец Вейл, – произнёс он низким, спокойным голосом. – Завтра состоятся похо-
роны леди Шейлы. Проведете службу и отпевание?

Я склонил голову в знак уважения.
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– Конечно, – ответил я. – Я сам шел к вам с этой просьбой..
Епископ задержал на мне долгий взгляд, будто пытался прочитать мои мысли. На миг

мне показалось, что он знает о моих поисках, о следах и о булавке, что сейчас лежала у меня
в кармане. Но он ничего не сказал – лишь благословил меня крестным знамением и прошёл
мимо к дверям церкви.

Я остался стоять на мокрых плитах двора, ощущая, как капли дождя медленно стекают
по лицу. Завтра будет похоронена леди Шейла. И, надеюсь, мне удасться увидеть ее душу.

Вечером я снова оказался в том самом пабе, где табачный дым всё ещё стоял под потол-
ком густым, почти осязаемым слоем. Масляные лампы едва пробивались сквозь туманную
завесу, и свет их был мутным, жёлтым, будто сульфуровым. В углу кто-то бренчал на расстро-
енной скрипке, а за стойкой толстый хозяин протирал кружки так лениво, словно это был бес-
конечный ритуал, и всё вокруг существовало лишь для его повторения.

Освальд уже ждал меня. Он сидел за небольшим круглым столом, отодвинув кожаный
портфель к стене и снимая перчатки с длинных тонких пальцев. Его светлые волосы, выбив-
шиеся из-под цилиндра, торчали в разные стороны, как у человека, который всю жизнь спорит
с ветром и почти всегда проигрывает.

– Ну что ж, дорогой друг Эд, – сказал он, когда я опустился на скрипучий стул напро-
тив. Его глаза блеснули в полумраке. – Нашли ли вы сегодня что-нибудь, что стоит нашего
внимания?

Он наклонился чуть ближе, и в этом движении было одновременно нетерпение и азарт
охотника, чья добыча уже близка. Я достал из внутреннего кармана блокнот, положил его на
стол и слегка прижал ладонью, словно хотел придать находке вес.

Он озадаченно глянул на меня, словно уже собирался озвучить новую остроумную шутку.
Я чуть придвинул блокнот ближе к Освальду, открыл его на нужной странице и развернул
так, чтобы он мог видеть. На сероватой бумаге чётко проступал контур отпечатка подошвы –
грубая, но тяжёлая работа.

– Сегодня я поднялся в колокольню, – начал я спокойно, но голос всё равно дрогнул
от воспоминаний. – И нашёл это. Чужие следы. Туда нельзя попасть просто так: дверь всегда
заперта, ключи – лишь у горстки людей. А всё же кто-то был там до или после бедной леди
Шейлы.

Я постучал пальцем по рисунку, словно подчеркивал сказанное.
– Но вот что странно, грядь была достаточно свежей, а значит там был кто-то после ее

убийства.
Освальд склонился над рисунком, глаза его засияли холодным интересом, он провёл

рукой по подбородку и коротко хмыкнул.
– Любопытно… весьма любопытно, – пробормотал он.
Я закрыл блокнот и спрятал обратно в карман сутаны.
– Завтра будут похороны, – продолжил я. – Отпевание пройдёт в церкви, и епископ лично

намерен присутствовать. Я хотел бы, чтобы вы тоже пришли, доктор. В толпе можно заметить
больше, чем на пустой улице. Иногда убийца сам не удерживается от соблазна взглянуть на
своё творение в последний раз.

Я посмотрел на Освальда в упор, и наши взгляды встретились поверх мутного янтарного
эля.

– Что скажете, доктор Освальд? Составите мне компанию у алтаря? Ах, точно! Есть еще
кое-что.

Я достал из-под складок плаща золотую булаву. Металл был тёмный, шероховатый, кое-
где я заметил тёмные пятна, слишком свежие, чтобы быть простым налётом времени.

– Вот ещё одна находка, – сказал я, понизив голос. – Сомневаюсь, что подобное просто
так оказалось в храме.
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Освальд вытянул шею, его глаза загорелись. Он протянул руки, и я позволил ему рас-
смотреть находку ближе.

– Хм… любопытно, – пробормотал он, проводя пальцем по сколу на металле.
– Видите? Это не пыль и не ржавчина. Возможно, следы органического происхождения.
Доктор аккуратно завернул булаву в платок и положил к себе на колени, словно сбере-

жённый трофей.
– Возьму её к себе, – произнёс он с лёгкой улыбкой. – Попробую сделать несколько тестов.

Может, мне удастся определить, чья кровь здесь оставлена.
Я кивнул.
– Берегите находку, друг мой. Это может стать ключом к пониманию того, что произошло

в колокольне.
Он усмехнулся, подхватил свой портфель и аккуратно спрятал в него свёрток.
– Завтра на похоронах я буду рядом, – добавил Освальд. – А пока что займусь этой пре-

лестной железякой. Кто знает, какие тайны она хранит?
Мы обменялись взглядами – в них было больше мрачного согласия, чем радости. Людей

в зале почти не было – только парочка рабочих, да старый хозяин, скучающе протиравший
кружки за стойкой.

Освальд поставил на стол свой портфель, достал из внутреннего кармана аккуратно сло-
женные бумаги и, развернув одну из них, постучал пальцем по строчке.

– Теперь моя очередь делится новостями. Я говорил с патологоанатомом, – начал он
негромко, наклоняясь ближе. – Человек надёжный, не из тех, кто станет болтать. Так вот…
официального заключения вы пока не увидите, но он рассказал мне кое-что интересное.

Я почувствовал, как у меня сжалось горло, и жестом предложил ему продолжать.
–  У леди Шейлы… – Освальд задержал паузу, будто смакуя эффект,  – не оказалось

сердца. Совсем.
Я непроизвольно перекрестился.
– Вы хотите сказать… его вынули?
– Вот именно. Но в этом-то и загвоздка, – он постучал костяшкой пальцев по столеш-

нице. – Никаких следов хирургического вмешательства. Ни шва, ни аккуратного разреза. Груд-
ная клетка словно закрыта, как и была. А органа – нет.

Я ощутил, как холодный пот выступил у висков. Воспоминания о странных ранах на теле
Шейлы, теперь все складывалось в ещё более чудовищную картину.

– Это невозможно, – прошептал я.
Освальд криво усмехнулся.
– Возможно, если мы имеем дело не с человеком, а с чем-то другим.
Он отпил из кружки эля, глаза его сверкнули, как у человека, встретившего наконец

загадку всей своей жизни.
– Но как бы то ни было, – продолжил доктор, – теперь у нас есть уверенность: леди Шейла

не могла покончить с собой. Кто-то или что-то убило ее, а после забрало сердце, но может и
в обратном порядке, я не уверен.

♱♱♱
Я тихо открыл дверь на кухню, стараясь не скрипнуть петлями. Воздух там был густой от

запахов: тушёное мясо, пряности, свежий хлеб – всё это смешивалось в тёплом облаке, резко
отличавшемся от холодных коридоров моего нового дома.

Кухарка, крепкая женщина с красноватыми руками, занятыми тестом, вздрогнула и едва
не выронила деревянную ложку, когда заметила меня в дверях.

– Лорд Вейн! – воскликнула она, слишком громко, словно опасаясь, что за ней подслу-
шивают. – Я… я не ожидала вас здесь увидеть.
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Я слегка улыбнулся и поднял ладонь, стараясь выглядеть как можно мягче.
– Простите, мисс, не хотел напугать, – сказал я. – Просто запахи ваши донеслись даже в

мой кабинет, и я подумал, что грех будет пройти мимо.
Она неловко поклонилась, всё ещё пряча взгляд.
– Ужин будет готов к седьми, как всегда, сэр.
Я шагнул ближе, остановившись у стола. На нём лежал нож, рядом клок петрушки и

большая миска с мясом. Всё выглядело привычно и мирно – и потому особенно чуждо после
рассказов Освальда.

– Я знаю, – продолжил я мягко. – Но я пришёл не за едой. Видите ли, я ещё плохо знаком
с этим домом… и с людьми, которые в нём живут. А ведь дом держится не только на камне и
дереве, но и на тех, кто в нём трудится.

Кухарка наконец подняла на меня глаза. В них читалось сомнение, но вместе с ним –
осторожный интерес.

– Хотите… поговорить? – спросила она тихо.
Я кивнул и придвинул стул.
– Да. Расскажите мне о доме, о прежнем хозяине. О том, что вы сами видели и слышали.

Иногда мелочи, на которые мы не обращаем внимания, могут оказаться важнее всего.
Она сжала руки в фартуке и помедлила, а потом вздохнула и всё-таки села напротив.
– Для начала скажите, как вас зовут?
– Мэри, сэр, – ответила она тихо.
Я кивнул.
– Хорошо, Мэри. И ещё одно: называйте меня не «святой отец», а Эдмунд. Так мне будет

ближе.
Я поудобнее устроился на стуле напротив неё, сложив руки на коленях, и ждал, пока она

наберётся смелости заговорить. В кухне потрескивал огонь в очаге, а за маленьким окошком
уже сгущались сумерки.

Мэри всё ещё теребила фартук, но наконец произнесла:
– Знаете, отец… нет, сэр Эдмунд, нам с вами пока не доводилось много говорить. Но,

если честно, мы… мы страшно боялись, кто придёт на место прежнего святого отца.
Я приподнял бровь.
– Почему?
Она опустила глаза.
– Тот, что был до вас… человек суровый. Да что там суровый – жестокий. Груб, все-

гда чем-то недоволен. Денег лишал часто – порой без объяснений. А нам ведь жить на что-
то надо… у меня дети. Их нужно кормить, обувать, а с прошлым хозяином каждую монету
приходилось вырывать из судьбы.

Я невольно подался вперёд.
– У вас есть дети?
Она кивнула и впервые улыбнулась – устало, но искренне.
– Да. Двое. Старший – мальчонка, девять лет. Смышлёный, вечно вопросы задаёт. Млад-

шей – всего пять. Она, знаете ли, любит петь. Всё утро может напевать, пока я хлеб замешиваю.
А потом смеётся, будто само солнце постучалось в двери.

Я почувствовал, как что-то тяжёлое сжало мне сердце. Дети – свет, а здесь, в этих мрач-
ных стенах, его катастрофически не хватало.

– Прошлый хозяин… – тихо сказал я, – явно не должен был быть святым отцом. Человек,
что лишает хлеба тех, кто служит дому, не может служить Господу.

Я выдержал паузу, позволив её словам осесть в воздухе, и добавил:
– С будущего месяца я увеличу жалованье всем, кто служит здесь. Так, как и должно

быть. Не обещаю чудес, но обещаю справедливость.
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Она широко раскрыла глаза, будто не верила своим ушам. Потом быстро перекрестилась
и прошептала:

– Да хранит вас Господь, отец…
Я лишь слегка кивнул, стараясь скрыть дрогнувшую улыбку. Мне впервые показалось,

что стены этого дома стали чуть теплее. Затем тихо произнёс:
– Извините, что отнял у вас время.
Мэри лишь улыбнулась, тепло и по-доброму, без слов.
– Благодарю вас, сэр Эдмунд… за тёплое отношение, – пробормотала она, чуть накло-

нившись.
Я уже направлялся к двери, но вдруг добавил:
– И ещё одно: если вашим детям не с кем будет остаться, пусть они приходят вместе с

вами. Здесь им будет весело, и вы сможете спокойно готовить – я позабочусь, чтобы они были
под присмотром.

Её глаза заблестели, и она едва сдерживала слезы. Словно маленький свет озарил всю
её усталость.

– О, сэр Эдмунд… – начала она, чуть кланяясь. – Это будет прекрасно! Завтра же приведу
их и познакомлю с вами.

Я кивнул, ощущая, как необычное тепло разливается внутри. В доме, где царила стро-
гость и порядок, впервые возникло чувство, что можно жить иначе – с заботой и уважением.
Мэри ещё раз поклонилась, а я, уже выходя из кухни, почувствовал лёгкость, которую давала
не только вера, но и простая человеческая доброта.

♱♱♱
Я поднялся с кровати, чувствуя, как утренний холод проникает сквозь стены. В доме

почти никого не было – прислуга ещё не успела прийти, и тихая пустота казалась почти ося-
заемой.

Быстро одевшись, я проверил воротничок сутаны и надел пальто, накинув сверху плащ.
Цилиндр на голову и шагнул к двери. Улицы встречали меня сырой дымкой и редким светом,
пробивавшимся сквозь низкие облака.

Мысли о леди Шейле не отпускали: гроб уже должен был стоять в церкви. Я ускорил
шаг, чувствуя, как город медленно просыпается, а жители, сквозь туман и дождь, спешат по
своим делам. Каждый шаг отдавался в голове глухим эхом – сегодня она будет предана земле,
а вместе с этим начнётся цепь событий, которую мне предстояло распутать.

Подойдя к площади у церкви, я заметил первых людей: полицейские, несколько прислуги
и священнослужителей, готовых к отпеванию. Гроб ещё не успели занести внутрь, и тишина
перед церемонией была словно глухой удар колокола – момент ожидания, когда всё кажется
застылым и неотвратимым.

Я сделал глубокий вдох и шагнул к церковному порогу, готовый встретить день, который
обещал быть тяжёлым и непростым.

Спустя двадцать минут, гроб стоял у алтаря. Я осторожно приблизился к нему. Леди
Шейла лежала в нём так, будто вот-вот должна была открыть глаза: лицо было идеально загри-
мировано, кожа казалась нежной и светлой, а макияж и причёска подчеркивали её аристокра-
тическое изящество. Шёлковое платье ложилось складками, отражая слабый свет витражей, и
казалось, что она вот-вот вдохнёт этот прохладный утренний воздух.

Я слегка коснулся её руки, осторожно, почти боясь потревожить покой, и тихо прошептал
молитву на древнем языке. Слова были знакомы лишь мне, и каждая фраза отдавала тихим
эхом по каменным стенам.

И вдруг… рядом с гробом, как будто родившись из самой тьмы и света одновременно,
появился призрак леди Шейлы. Она была полупрозрачна, но глаза её сияли живым, насто-
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роженным светом. Лёгкий холод окутал воздух вокруг, и сердце моё сжалось от странного,
почти болезненного ощущения присутствия чего-то между миром живых и миром мёртвых.
Ее взгляд встретился с моим.

Я осторожно спросил:
– Кто убил вас леди? И как вы оказалась в колокольне?
Её руки слегка дрогнули, едва заметно, и губы прошептали:
– Я… не видела его лица… Оно… было сокрыто странной маской… – голос едва разли-

чался, но дрожал и тянулся, как ветер через пустой зал. – Он сказал… что моя жертва принесёт
мир в этот город…

Я пытался уловить детали, но призрак лишь покачал головой, прозрачные волосы колы-
хались без звука:

– Как я оказалась в колокольне… не могу вспомнить…
Тонкий холод витал вокруг меня, смешиваясь с запахом воска и ладана. Внутри меня всё

сжималось: тайна маски, её невольная жертва, ощущение присутствия того, кто умел действо-
вать скрытно и безжалостно. Каждый отблеск свечи на её лице, каждый изгиб платья казались
важным знаком, но истина скрывалась в полутона, в паузах между шёпотами.

Я внимательно оглядел присутствующих, стараясь уловить малейшие признаки тревоги
или скрытой вины. Поролоны проходили по всем церемониальным традициям – ровный хор,
чинное расставление свечей, поклоны, приглушённые шёпоты прихожан. Казалось, никто не
выглядел слишком подозрительно: лица были спокойными, руки сложены аккуратно, взгляды
почти все устремлены на гроб.

Но внутри меня что-то подсказывало: истинная угроза скрыта не в открытых действиях,
а в том, что прячется за маской внешнего порядка. Лёгкий холод пробежал по спине, когда я
подумал о словах призрака – о маске и о том, что её убийца сказал насчёт «мира для города».
Каждое движение, каждое чуть заметное смещение одежды или взгляда могло быть ключом.

Когда последние слова отпевания стихли, а гроб леди Шейлы был плотно заколочен, я
почувствовал, как воздух вокруг словно стал легче. Лёгкое дрожание, едва заметное, обвило
гроб, и призрак леди Шейлы постепенно растворился в воздухе, как туман под утренним солн-
цем. Её душа, наконец, обрела покой у Бога, и в этом мгновении тревога, что держала меня
последние дни, немного отпустила.

Носильщики осторожно подняли гроб, и я следил за каждым их шагом, пока они не
вынесли его за двери церкви. Свет дня казался немного ярче, воздух – теплее, а стены храма
– тихими свидетелями завершившейся миссии. На этом наша роль в судьбе леди Шейлы была
окончена: теперь её путь лежал дальше, и долг церкви, священника и всех причастных был
выполнен.
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Глава 3. След тайного общества

 
Паб в это время дня был на удивление тихим. Лишь редкие посетители сидели по углам,

кто с кружкой эля, кто с газетой. Я устроился за нашим привычным столом у окна, и почти
сразу к нему подошёл Освальд. Он был всё так же небрежно одет – серый костюм словно спе-
циально выбирал пыль и складки, цилиндр держался на честном слове, а светлые волосы тор-
чали, будто он только что вышел из бури. В руках его был неизменный портфель, обтёртый,
но явно тяжёлый.

– Ну, святой отец, – усмехнулся он, садясь напротив, – похоже, наша покойница всё ещё
держит вас в мыслях.

Я слегка кивнул и сделал вид, что рассматриваю меню, хотя мысли мои были далеко не
о еде.

– Я видел её дух, Освальд, – сказал я тихо, так, чтобы никто вокруг не услышал. – На
отпевании. Она пришла ко мне.

Доктор замер, его губы сжались в тонкую линию, и на миг он стал серьёзен, как никогда.
– И что же сказала покойная? – его голос был низким, почти шёпот.
Я подался вперёд, локти упёрлись в столешницу.
– Она не видела лица убийцы. Он был в маске. Но он произнёс странные слова – что её

жертва принесёт мир этому городу.
Освальд задумчиво откинулся на спинку стула, достал из кармана очки с круглыми лин-

зами и надел их, хотя света в пабе было предостаточно.
– Мир через смерть, – пробормотал он. – Это звучит скорее как культ, чем как дело

одного безумца.
Мы сделали заказ, и пока трактирщик уносил кружки к соседнему столику, я чувствовал,

как слова Освальда оседают в голове тяжёлым грузом.
– Есть ещё кое-что, – сказал я. – Я показал ей последний путь, и после того, как гроб

заколотили, её дух исчез. Она обрела покой. Но эта маска… и слова… не дают мне покоя.
Освальд кивнул, постукивая пальцами по портфелю.
– Я тоже кое-что узнал, – сказал он. – Касаемо булавы, что вы мне дали, она может при-

надлежать сразу нескольким джентльменам.
Я сделал глоток эля, прислушиваясь к тому, как скрипит под ногами деревянный пол, и

наконец спросил:
– Освальд… я всё никак не осмеливался спросить раньше. Но твои глаза… то, как ты

смотришь на вещи, которых другие не видят. Откуда у тебя этот дар?
Доктор усмехнулся, но на этот раз без своей привычной ехидцы. Он снял очки, положил

их рядом с кружкой и какое-то время молчал, будто взвешивая слова.
– Дар, говорите вы, святой отец, – тихо произнёс он, уставившись куда-то в тёмный угол

зала. – Я бы скорее назвал это проклятием.
Я не перебивал, позволив ему говорить.
– Мне было всего пятнадцать, – начал он. – Отец умер от лихорадки, мать осталась одна,

и мы жили впроголодь. Я бегал по кладбищу, чтобы подрабатывать: носил воду, чистил плиты,
чинил ограды. А потом… в одну из ночей я увидел её. Девочку. Она сидела на плите и плакала.
Только вот она уже три дня как была мертва.

Его голос задрожал на последнем слове, но взгляд оставался холодным и отстранённым.
– Сначала я подумал, что лишился рассудка, – продолжал он. – Но она говорила со мной,

просила передать слова матери. Я сделал это. Мать её, бледная как мел, только кивнула… и
больше никогда не взглянула на меня. Думаю, боялась. С того дня я стал видеть их всех – тех,
кто остался по ту сторону.



К.  Норвейн.  «Туман в кровавом переулке»

36

Он поднял глаза и посмотрел на меня, и в этом взгляде было что-то тяжёлое, давящее,
но и до странности честное.

– Вы называете это даром, Эдмунд. Но поверьте, жить с этим значит всегда ходить по
грани. Одно неверное движение – и тебя сочтут безумцем.

Я перекрестился и наклонил голову.
– Но, Освальд, именно этот дар привёл вас ко мне. И, возможно, именно он поможет нам

найти того, кто совершил такое убийство.
Доктор хмыкнул и вновь надел очки.
– Быть может. Но если за этим стоит культ, если они действительно верят в жертвы ради

"мира", то, святой отец, боюсь, что дела наши плохи.
Мы доели свой скромный обед в тишине – каждый думал о своём. В пабе становилось

люднее: запах тушёного мяса и хлеба смешивался с табачным дымом, над столами гулко зве-
нели голоса. Я расплатился и поднялся вслед за Освальдом.

Мы вышли на улицу, и дневной свет после полутьмы заведения показался слишком рез-
ким. Ветер с реки нёс запах сырости. Доктор накинул на плечи плащ и резко свистнул –
повозка, проезжавшая мимо, тут же остановилась.

– Вам к церкви, Эдмунд, верно? – спросил он, оборачиваясь ко мне.
– Разумеется, – ответил я, поправив сутану.
Он склонил голову чуть на бок, словно что-то обдумывал, и добавил тихо:
– Прошу, доберитесь туда без происшествий. Мне нужно пройтись. Голова яснее думает,

когда ноги чувствуют камень мостовой.
Я хотел было возразить, но Освальд уже отворил дверцу повозки и жестом пригласил

меня сесть. Его блондинистые волосы, всегда растрёпанные, трепал ветер, и в этом было что-
то почти упрямое, будто бы он сам бросал вызов миру.

Я сел в повозку. Колёса скрипнули, и лошадь медленно потянула её вперёд. Через окно
я обернулся – доктор стоял посреди улицы, держа свой потертый портфель, и уже сворачивал
в боковой переулок, чтобы идти пешком.

"Странный человек", – подумал я. Но сердце подсказывало, что именно с ним связаны
мои дальнейшие шаги в этом запутанном деле.

Повозка неспешно катилась по булыжной мостовой. Я прислонился плечом к жёсткой
деревянной стенке и невольно наблюдал за окнами домов. Когда мы подъехали к церкви, я
попросил кучера остановить лошадь немного раньше ворот. Хотелось пройти несколько шагов
самому – ощутить знакомую тяжесть каменных стен, услышать, как звон в колоколе гулко отзы-
вается в сердце.

У входа меня встретила непривычная тишина. Обычно в это время уже звучали голоса
прихожан или шаги прислуги, но сегодня всё казалось вымершим. Ветер чуть скрипнул кова-
ной решёткой ворот.

Я сделал несколько шагов к двери и только тогда заметил его. На скамье у ограды сидел
человек в тёмном плаще, надвинув капюшон низко на лицо. Он держал в руках книгу – или,
может быть, просто делал вид.

Стоило мне приблизиться, как незнакомец чуть наклонил голову, будто прислушиваясь.
Его руки были слишком неподвижны для обычного прохожего. Я остановился, чувствуя, как
в груди нарастает осторожность. Секунда – и я понял: этот человек ждал не просто кого-то.
Он ждал меня.

Я уже хотел пройти мимо, но мужчина поднялся со скамьи, расправил плащ и шагнул
навстречу. Теперь я мог разглядеть его лучше: высокий, худощавый, лицо бледное, будто выто-
ченное из мрамора, а глаза – холодные, стального оттенка.

Он слегка поклонился, придерживая полы плаща.
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– Прошу прощения, святой отец, – его голос звучал мягко, почти учтиво, но в нём скво-
зила какая-то сухая сдержанность. – Моё имя Генри Карстон. Я ювелир.

Он достал из кармана небольшую визитную карточку, пожелтевшую на краях, и протянул
мне. На ней аккуратным шрифтом значилось: «Генри Карстон. Мастерская редких украшений.
Ул. Хайвей, 47».

Я машинально принял карточку, ощущая на кончиках пальцев шероховатость бумаги, и
вежливо кивнул.

– Ювелир, значит? – тихо повторил я. – Что привело вас к церкви в такой час?
Генри чуть улыбнулся, но улыбка эта была больше формальностью, чем настоящим выра-

жением чувств.
– Любопытство, – ответил он. – Слухи ходят быстро. Говорят, новый священник прибыл

в город в не самое спокойное время. Я подумал, будет полезно познакомиться.
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