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«La Toile de la solitude» est une histoire profonde et bouleversante d’Anna et

de sa fille Lisa.Partant d’'une pauvreté sans issue et d'une lutte désespérée pour

la survie, ol chaque jour est un défi, Anna apprend a utiliser ses talents et son
apparence pour arracher a la misere une vie meilleure pour elle-méme et pour
Lisa.Lisa grandit en observant sa mere, s'imprégnant peu a peu de son univers ou
les frontieres morales se brouillent, ou 'amour et I'attachement se transforment
en instruments.Lorsque Dimitri apparait a I’horizon, il semble que le bonheur
soit enfin a portée de main. Mais I'ombre du passé et les lecons calculées d’Anna
s’entrelacent en un piege mortel.C’est un récit de manipulations, de trahisons et
du prix vertigineux de la liberté, ou la caméra ne se contente pas d’€tre un témoin,
mais devient le complice de leur jeu obscur.
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Anekcanap 3axapos
La Toile de la solitude

Chapitre 1. La solitude a deux pieces

Pour Dimitri, quarante-deux ans, 1'existence semblait figée dans une symétrie parfaite, mais
dénuée de vie. Chaque matin commencait par un rituel immuable : un café fort, les bulletins
d'informations, puis un travail absorbant, sans répit. Les soirées s’écoulaient dans le silence de son
appartement spacieux mais vide, au cceur de la ville, entre lectures et rares appels d’amis de longue
date, résignés a son célibat endurci. Derriere I'aisance et le confort matériel se dissimulait un vide
profond et lancinant. La solitude, tel un vieux chien fidele, le suivait partout, s’asseyait pres de lui sur
le canapé, le fixait dans le reflet de la fenétre.

La cause de son isolement était simple : une vie entierement dévouée a 'ambition. Les études
d’abord — une mention tres bien —, puis une carriere exigeant une immersion totale, enfin sa propre
entreprise, qui engloutit tout son temps et ses pensées. Les femmes venaient et repartaient, sans
s’attarder : Dimitri ne savait pas, et ne voulait pas, partager son énergie entre elles et ses aspirations.
Convaincu que le succes était la meilleure des compagnies, il s’y était habitué. Mais au fil des ans,
le silence de I'appartement devenait assourdissant, et '’écho de ses propres pas sonnait comme un
rappel inévitable.

Un soir, lors d’un événement professionnel auquel il avait assisté presque par hasard, son regard
fut attiré par elle. Anna. Trente-huit ans. Ses yeux reflétaient une lassitude semblable a la sienne, mais
adoucie par une mélancolie subtile, irrésistible. Elle se tenait a I’écart, observant la gaieté générale
avec une tristesse discrete, comme étrangere a ce monde de faux sourires.

Dimitri, sans préméditation, s’approcha.

— Vous vous ennuyez ? — demanda-t-il, un peu mal a I'aise.

Anna tressaillit, mais répondit d’un sourire doux.

— Plutdt, jobserve. Jai toujours trouvé plus intéressant de regarder que de participer a ce
carnaval.
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Sa voix, basse et légerement rauque, enveloppait I'instant d’'une atmosphere singulierement
confortable.

— Je suis Dimitri.

— Anna, — dit-elle en tendant la main. Sa paume était chaude, sa poignée de main étonnamment
ferme, révélant une force intérieure.

Leur rencontre commenca par de simples civilités, mais se transforma vite en conversations
fascinantes. Ils parlerent de livres de leur enfance, de musiques qui les faisaient vibrer, de voyages
révés. Anna ne cherchait pas a impressionner, ne se vantait pas : elle était simplement présente, a
I’écoute, posant des questions sinceres.

— Vous avez tellement accompli, Dimitri, — dit-elle un jour, lorsqu’il évoqua son entreprise. —
Cela doit demander une immense abnégation.

— Oui, — acquiesca-t-il. — Et du temps. Il ne restait presque plus rien pour le reste.

—Je comprends, — souffla Anna. — J’ai connu une période semblable. Et puis, un jour, on réalise
ce qu’on a laissé passer.

La glace qui entourait son coeur commenca a se fissurer. Leurs rendez-vous se multiplierent,
leurs conversations gagnerent en profondeur. Ils découvrirent une ressemblance frappante dans leur
solitude : deux rivieres paralleles, séparées, mais coulant dans la méme direction. Anna aussi avait
sacrifié sa vie personnelle a la carriere et a la survie.

Un soir, assis dans sa voiture, apres un silence, Anna osa :

— Dimitri... et si on se tutoyait ? Je crois que nous sommes assez proches maintenant.

Une chaleur inattendue I’envahit, comme un soleil percant enfin d’épais nuages.

— Bien sir, Anna, — répondit-il. Des lors, leurs échanges devinrent plus ouverts, plus intimes.

Ce méme soir, au restaurant, ils parlerent de I'essentiel. Dimitri, pour la premiere fois depuis
longtemps, ouvrit son dme.

— Tu sais, Anna, — dit-il en la regardant droit dans les yeux, — j’ai toujours cru que le succes
professionnel était tout. Que I'argent, la reconnaissance, c’était ¢a, le bonheur. Mais plus je montais,
plus je sentais le vide. Cet appartement, cette maison... ils sont immenses, mais tellement silencieux.
Parfois, j’ai 'impression de vivre dans le musée de ma propre vie.

Anna posa sa main sur la sienne. Son geste était doux, empreint de compréhension, comme si
elle devinait chaque pensée cachée.
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—Je te comprends. Apres mon divorce, j’ai moi aussi connu ce vide. Tout semblait s’effondrer.
Puis j’ai compris que 'important n’était pas ce que tu perds, mais ce que tu peux encore construire. J’ai
toujours révé d’'une grande famille, d’'une maison pleine de rires, d’enfants... Je sais, j’ai Lisa, mais. ..

Elle s’interrompit, les yeux voilés d’une tristesse poignante.

— Parfois, j’ai 'impression de ne pas suffire. Qu’il lui manque une figure paternelle. Et 2 moi
aussi.

Dimitri serra doucement sa main.

— Ca m’a manqué aussi. J’ai toujours voulu une famille. Mais. .. ¢a n’a jamais marché. Il y avait
toujours les études, le travail, les affaires. Et puis tu te retournes, et tu vois que les années ont passé,
et que tu es seul.

— Mais il n’est jamais trop tard, n’est-ce pas ? — dit Anna avec un sourire ou brillait une lueur
d’espoir. — L’essentiel, c’est de trouver quelqu’un avec qui tu veux vraiment reconstruire.

Le cceur de Dimitri se remplit de chaleur. Il avait enfin I'impression d’avoir trouvé ce qu’il
cherchait : non seulement une femme, mais la promesse d’une famille capable de remplir le silence
de son appartement de deux pieces.

Leur relation évolua vite, mais semblait a Dimitri parfaitement naturelle, harmonieuse. Ils
passaient soirées et week-ends ensemble, parfois 'un chez l'autre. Anna était attentive, prévenante,
trouvant toujours les mots justes. Elle savait écouter, et ce fut pour lui une révélation. Il partageait ses
pensées, ses projets, ses doutes ; elle le soutenait, lui donnait des conseils avisés, ou se contentait de
lui tenir la main en silence. Avec elle, il se sentait vivant, protégé, aimé. Il était prét a tout lui offrir,
pour que cette chaleur ne disparaisse jamais.

Il ignorait encore que ce sentiment n’était qu’un piege habilement tissé.

Anna restait discrete sur sa vie privée, et Dimitri, respectant sa réserve, ne posait que rarement
de questions. Elle évoquait simplement une fille « trés timide » qui traversait « une période difficile
». Il acceptait ces bribes de confidences, sans imaginer qu’elles n’étaient qu’un fragment d’un scénario
soigneusement élaboré, qui se déployait déja autour de lui.

Chapitre 2. L'ombre dans la maison
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Lisa entra dans la vie de Dimitri aussi discretement qu'une ombre glisse sur un mur. Anna avait
longtemps repoussé leur rencontre, expliquant que sa fille était « trés sensible » et qu’il lui fallait «
du temps pour s’habituer aux nouvelles personnes ». Dimitri comprenait — ou croyait comprendre —
et ne pressait pas les choses, savourant chaque instant seul avec Anna, absorbant sa chaleur.

Finalement, apres plusieurs mois de relation, Anna I'invita a diner.

— Lisa sera 1a, — dit-elle avec une pointe de nervosité, comme si elle pressentait quelque chose
d’important. — S’1l te plait, sois indulgent. Elle est tres timide.

Dimitri acquiesca, un peu excité a I'idée de rencontrer sa fille.

Lisa, seize ans, les cheveux bruns tombant sur les épaules, les yeux trop miirs pour son visage
encore enfantin, 'accueillit sur le seuil. Elle resta silencieuse, se cachant derriere sa mere, comme
pour échapper a ce nouveau regard.

— Lisa, c’est Dimitri, — présenta doucement Anna en la poussant légerement.

— Bonjour, oncle Dimitri, — murmura Lisa sans lever les yeux, puis elle disparut aussitot dans
sa chambre, comme un souffle.

Dimitri attribua cette réserve a la timidité de 'adolescence. Anna confirma ses suppositions,
parlant du « traumatisme du divorce ». Dimitri se sentit protecteur de cette petite famille fragile. Il
s’efforcait d’€tre discret, proposait son aide pour les devoirs, mais Lisa refusait toujours, avec une
fermeté étonnante pour sa douceur apparente.

Avec le temps pourtant, quelque chose changea. Ses regards, d’abord furtifs, s’attardaient. Sa
voix prenait des intonations nouvelles, presque codées. Un jour, alors qu’Anna téléphonait, Lisa
s’approcha de Dimitri assis dans le salon.

— Oncle Dimitri, &tes-vous toujours aussi... calme ?
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Une étincelle passa dans ses yeux, faisant manquer un battement au cceur de Dimitri. Ce n’était
pas une question d’enfant.

Il tenta de plaisanter :

— Eh bien, jessaie. Ca n’en a pas l'air ?

Lisa esquissa un sourire, trop milr pour son age.

— C’est juste... maman dit que vous &tes tres gentil. Et qu’elle est si heureuse avec vous. Pas
comme avant.

Peu a peu, elle se montrait plus présente. Si Dimitri allait a la cuisine, elle le frolait en passant.
S’il lisait dans le salon, elle s’installait en face, les yeux sur son téléphone, mais il sentait son regard
peser sur lui. Anna ne remarquait rien — ou feignait de ne pas voir. Parfois, elle les laissait seuls sous
prétexte d’une tache a accomplir. Alors Lisa devenait plus audacieuse, ses gestes gagnant une grace
troublante.

Un jour qu’Anna était sortie, Lisa vint s’asseoir pres de lui.

— Oncle Dimitri, — murmura-t-elle, comme confiant un secret. — Puis-je vous poser une
question ?

— Bien str, Lisa. Qu’est-ce qui t'intéresse ?

— Vous... vous aimez vraiment ma mere ?

Pris de court, il sentit une légere angoisse.

— Bien str, Lisa. C’est une femme merveilleuse, — répondit-il, tichant d’étre ferme.

Lisa baissa les yeux, puis les releva, et son regard profond le troubla.

— C’est juste... je ne veux pas qu’elle souffre a nouveau. Et moi non plus.

Elle se pencha un peu, si proche qu’il sentit son souffle et le parfum de ses cheveux.

— Vous... vous n’€tes pas comme les autres. Vous étes spécial.
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Dimitri voulut ignorer ces signaux, les attribuant a son imagination, a I'age de Lisa, a une
affection adolescente. Mais la tension montait, palpable. Chaque regard, chaque mot, chaque geste
semblait partie d’'un jeu invisible. Il ne savait pas encore que ce jeu ne faisait que commencer — et
que ses regles n’étaient pas de lui, mais tracées par une main plus subtile.

Chapitre 3. L’habitude du Bonheur

Les mois passerent, fondus en un flot continu de chaleur et de confort qui enveloppait Dimitri,
lui offrant une paix oubliée. Avec Anna, il devint inséparable. Il passait de plus en plus de temps
chez elle, s'imprégnant de I’'atmosphere familiale ; parfois, elle restait chez lui, remplissant de vie son
appartement naguere vide. Leur relation s’approfondit, glissant d'un amour ardent vers un attachement
calme, empreint de respect et de tendresse. Dimitri avait 'impression d’avoir enfin trouvé son havre,
apres de longues années a dériver dans 'océan de ses ambitions.
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Ils préparaient des diners ensemble, riaient devant de vieux films, lisaient jusque tard dans la
nuit. Anna était la compagne idéale : attentive, sensible, toujours préte a soutenir. Elle savait créer
cette atmosphere de foyer qui avait tant manqué a sa vie stérile. Peu a peu, son propre appartement
lui sembla terne, vidé de son éclat. Il commencait a imaginer leur avenir commun, une maison emplie
de rires et de voix d’enfants.

Un soir, assis dans la cuisine autour d’un thé, il prit son courage a deux mains.

— Anna, — dit-il, ému, — tu sais, je... je suis tres heureux avec toi. J’ai I'impression de t'avoir
attendue toute ma vie.

Anna sourit, ses yeux brillants de tendresse.

— Moi aussi, Dima. Tres.

—Je pensais. .. peut-&tre devrions-nous vivre ensemble ? Mon appartement est grand, tu n’aurais
pas a te serrer... Nous pourrions...

Elle posa doucement sa main sur la sienne.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

[TpounTaiite 3Ty KHUI'Y LIEJIMKOM, KYIIMB IIOJIHYIO JIETaJIbHYI0 Bepcuio Ha Jlutpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,

WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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