

Юрий Ольшевский

Пыль на Алтаре Глянца

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Юрий Ольшевский

Пыль на Алтаре Глянца

«Автор»

2025

Ольшевский Ю.

Пыль на Алтаре Глянца / Ю. Ольшевский — «Автор», 2025

Безымянный, философ с гаечным ключом, прибывает по вызову в мир сияющего глянца и кредитного лимита. Холодильник-монолит, символ контроля и успеха, мертв. Пока его руки ищут причину поломки в пыли дренажной трубки, его слова ищут трещины в сознании хозяина — Артемия Артемьевича. Ремонт превращается в сеанс экзистенциальной психотерапии: пыль — это вечность, холодильник — модель разума, а борьба с entropy — тщетная попытка обладания отрицать неизбежное праха. Цена услуги — одна купюра как артефакт иной системы ценностей. Исправный агрегат гудит, но в стерильном раю уже разбита бутылка просекко и зеркало иллюзий. Глубокий сюрреалистичный текст о том, что любая система, даже самая совершенная, держится на зыбком песке и рано или поздно требует чистки дренажа. Om Mani Padme Газуй.

© Ольшевский Ю., 2025

© Автор, 2025

Юрий Ольшевский

Пыль на Алтаре Глянца

Дом был не домом, а концепцией успеха, высеченной из итальянского мрамора и кредитного лимита. Воздух здесь не пах пылью и тлением, а стоил денег – ароматизированный системами климат-контроля до состояния стерильной абстракции. В центре кухни-галереи, больше похожей на операционную будущего, стоял Холодильник. Не агрегат. Артефакт. Блестящий монолит американского производства, напичканный сенсорами, экранами и обещанием вечной свежести. Сейчас он молчал, как гробница фараона, внутри которого нагревалось дорогое просекко и увядала руккола с гидропоники.

Хозяин дома, назовем его Артемий Артемьевич (ибо все богатые люди в таких историях должны иметь имя, подчеркивающее их тяжелую ношу обладания), метался по кухне. На нем был халат стоимостью годовой зарплаты его водителя. Его лицо, подтянутое и ухоженное, выдавало лишь одну эмоцию – чистую, неразбавленную панику Обладания перед лицом Утраты Функциональности.

– Он просто... умер! – воскликнул Артемий Артемьевич, указывая на монолит дрожащим пальцем с идеальным маникюром. – Вчера вечером все горело, плакало, показывало погоду в Майами на экране! А сегодня – тишина. Тепло. Катастрофа! Вы должны его воскресить! Вы же... Мастер? – Он посмотрел на Безымянного.

Безымянный стоял у холодильника. Его застиранная куртка, пыльные штаны и древние ботинки выглядели инопланетным артефактом на фоне сияющих поверхностей. Он не смотрел на Артемия Артемьевича. Его взгляд скользил по полированной поверхности дверцы, не отражаясь, будто проникая сквозь. За его спиной, у парадного выхода, покоился его Honda Gyro Сапору. Сквозь огромное панорамное окно на нее падал свет софитов ландшафтного дизайна. Ржавчина на раме тускло поблескивала, как далекая звезда в искаженной реальности.

Безымянный молча достал из мешка с потрепанными инструментами отвертку. Не новую, а старую, всю в зазубринах и пятнах неведомых субстанций. Его движения были медленными, точными, лишеными суеты. Он открутил панель внизу холодильника, обнажив лабиринт трубок, проводов и... толстый слой пыли.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.