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Аннотация
"Часы, которые перестанут ходить"  – это философская

научная фантастика о природе времени, памяти и надежде. Это
история о том, как в хаосе последнего тиканья люди ищут ритм,
чтобы сердце мира снова забилось в такт.
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Пролог
Все началось с тиканья. Вернее, с его отсутствия. В тот

день, 12 октября, ровно в 15:47 по всемирному координиро-
ванному времени, самые точные механизмы в мире замерли.
Не сломались, не остановились – они замерли. Стрелки не
дрогнули, кварцевые кристаллы не издали ни звука, атомные
часы, сверяющиеся с пульсом самой вселенной, просто… пе-
рестали считать. Это был не мгновенный коллапс, а волна,
прошедшая по планете со скоростью света. Сначала в лабо-
раториях ЦЕРНа поднялась паника, потом тишина опусти-
лась на биржи, аэропорты, операционные. Мир затаил дыха-
ние, ожидая, что вот-вот все вернется. Но ничего не верну-
лось.

Через час человечество поняло, что часы не просто оста-
новились. Они больше не идут. Время, как физическая кон-
станта, перестало быть измеримым. Оно текло, ведь лю-
ди старели, раны заживали, вода капала из прохудившегося
крана. Но измерить его было невозможно. Секунда, минута,
час – эти понятия умерли.

Прошло пять лет.



 
 
 

Часть первая: Пепел цивилизации
Глава 1
Лео проснулся от того, что у него затекла рука. Он лежал

на полу своей мастерской, среди груды мертвых цифербла-
тов и обнаженных механизмов. Воздух пах пылью, металлом
и одиночеством. Он не знал, который сейчас «час». Понятия
«утро» или «вечер» определялись исключительно светом за
грязным окном. Сейчас был рассеянный серый свет. Значит,
где-то между рассветом и закатом.

Раньше Лео был часовых дел мастером. Теперь он был ар-
хеологом, раскапывающим руины ушедшей эпохи. Его нани-
мали находить старинные механические часы, те, что не за-
висели от электричества или атомов. Он чистил их, смазы-
вал, заводил ключом. Они шли. Недолго, может, день, мо-
жет, неделю, но они шли. В мире, лишенном времени, его
умение стало формой магии. Люди платили едой, батарей-
ками, книгами за то, чтобы услышать тиканье в своем доме.
Звук, напоминавший, что когда-то мир был упорядочен.

Его навестил Мара. Она была из Комитета, нового прави-
тельства, которое пыталось наладить жизнь в городе. Коми-
тет пытался ввести «условные сутки» – 20 циклов сна и бодр-
ствования, но это была жалкая пародия. Люди сбивались,
спали, когда могли, и бодрствовали, когда не могли уснуть.

– Лео, – ее голос был хриплым от усталости, которая стала
новым нормальным состоянием. – Нам нужна твоя помощь.
В старом университете, в подвале факультета физики. Там



 
 
 

есть проект… доктора Элизы Вейс.
Лео поморщился. Имя Вейс было знакомо. Гениальный

физик-теоретик, которая в первый год после Остановки воз-
главляла группу по поиску решения. Говорили, она сошла с
ума, утверждая, что время не остановилось, а «свернулось».

– Она мертва, Мара. Погибла в стычках у электростанции
два года назад.

– Но ее работы остались. Мы нашли ее лабораторию. Там
есть журналы, схемы. Мы не понимаем их. Ты… ты думаешь
как эти штуки. – Мара кивнула на разбросанные часы.

Лео не хотел никуда идти. Его мир сузился до этой ма-
стерской, до тиканья, которое он мог контролировать. Вне ее
царил хаос. Но в глазах Мары была мольба, приправленная
отчаянием. И он согласился.

Глава 2
Лаборатория Элизы Вейс была капсулой безумия. Стены

были испещрены уравнениями, которые сходились в стран-
ные, почти мистические символы. Повсюду валялись само-
дельные приборы, кристаллы, провода. И в центре комнаты
стояли самые странные часы, которые Лео когда-либо видел.
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