Александр Кулинич
Гармония хлама

Надо сказать, что люди у нас, наши русские люди, очень суровый народ. Выживаемость у него, у этого народа, колоссальная. Этот рассказ о нашей, присущей только русскому человеку, стойкости и невероятной смекалке. Об умении выживать в сложных условиях и о нашей невероятной глупости. Рассказ о том, как русский человек, воспитанный в тяжелых условиях, способен буквально из ничего делать совершенно невероятные вещи. Способен достойно принимать все лишения, которые преподносит жизнь, способен на героизм и самопожертвование.

Умение же делать полезные вещи из хлама – это отнюдь не недостаток, а, скорее, достоинство русского народа. Достаточно взглянуть на условия жизни наших людей, и всё становится очевидно и понятно. Это я даже не говорю про самые отдалённые уголки нашей огромной страны, где люди живут на полном самообеспечении и почти всё делают своими руками. Их-то как раз можно понять, их бережливое отношение к вещам оправдано условиями жизни. Я говорю про стокилометровую зону вокруг нашей столицы. Про среднестатистические дачные участки в садовых товариществах и деревнях. Каких только строений невероятной формации там нет, от вполне цивилизованного вида до строений, собранных из реального мусора. Это дома, бытовки, сараи, уличные туалеты, летний душ и т. д.

Вот про такой самодельный уличный душ и пойдет дальше речь. И хорошо, если такой душ, находящийся на соседнем с вами участке или на вашем, будет прилично выглядеть и закрыт со всех сторон. И вам не придется по утрам созерцать моющегося соседа, а точнее его части тела, которые будут периодически мелькать из-за поднимаемой ветром простенькой шторки, и не вы сами станете выступать в этой незавидной роли.

Но для начала нужно немного углубиться в историю и рассказать об этом суровом человеке, родившемся и выросшем в Советском Союзе. О том человеке, о моем тесте, который и создал тот злосчастный архитектурный шедевр под названием «Летний душ».

Этот человек имел высшее техническое образование, работал в НИИ измерения инженером, был изобретателем и писал диссертацию. Читал хорошую литературу, сочинял стихи и придумывал смешные истории. И вот этот совсем не глупый человек зачастую поражал меня своим отношением к жизни, которое не укладывалось у меня в голове. Поскольку нынешние реалии уже сильно отличались от прошлых, и он не мог этого не понимать.

Вот именно такие люди, той формации, выросшие в стране под названием СССР, зачастую страдают от очень странной болезни – хламолюбия. Они невероятно любят делать всё из говна и палок. В их понятии дача – это непременно весь ненужный хлам из квартиры и еще бог знает откуда. Это желание не облегчить себе жизнь, а непременно ее усложнить. Ведь на даче всё должно быть максимально «скромно» и неудобно, пошарпано и обгрызено. Употреблять пищу нужно непременно из треснувших тарелок кривыми старыми вилками, пить из обкусанных стаканов, и делать это надо, сидя прямо на земле, а вокруг должна быть непролазная чаща из мусора и нелепых кривых строений. В общем, жизнь на даче должна быть в максимальных лишениях, приближенная к боевым действиям, не хватает только блиндажей и окопов.

В их логике это выглядит так: мыться нужно, выйдя на улицу голышом и просто облив себя водой из ведра, намылиться, напевая песенку, потом повторить процедуру с ведром и пойти домой как ни в чем не бывало. Я сам такого, конечно, не видел, но думаю, что в нашей необъятной до сих пор кто-то так делает. Вот примерно так было и у нас. Кривая, но новая бытовка, по сути, тоже сделанная из хлама, только за деньги. В ней старые кровати, на которых спали еще до революции. На кроватях такие же матрасы, которые имели такую жесткость, что проще вбить гвоздь в наковальню, чем в них. Подушки, которыми можно было этот гвоздь забивать, причем наковальня проиграет. Старый холодильник, который, когда включался, всё СНТ слышало и крестилось от ужаса. Трехногий кривой, облупившийся стол и проваливающиеся стулья, на которых лежали дощечки. Всему этому барахлу, на мой взгляд, место на помойке. Но нет, ведь дача, по их мнению, отличное для этих вещей место. Они еще послужат, говорили они. Ничего выбрасывать нельзя. И это делали и говорили люди, которые имели средства и стабильную работу, могли позволить себе купить недорогие, но новые вещи, а не маяться с этими. Но нет, их по-другому воспитали, они к иному привыкли. Консерватизм в такой степени, как таблетка: одна поможет, десять навредят, а сто убьют. Такие люди готовы мириться со всеми тяготами, лишь бы ничего не менялось.

И вот мой тесть, не нарушая традиций, соорудил летний душ в таком своем любимом, хламолюбном стиле. Он проявил недюжинную смекалку, скажу я вам, и вложил весь свой немалый опыт прошедших лет и весь накопленный хлам в его постройку, при этом не потратив на это практически ничего.

Душ этот был построен максимально брутально и качественно, по мнению моего тестя, а функционал зашкаливал. После его возведения он не мог им налюбоваться и искренне гордился делом рук своих.

Процесс же постройки душа ужасал своей, с одной стороны, кропотливостью, с другой – реальной глупостью. Первым этапом были вколочены в землю четыре столба и обиты железом, старательно окрашенным в жёлтый цвет. Про вбитые в землю столбы все сразу сказали, что сгниют, но он упёрто твердил, что дерево гниёт только тогда, когда есть соприкосновение с воздухом, а в земле воздуха нет, значит, гнить не будет. Логика железная, но переубедить не получилось.