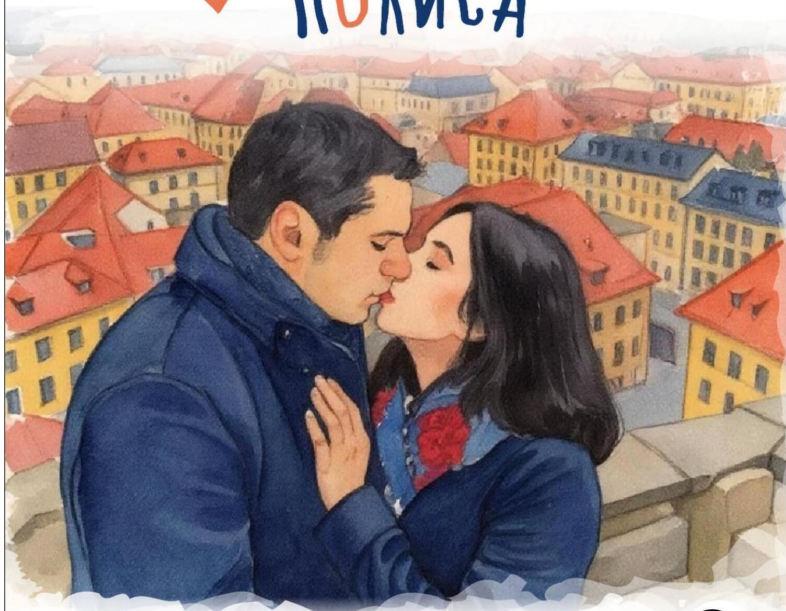


Лара Киприянова

# ЛЮБОВЬ БЕЗ СТРАХОВОГО ПОЛИСА



Основано на реальных событиях

18+

# Лара Киприянова

## Любовь без страхового полиса

[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=72368413](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72368413)

SelfPub; 2025

### Аннотация

Любовь без страхового полиса – это откровенная автобиографическая история о созависимой любви, в которой страсть и боль сплетаются в тугой узел. Автор проводит читателя по извилистым тропинкам отношений, где каждый шаг – то полет в небо, то падение в бездну. Здесь не будет хэппи-энда, но будет освобождение от личных страхов и глубокий опыт в любви. На протяжении всей истории три части личности героини, воплощенные в персонажей: Альпинист-Камикадзе (безрассудство), Крольчонок (страхи) и Мудрец-Мастер (внутренний покой) будут препираться и вести себя как лебедь, рак и щука, усложняя и без того непростую ситуацию. Если вы хоть раз падали в любовь без страховки, то это книга для вас. А также она для тех, кто в данный момент переживает любовный сценарий негативного характера и всеми силами пытается сказать себе "стоп", но тормоза отказали. Не переживайте, с вами все хорошо. И вы обязательно справитесь!

# Лара Киприянова

## Любовь без страхового полиса

Я больная. Я прокаженная.  
Мой диагноз – уже пароль:  
«Безнадежная? Заражённая?  
Не дотрагиваться – Любошь.»  
Вера Полозкова

*– Написать книгу? О твоём вечном лузерстве в любви и отношениях?*

*"Ты серьёзно?" – прошептала, едва шевеля губами, та часть моей личности, что я называю Крольчонком.*

*— "Да!" – возопила моя другая часть по имени Альпинист-Камикадзе и продолжил громогласно скандировать —  
— Да! Да! Да! —*

Моя третья часть, он же Мудрец-Мастер сделал двум вышеупомянутым особам брейк и потребовал умолкнуть. И спокойно взял время на подумать. Но думал он не долго, так

как Альпинист-Камикадзе, который на тот момент корчился в страшных любовных муках и очень хотел не сдохнуть, выдвинул ультиматум:

*—Если не напишешь книгу, я брошусь в пропасть—* (любимое занятие альпинистов-камикадзе).

Крольчонок в это время молча вздыхал, пил антидепрессанты и качался на волнах нежности, которую тоннами производил мой мозг в адрес одного отдельно взятого мужчины. И вдобавок дико тревожился за Альпиниста-Камикадзе. Хоть жить в таком любовном цунами и страшно, но и помирать из-за идиота-экстремала тоже как-то не хочется.

Так что "Мудрецу-мастеру" ничего не оставалось делать, кроме как включить компьютер, открыть текстовый редактор и отойти. Пусть сами разбираются. И потом, правило "лучше сделать и пожалеть, чем жалеть о несделанном" никто не отменял.

А если серьезно, идея написать эту книгу родилась из простого факта – моего разбитого вдребезги сердца, то есть буквально поставленного врачами диагноза "невроз сердца" со всеми вытекающими: слабостью, отсутствием сил, аритмией и постоянным чувством горя внутри.

Точнее сказать, у меня просто не было выбора: писать-не писать. Моя история не могла больше жить внутри меня, слишком большой был объем переживаемых мною эмоций. Процессы набирали космическую скорость, ни тело, ни ум, конечно же, за ними не поспевали.

Количество слез, которые я проливала и их соленость равнялись сотням ведер, в которых прекрасно можно было бы солить огурцы. Моя бессонница, ночные пробуждения от непонятного ужаса, толчки беспричинного страха в грудь и утренние спазмы боли в сердце – вот какова была моя реальность.

Реальность женщины, которая влюбилась.

В сорок пять.

Влюбилась до состояния полного отсутствия контроля, до невозможности дышать, до паники и безумства.

Эта книга – о любви. О любви в зрелом возрасте, любви со всеми признаками созависимости и, возможно (кто же это докажет), о встрече с близнецовым пламенем.

О любви человеческой, глубокой, счастливой, но неразделенной и бесперспективной – лично для меня.

Точнее: не до конца разделенной и весьма бесполезной с точки зрения логики и разума.

Любви невозможной в плане отношений и весьма энергозатратной и трансформирующей. Но об этом позже.

Эта книга – о любви, которая случается со всеми хотя бы раз в жизни, но переживается как личный атомный взрыв и тотальная перезагрузка.

Любви, которая ворвалась в мою жизнь неожиданно и внезапно, без предупредительных повесток явиться в любовькомат с заранее назначенной датой и всеми отсюда вытекающими. В год когда мне исполнилось 45.

Эта книга – о моем первом опыте отношений с женатым мужчиной и моем осознании того, что любить без созависимости я не умею.

О моих “разбитых коленках ” и моей боли и слабости.

О моем страстном желании разобраться в себе и понять, как всё это работает и —главное – как сделать так, чтобы подобный сценарий НИКОГДА, НИКОГДА, НИКОГДА больше не повторился в моей жизни.

Эта книга – не пособие по выходу из созависимых отношений. Не роман. Не материал по саморазвитию.

Я просто хочу рассказать вам свою историю – историю, которая сильно меня изменила, помогла укрепнуть самооценку, понять свои глубинные женские процессы и научиться слышать себя и свои желания.

Эта книга – о моем головокружительном романе с мужчиной, который меня не любил.

О моих иллюзиях, страстной любви, нестерпимой боли и попытках все это трудно выносимое безобразие прекратить.

О моем стремительном личностном росте в конце этой истории и моем полном бессилии и неверии в себя в ее начале.

Ну что, поехали!

Глава первая. Самая короткая.

Автобиографичная.

Сейчас мне ровно пятьдесят. Я в разводе 10 лет. У меня нет детей, так вышло. И я учитель английского языка. Точ-

нее самозанятый репетитор-наставник с маленьким уютным офисом недалеко от центра Таллинна. Так что по факту детей у меня предостаточно. Точнее подростков. И я их очень люблю и эта любовь взаимна, так как моему внутреннему ребенку в аккурат лет так 16.

Родилась я на Урале (привет, земляки!), в небольшом промышленном городе Березники, окончила университет в Перми, жила в Санкт-Петербурге и в 2003 году вышла замуж за русского мужчину из Таллинна. Через 10 лет в общем-то неплохого замужества я решила начать жизнь с чистого листа.

Глава вторая. Развод.

Не бойтесь разводиться, бойтесь ничего не менять по соображениям удобства и "у других – не лучше".

В 2013 г. мы отпраздновали десятилетие нашего с мужем союза прекрасной поездкой в Венецию, Канны и Ниццу. За год до этого купили квартиру мечты в Таллинне. И летом 2014 развелись. Так бывает.

Я просто сказала мужу: "Давай разведемся, в моем баллоне закончился кислород".

– "А давай", — ответил он, вместо того, чтобы предложить поделиться своим.

Я озвучила свое решение и испугалась. Развод? Серьезно? Часто мы, женщины, предлагая мужчинам расстаться ожидаем от них невозможного: уступок, рыцарской борьбы за

отношения и желания сохранить их, но как правило этого не происходит.

Не произошло этого и в моем случае. Просто потому, что наш брак был ошибкой. Не самой фатальной, не самой непоправимой, но ошибкой. И мы оба это понимали.

Мы оба плохо себе представляли нашу дальнейшую жизнь в паре. Где не было ни огня, ни общности интересов и где я и он совершали огромное количество ошибок.

Глава в главе. Ретроспективная. Хочу замуж. Но не уверена.

Чтобы понять, как я умудряюсь так часто ошибаться в отношениях с мужчинами, нужно немного рассказать о себе и о том, что было до того момента, когда ошибки в отношениях с мужским полом посыпались на меня как из рога изобилия.

Березники, что на Урале – это город, где ветер дует всегда с завода. Так как город этот этими заводами окружен, как восточный князь подушками. Бежать некуда, только если бежать совсем. Что я и сделала в возрасте 17 лет. Бежала я не только из родного города, но и от матери, которая все запрещала и все контролировала. А что делают дети, которым все запрещают?

Верно: всё себе разрешают. Разом! Без оговорок.

Мои годы учебы в университете пришлись на лихие 90-е, Хотя... какие уж там «лихие» – для меня это были просто невыносимо голодные годы. Именно тогда, как Скарлетт

О'Хара, я пообещала себе:

*«Никогда я больше не буду голодать».*

Закончив учёбу, я какое-то время поработала за копейки на местном Пермском радио "Европа плюс" – скромным копирайтером. Влюбилась в плохого парня, местного раздолбая-музыканта с душой ангела и поведением шлюхи, и спустя какое-то время, уехала за ним в Питер. Чувствуете, чем пахнет? Правильно!

Незрелостью, отсутствием правильных ролевых моделей в отношениях мужчина + женщина, низкой самооценкой и внутренней установкой *«Решите всё за меня»* и *«Будь как будет»*.

Идея была очевидно не из лучших, потому что он меня быстро бросил. И одновременно – хороша, потому что я оказалась в Питере.

Я устроилась на работу секретарем в маленькую и очень странную индийскую табачную компанию, снабжающую дешевым табаком половину страны. Зарабатывала я как всегда гроши (низкая самооценка = бедность, если только это не ваш осознанный выбор... ну вдруг вы постриглись в монахи или уехали в Краснодарский край и продаете травы и сделанную с любовью керамику на местном рынке).

По выходным я ходила с коллегами-девчонками в рокабилльный клуб Мани Хани, иногда в музеи, чаще в театр Балтийский дом, где играли пермские друзья и можно было пройти без билета.

Жила я в коммуналке в Саперном переулке в центре Питера, а работала в Митавском – в соседнем дворе-колодце.

**О коммуналка!**

**О безобразие очередей в туалет и клининговые дежурства!**

**Километры скрипучих полов и засаленные газовые плиты...**

**О, исторический центр Питера, какие жертвы мы приносим, чтобы жить там!**

В коммуналке на Саперном в Питере было весело. И чисто. Насколько это возможно в пространстве с семью комнатами, двумя огромными коридорами, одной стиральной машиной и одним туалетом на десять человек соседей – молодых пар с детьми и без.

Мы все умудрялись неплохо ладить и даже просиживали выходные дружным коммунальным коллективом на огромной кухне и пели песни под вино, Балтику 3 и гитару. Сейчас мне очень сложно представить себя в таких условиях, но молодость вывозит ВСЁ, особенно отсутствие комфорта в быту и даже голод.

Как я уже упомянула выше, работала я в маленькой индийской табачной компании с самодуром-боссом ростом с пубертатного подростка лет 14 и скверным характером. Босс, кстати, плохо кончил. Его убил собственный слуга и пара индусов-отморозков в его квартире.

Бэд карма.

Кстати сказать, это был единственный случай в моей жизни, когда я видела как жадный и злой человек не ждет следующего воплощения, чтобы расплатиться. А платит – не отходя от кассы. Шучу конечно, кармические законы наукой не доказаны. И как правило не самые хорошие люди живут долго и вполне счастливо.

RIP, dear boss.

Но вернемся к моей истории.

Деньги мой босс платил мне весьма скромные, но жизнь, в силу моего молодого возраста, еще не казалась мне совсем уж лузерской. Хотя именно такой она и была.

Но на тот момент я не особо размышляла о смысле жизни, целях и планах. План был один – **ВЫЖИТЬ**.

Для провинциальной, неподготовленной ко взрослой жизни девушки (привет вам, дочери матерей-контроллеров и запрещателей всего) это был неплохой и вполне рабочий план.

Пройдя все стадии расставания с бывшим и переведя его во френд-зону (еще одна опция, вшитая в мозг незрелого человека – *дружить с бывшими*), я как-то свыклась. С жизнью на 150 евро и одиночеством. Точнее – с отсутствием нормальных отношений с нормальным мужчиной.

Друзей и приятелей у меня было предостаточно.

Тусовки, концерты, алкоголь, ночные прогулки по Питеру с шампанским в руках, вечные опоздания на работу и иллюзия, что все у меня ОК, – разрушилась в один прекрасный вечер. Ничего не произошло, я просто отчетливо услышала...

ПУСТОТУ. Пустоту внутри себя, которую я ношу в себе всю свою жизнь. Ту самую дыру размером с Бога, как сказал Жан Поль Сартр (привет, дочери матерей кричащих, бьющих и оскорбляющих своих маленьких детей).

Иногда мне удается ее не слышать. Но наступает момент – и она звучит как сирена.

В тот вечер голос моей пустоты прозвучал особенно громко: – Я ОДИНОКА, Я НИКОМУ НЕ НУЖНА.

И, осторожно прислушиваясь к себе внутри, я жалобно обратилась к кому-то (Богу?):

– Пошлите мне хорошего человека. Пожалуйста. Я устала.

И через полтора года я вышла замуж. Не спрашивайте, как это работает. Наверное, как обычная постановка целей. Как призыв к выполнению новой задачи: заполнить вакуум новыми смыслами, опытом и структурировать их.

Мой муж оказался добрым, порядочным и честным парнем из Таллинна, который в свои 26 не имел ни малейшего желания жениться, но очень хотел секса. В силу своей застенчивости девушки для него были сродни нимфам и сиренам: красивыми, опасными, недоступными, но такими манящими.

Я не была ни теми, ни другими, но отлично умела с мужским полом дружить и не имела барьеров и слишком высо-

ких требований. Полтора года поездок туда сюда сильно измотали моего будущего мужа , да и я, не имея особых ориентиров, все -таки додумалась поставить вопрос ребром: – что дальше? И получила ответ: – НИЧЕГО. На серьезность не готов. Точка.

И мы ушли в паузу, которая закончилась моим переездом в Таллинн.

Чтобы привезти меня в Эстонию, статус "знакомьтесь, это мой секс-партнер (герлфренд)" государству не подходил. И мы поженились.

Конечно, рисуя историю в таком мрачном свете, я опустила важные вещи: мы оба были хорошими людьми и уважали друг друга, мы были влюблены и оба нуждались. И в друг в друге, и каждый в чем-то своем, что, как нам тогда казалось, мы сможем восполнить, живя в одном доме как партнеры.

Видите, даже замуж я выходила коряво, согласитесь? Сейчас, оглядываясь назад, я, положа руку на сердце, искренне удивляюсь, как мне вообще это удалось. Хотя чего уж там – не я одна такая.

Глава третья.

Развод – это маленькая смерть. Для невротиков – это смерть, после которой ты попадаешь в ад.

Десять лет замужества за хорошим, верным, заботливым

мужчиной научили меня одному – выбор партнера надо делать сердцем и телом, а не только мозгами. Точнее – мозгами в том числе, но пусть тело и сердце сначала скажут обоюдное ДА!

А то получится, как у меня. Когда ты в глаза не видишь коммунальных счетов. Когда каждый день тебя обнимают и вечером массируют твою уставшую голову. Когда тебе покупают подарки и делают ремонт в квартире твоей мамы – и в собственной тоже.

А ты все равно по-тихоньку сдуваешься. Как воздушный шарик. Постепенно, медленно, день за днем, почти незаметно для себя самой из тебя начинает выходить весь воздух.

Аналогичные процессы происходят и у другого партнера. Но все молчат, все живут дальше. Как будто это "дальше" существует.

И когда ты это вдруг замечаешь, ты к своему ужасу понимаешь, что сделала неверный выбор. И что ты никогда не любила его по-настоящему. Как женщина может и должна любить мужчину.

И, спросив: – А ты меня любил?.. – Наверное. Но никогда не был по-настоящему счастлив, – получаешь ответ, которому даже не удивляешься.

И вы понимаете: вы – просто два хороших человека, которые по неопытности неверно выбрали друг друга. И стали жить вдолгую. И в один прекрасный день ты заваливаешься в глубокую яму – и приходит ПУСТОТА. И за ней осозна-

ние: надо расставаться. Надо заново впускать Жизнь в свою жизнь. И начинать всё сначала. Так будет лучше для всех.

Как это бывает – развод дался мне нелегко. Хотя и уходила я сама. Я не бежала, как некоторые, от измен мужа или его пьянства – или что там ещё бывает. Я уходила от хорошего, в общем-то, человека, которого просто не люблю.

И который не любит меня.

Уходила от комфорта и обеспеченности, уюта, спокойного течения жизни – и тотальной скуки. И от неверия в то, что бывает по-другому.

Уходила, не имея финансовой опоры – муж меня обеспечивал.

Без карьеры, которая бы уверенно кормила меня в новой, свободной жизни. Уходила – в никуда. И эта пустота внутри (невротики – потеряшки) выстрелила в мою голову сильнейшим постразводным неврозом: НИКОМУ не нужна. НИКТО не прибежит меня спасать. ДЕНЕГ нет.

В общем, как в той песне Земфиры: «Денег ноль, секса ноль, музыка сдохла, мальчик – ноль» – только ещё хуже.

Для психически здорового человека в таком «здоровом» разводе нашлось бы масса плюсов.

Для меня – невротика – это была пропасть и бездна, в

которую я полетела. Эмоционально. Физически – я открыла фирму (исполнила свою давнюю мечту – не работать на дя-дю), арендовала офис, сдалась психотерапевту и стала пить нейролептики (чтобы хоть как-то спать).

И продолжала страшно тревожиться. Без конца. По любому поводу.

Как только муж занес последнюю коробку с вещами в мою новую квартиру, я закрыла за ним дверь и подошла к окну. Теперь я живу на ненавистном пятом этаже (я не люблю высоту), и я совершенно одна. Подумала я – и... стала задыхаться.

Я понимала, что это паническая атака, но тогда ещё не представляла, что это – сильнейшее обострение невроза, которое ни завтра, ни послезавтра не закончится. Такого я ещё не испытывала.

Я не могла сидеть (ходила по квартире и дышала в надежде, что мне полегчает), я не могла есть (горло как будто перекрыли, и глотать не получалось), я не могла сходить в душ (люди с моим расстройством очень хорошо меня поймут). И, что самое ужасное, – я перестала спать.

Опущу подробности первых недель жизни в таком состоянии. Скажу только, что даже в этом психическом раздразнении (люди в таком состоянии ложатся в клиники), я продолжала работать, наматывать круги в парке по соседству, гонять свои фильмы ужасов с печальным концом в голове и пить нейролептики.

Психиатр мне попался коммерческий (ужасно дорогой, впрочем, не дороже других) и весьма дерьмовый. Но таблетки работали.

Это была яма. Стучать снизу было некому. И одним днём, и одним махом проблему было не решить. И я начала идти по дну – сквозь толщу тёмной воды, почти вслепую. Без друзей, без поддержки семьи, без особой веры в какое-то там светлое будущее.

И снова планом моей жизни стал тот самый план: надо выжить. И я по-прежнему считала (мыслить по-другому у меня тогда, увы, не получалось), что жизнь – это фильм ужасов.

*– Да, это не жизнь, это фильм ужасов... И не пытайтесь меня переубедить! – истерил Крольчонок.*

*Альпинист-Камикадзе хаотично носился по квартире и переставлял мебель, так как другого задания никто ему не придумал, и ворчал:*

*– Когда, наконец, мы отправимся в новое приключение?!  
Мудрец-Мастер наслаждался отсутствием дома бывшего свёкра и вообще видел во всей ситуации только плюсы.*

## Глава 4.

### Разморозка.

Три года после развода я почему-то пребывала в вакууме. Как глубоководная рыба, плавающая в темноте и не рискующая подниматься на поверхность, где уже виден свет, но так неприятно слепит. Невроз, бессонница и панические атаки

постепенно сбавили свой градус, позволяя мне более-менее нормально существовать: работать, гулять, заниматься хобби.

Три года тотального одиночества не могли не подтолкнуть меня к мысли о том, что пора что-то менять. Всё, что я раньше использовала для жизни, теперь не работало. Хлам, и снова хлам. И это – тоже хлам! А нового не было.

И я стала читать. Смотреть. Слушать. Всё, что хоть как-то относилось к тому, что может помочь перезагрузиться. А точнее – полностью переустановиться. С нуля, оставив то, что нельзя изменить. Тело, например. Или квартиру. Маму, наконец.

Помните «Крольчонка»? Ту часть меня, что всего боится. Хвостик дрожит, из норки выбираться страшно. И понятно, что надо что-то делать, но «Крольчонок» слабо верит в свои силы. С таким трусом каши не сваришь.

Благо, мой «Альпинист-Камикадзе» не боится почти ничего и любит действовать быстро. Равно – не подумав: *«Сначала делай, а там разберёмся»* – его девиз. Он-то и является моим спасателем.

В трудные моменты он берёт командование на себя: в зубах – свисток, на груди – красный спасжилет, в руках – рупор: – Не тону ли я? Слева – айсберг, справа – глубокая яма! Обьезжай! Не туда – сюда! В общем, не спи – замерзнешь!

Вот такой механизм. Регулярно проваливаться в затяжные пике, когда приходят тяжёлые моменты нового, не пере-

житого ещё опыта. И подвисать. И утопать в переживаниях и горе. Укутываться в плотный кокон страха, сопровождаемый полным набором психосоматических дисфункций: панические атаки, бессонница, сильная тревога... И всё же – превращаясь почти в зомби – начинать действовать. Мгновенно. Через «не могу». Начинать открывать трясущимися руками все двери – старые и новые – в поисках выхода. С чувством, что стоишь на месте и ничего не происходит, а по факту – формируя новое будущее. Которое не пирог – за 40 минут его не приготовить, каким бы простым ни был рецепт.

Спасибо тебе, Альпинист-Камикадзе! Что бы мы с Крольчонок без тебя делали?

*– Ну сколько можно про развод, невроз и безысходность? Когда уже будет про сайты знакомств?! Где твоя безумная, несчастная, фееричная ЛЮБОВЬ?! С душераздиранием, драмой и падением в бездну! Я ж тут засыхаю от скуки. – швырнув телефон на диван, не выдержал Альпинист-камикадзе.*

*– Не надо так, ей больно... И вообще, не все готовы вот так – раз! и влюбиться. Я, например, вообще не готов. Мне и под одеялом нормально. Тепло, безопасно, и какао никто не проливает. – высовываясь из-под пледа, тихо и обиженно сказал Крольчонок.*

*– Да никто не просит тебя влюбляться, заяц, – закатив глаза рявкнул Альпинист-Камикадзе. Мы просто хотим уже добраться до кульминации! До того эпизода, где*

*она страдает, кричит в подушку и пишет бывшему на три страницы без знаков препинания.*

*— Хм... А я вот думаю, не купить ли нам билет в Италию? — встрял в разговор Мудрец-мастер. Влюбленность — штука переоценённая. А рассвет на Сицилии ещё никого не предал.*

*— Хорошо-хорошо. Будет вам любовь. Со всеми падениями, письмами, безответностью и прочей поэзией разрушения. Потерпите. Но не забудьте потом меня утешать, с улыбкой ответила я.*

*— Только прыгай туда, где есть шанс выбраться. Чтобы не только больно — но и красиво, подмигнул мне Альпинист-камикадзе.*

*— Это уже как получится, устало ответила я и вздохнула. А теперь — всем баиньки!*

Когда я «влетела» в свой послеразводный невроз, где бы я ни появлялась — на работе, на танцевальных вечеринках социальных танцев, в баре, разговаривая с незнакомцем — я говорила что-то типа:

*— Здравствуйте, я Лариса, и у меня ПА.*

Мне казалось, что это поможет мне не выглядеть какой-то неадекватной особой и выстроит мост между мной и собеседником. И, возможно, поможет найти совет или помощь, которая, как известно, часто приходит из ниоткуда.

А вы говорите малознакомым людям о своих ПА, своем неврозе, ОКР или другом расстройстве? Или вам хватает му-

жества и выдержки, находясь в диалоге и при этом испытывая психический дискомфорт, умалчивать об этом? Мне – не хватало. В моём случае – это ещё один «симптом» меня-потеряшки: быть супер открытой, не всегда понимая, что вывалить свои проблемы на другого – означает поставить человека в весьма неловкое положение.

Вот такими были мои три года после развода.

Медленными. Больными. Наполненными страхами, что не справлюсь и закончу свои дни в психиатрической лечебнице.

Были в той моей жизни бесконечные психотерапевты, кучи, местные тарологи, китайская, индийская и европейская астрология, мормоны (!), православие, Торсунов и иже с ним, йога-нидра, йога, медитации, аффирмации – и, конечно же, танцы!

## **СОВЕТ НОМЕР 1.**

Если вы находитесь в состоянии полумертвой рыбки, если вам так плохо, что из всей палитры цветов ваш цвет – чёрный или серый, идите, нет – бегите на танцы!

Не важно, что вы не умеете. Не важно, что вы еле сползаете с кровати, чтобы накормить детей завтраком или сделать себе чашку горячего холостяцкого кофе и дойти до работы. Просто возьмите хотя бы один пробный урок в школе социальных танцев. Пусть это будет сальса, бачата, танго или свинг. Или любой другой вид танца – но всё же начните с сальсы – она гарантированно вас оживит!

В любой школе танцев – особая атмосфера: там громко играет музыка, там полно счастливых лиц (таких же уставших и порой несчастных взрослых, у которых, как и у вас, полно проблем), там красивые и артистичные учителя, и там все танцуют! Поверьте, это то, что вам нужно. Прямо сейчас!

И не забудьте купить сальса-туфли! Сам факт, что они у вас есть, уже будет поднимать настроение!

Итак, после развода я словно стажёр, полный рвения и идеализма, бросилась исследовать все доступные методы борьбы со страхом: посещала лекции по НЛП, пересмотрела сотни видео о панических атаках и роликов с аффирмациями, пробовала медитации и йога-нидру перед сном, слушала Торсунова и других «ведистов», проводила вечера на YouTube – в бездонном море советов и техник, которые, честно говоря, в момент пика тревожно-фобического расстройства— как мертвому припарка.

Я тонула в этом потоке информации и не могла остановиться: мне казалось, стоит притормозить – и пустота внутри поглотит меня, как крокодил солнце, окончательно разрушив остатки воли.

А пока я как спятивший хомячок кручу колесо, то у меня еще есть шансы.

Замедляться в состоянии тревоги почти невыполнимая задача, а вот разгоняться получается весьма неплохо, что, конечно же, никак не способствует наступлению исцеления.

## СОВЕТ НОМЕР 2

Если вы слетели с катушек (а вы поймете, что это оно: бессонница, отсутствие аппетита, зашкаливающая тревога, головокружения и ПА), не медлите: обратитесь к психотерапевту или психиатру.

Каждый день, проведенный в страхе и бессоннице, откладывает в вашем мозгу новую запись, усиливая симптоматику до уровня «страха страха», с которым справиться куда труднее, чем с самими паническими атаками. Берегите себя, пожалуйста!

Я же продолжала пробовать всё, особенно то, что не стоит денег. А что нам, грешникам, также раздают бесплатно? Правильно – веру в Бога. В моём случае – православие. Бери и пользуйся.

Сразу скажу, я не собираюсь разводить богохульство: я люблю идею Бога, мне интересна история религии, я уважаю священнослужителей.

Я также отдаю себе отчёт в том, что наука многого не знает, и было бы прекрасно, если бы во всей этой суеде восьми миллиардов живущих существовал какой-то высший смысл. И всё же, любя Бога, мне сложно любить Церковь. Православие — это система и свод правил, кому-то они подходят, кому-то нет. Мне никогда не подходило, но я и не пробовала. Я никогда не пыталась следовать ей без вопросов и никогда не ныряла в глубокие воды догмы.

*«А раз не пробовала – иди и пробуй!» – крикнул мне в ухо*

*мой Альпинист-Камикадзе.*

*– Давай, иди, я не шучу!*

*– Не обязательно так орать, – ответила я.*

*– Ай, прости, забыл убрать рупор.*

Так начались мои недолгие (месяц или чуть больше) вылазки в храм – чтение Святого Писания, молитвы и покаяние. Услышав очередное «Отпускаю тебе грехи твои», в которых не было ни утешения, ни понимания, ни живого отклика – только пустота, я сходила ещё на пару служб, причастилась и... завязала.

По иронии судьбы вскоре я познакомилась с мормонами – точнее, с молодыми ребятами-мормонами, с которыми неожиданно подружилась. Не буду вдаваться в подробности своего короткого «мормонского» периода и шутить на эту тему, чтобы не задеть чувства моего хорошего друга-мормона Л. П. и проявить обычное уважение к людям, которые имеют право выбора на всё: религию, страну, язык, партнёра и свои убеждения.

Скажу лишь, что с религией у меня не вышло. Epic fail. А ведь мне так хотелось решить проблему одним махом. Образно говоря, проникнуть на вечеринку-шабаш моих внутренних демонов (страхов) и запустить в центр их танцпола яркий луч Веры, накрыв тем самым всю шайку разом, ослепить их и дезориентировать. Убить своих врагов чужими ру-

ками.

Но у меня не вышло – ни с православием, ни с другими альтернативными вариантами. И это, возможно, и было самым правильным ко мне подходом. Думаю, учитель-Бог (если он всё-таки существует) просто создал лично для меня более сложную (или донельзя простую) комбинацию и дал мне учителя-человека.

*«Узри», – высокопарно сказал мне Бог, громко стукнув посохом об пол. (Почему в этот момент я представляю Гэндальфа?!)*

*– Не видишь меня – увидишь его, обещаю, хоть зажмуришься, хоть отворачивайся, не увидать не сможешь.*

*«Это прозвучало внушительно, Бог. И простучало тоже. Теперь на кафеле трещина. Ээээ, ммм... предупредить же надо!»*

*Смотри! Снова прикрикнул на меня Бог: «Воооон туда!»*

И я увидела – этот греческий нос, чёрные словно уголь глаза, в которых пляшут греческие Агдистисы и Василиски. И слетела с собственной оси.

Я не ослепила своих демонов лучом ангельского света – я приземлилась попой ровно по центру танцпола в самый разгар их адовой вечеринки.

*«Познакомься лично с каждым», – сказал мне Бог. – «В каждом из них – частица тебя, каждый из них – часть твоей тени, они не враги, но и не друзья. Потанцуй с каждым, они неплохи в разных стилях: хочешь – сальсу, танго, а мо-*

*жет, сиртаки?»*

*«Сиртаки?» – дрожащим голосом переспросила я.*

*«Не перебивай!» – цыкнул Бог. – «Потанцуй, а потом будешь думать, что со всем этим балаганом делать. А то вздумала в церковь ходить, свечи ставить, любви просить, книгу мормонов из любопытства читать! Иди и живи, иди и смотри вглубь своих страхов, иди и разбирайся с этим "коллективом". САМА.»*

*«Ничего не понятно», – наверное, пробурчали вы. – «Какой греческий нос? При чем тут сиртаки? И кто такие Агдистисы?» Да не важно, кто такие Агдистисы, не переживайте, скоро вы всё поймёте, просто читайте дальше. Пожалуйста!*

*У всех нас процесс самопознания и саморазвития стартует с разной отметки – выше или ниже, старше или моложе, сложнее или проще. Но всегда с того момента, когда приходит великий... апокалипсис.*

*– Ну нет, так не пойдёт, здесь должно быть другое слово! – крикнул, жуя крекер и чуть не поперхнувшись, Альпинист-Камикадзе.*

*– А что случилось? – переспросил Зайчонок, вылезая из-под одеяла.*

*Мудрец-Мастер нажал на «сохранить» и добавил: – Апокалипсис. И никаких разговоров!*

*– Спасибо, Мудрец-Мастер, что выбрал самый культурный синоним, а я продолжу.*

*Варианты этого великого апокалипсиса не так уж беско-*

нечны: смерть близкого, неразделённая любовь, развод, крах в бизнесе или война. Ни один из нас не начнёт шевелиться, если всё пусть и неважно, но терпимо.

Так уж мы устроены. Большинство из нас – уж точно.

## **Глава пятая**

**Tinder и Badoo. Где мой новый муж, ауууу!**

**Любовь. Она же drama. Инструкция не прилагается.**

Рассказывая вам о своём тревожном складе психики и трудных послеразводных годах, я упустила один важный момент. Как только вас слегка отпускает, вам незамедлительно хочется чего?

Правильно – ЛЮБВИ и новых, ярких, почти идеальных отношений! Уж если в первый раз не вышло и ты три года разгребала завалы в своей голове, уж если ты проделала колоссальную работу над ошибками, то сейчас самое время прыгнуть в новую любовь и новые волшебно прекрасные отношения!

–Пожалуйста-пожалуйста, Бог!

И я начала клянчить. Просить. Выпрашивать. ЕЁ – ЛЮБОВЬ. Я писала Богу имейлы – в астральную службу поддержки клиентов, слала короткие сообщения Вселенной — в штаб-квартиру небесной корпорации, отправляла свои просьбы на все имеющиеся в её распоряжении мессенджеры и соцсети.

Я даже умудрилась сходить к психологу и под её чутким руководством написать письмо своему будущему мужу.

Начиналось оно так: «Я счастливо и благополучно замужем». Далее следовало подробное описание моего будущего мужа – его тела, запаха, характера, места жительства и то, как мы вместе ощущаем долгожданное СЧАСТЬЕ.

Заканчивалось оно словами: «Я встречу своего мужа до...» – и далее шла конкретная дата. Времени у Вселенной на выполнение поставленной задачи было ровно год.

### **Совет номер 3.**

Если вы развелись, отгорюйте своё и смело шагайте на сайты знакомств, если вам, как и в моём случае, знакомиться просто больше нигде.

Не будьте старушкой-нытиком, утверждающей, что там одни извращенцы, психопаты и сексоголики. Я лично не встретила там ни одного из вышеперечисленных. Уверяю вас, там такие же нормальные люди, как и вы, просто все ищут разное, и многие одиноки, даже если женаты.

Здесь я достаю свою начищенную до блеска гаубицу и делаю БАХ! Ждём, когда рассеется дым, считаем трупы женатиков и продолжаем! Главное – это то, что ищете вы!

Я не боялась сайтов знакомств, я просто боялась себя.

Однажды ко мне в гости заскочил мой ученик – давненько не виделись – с шампанским и конфетами.

Мальчишке было лет двадцать, весь вечер мы проговори-

ли о его любви к девушке, которая сказала ему, что он ей симпатичен и она его даже любит, но спать с другими тоже будет и с удовольствием. Так как замуж не собирается, и свободный выбор и секс в 24 года (девушка, по классике жанра, была его старше) – никто не отменял. Он мучился, видимо, как и я впоследствии, пытаясь совместить у себя в голове два диаметрально противоположных постулата: она хорошая – она плохая, она ангел и она демон.

Ведь влюбился же он в неё – значит, хорошая, но ведь спит с другими – значит, плохая!

О, поверьте, попытки «подружить» эти две вещи приводят к потере сна и чувству, что сходишь с ума.

Ты превращаешься в адвоката, который защищает её дрянную, и судью, который обвиняет её хорошую. Твой мозг упорно раскачивает тебя до тошноты: она хорошая – вверх, она плохая – вниз, вверх – вниз, вверх – вниз...

Добавьте сюда ваш зашкаливающий уровень нежности и полного принятия человека, так как вы головокружительно влюблены, и оцените свои шансы не сойти с ума. Они невелики. И остановить этот внутренний хаос на определённом этапе практически невозможно. А ответ прост: она (в моём случае – он) – ни хорошая, ни плохая. Просто человек, который на данном этапе жизни выбирает то, что выбирает. Всё!

Так вот этот чудесный юноша с вдребезги разбитым сердцем в тот вечер и установил мне Tinder, сказав: «Смотри, клевая штука, определяет локацию и показывает людей в

твоём городе, которые также, как и ты, не против встретиться и пообщаться». Я сказала “спасибо”, сделала пару-тройку свайпов с чувством прикосновения к чему-то странному и непонятному и забыла.

Через пару недель другая моя ученица рассказала мне свою историю знакомства с будущим мужем на Tinder и о рождении их дочери Лизы.

И в этот момент я поняла: пора! Если отовсюду мне твердят о сайтах знакомств, значит, включили зелёный – жми на газ, детка!

*«Йоу», – добавил альпинист-камикадзе, – «дай пять!»*

Я окончательно приободрилась, поверила в чудеса и высокие технологии и сделала-таки полноценный профиль – сразу на двух сайтах: Badoo и Tinder. И стала ждать сообщений от маньяков, извращенцев, секс-туристов и... будущего мужа!

Честно говоря, я мало рассчитывала на свой успех как существа женского пола в этом океане конкуренции, и мои паучки-страхи стали безудержно расползаться в моей голове, словно в мрачном склепе.

В реальности и на деле всё оказалось совсем не так уж плохо! Впрочем, как и в жизни: ни чёрное, ни белое – разное. Много разных людей. Просто людей. Я лайкала – меня лайкали. Я была очень наивна поначалу и хихикала от радости, когда, лайкнув красавца-итальянца, получала ответный лайк.

*«Уау!» – вскрикивала я.*

*«Он меня лайкнул, вы видели?!»*

Мудрец-Мастер делал вид, что не слышит – отвлекаться на такую ерунду ему было не по рангу, Альпинист-Камикадзе ерзал на стуле в ожидании реального свидания, а Крольчонок ел шоколад, спрятавшись в шкафу, чтобы никто его не увидел.

Свайпать туда-сюда очень напоминало игру или другое развлекательное приложение. Только игра проходила с реальными людьми. А это вам не шуточки. За каждым профайлом – взрослый сформировавшийся человек со своим миром, своей страной, культурой, странностями и всем остальным: целый айсберг, где фотография в профиле – лишь вершина, а подводная часть – сплошная неизвестность.

Это сейчас я – «профи» и считаю эти приложения... да, просто сайтами знакомств, делающими своё нужное в современном мире одиночек дело: сводя людей вместе, принося им разнообразный опыт общения – от одной короткой приятной или неприятной встречи за чашкой кофе до головокружительных счастливых и не очень историй любви.

«Играть» в Tinder на телефоне было весело, но пора было переходить от виртуальной переписки к реальным встречам. Сказать, что это было просто, – означало бы соврать. Это было как прыгнуть с тарзанки. Лично для меня – почти невыполнимо! Страшно до судорог в животе.

Хотелось пропустить этот этап и из состояния тотально-

го, невыносимого одиночества сразу впрыгнуть в счастливые отношения. Щелчок пальцев – и ты замужем. Однако свидания – это был единственный способ всплыть с чёрных глубин океана и хотя бы на пару часов почувствовать себя весёлым дельфином, ну или прикинуться таковым.

– Ну давай уже, сделай это! – альпинист-камикадзе был в нетерпении. – Что тебе стоит? Выпить чашку кофе с иностранцем!

– Но я никогда до этого не ходил на свидания, – промямлил крольчонок. – Я некрасивый и я боюсь.

Мудрец-мастер вышел из ванны, свежесвыбритый и пахнувший лавандой, бросил взгляд на сидящую с телефоном компанию, вздохнул и проследовал на кухню заваривать липовый чай.

– Ладно, – кивнула я самой авантюрной части моей личности. – Вот этот подойдёт? Пианист вроде, будет о чём поговорить.

– Но он же не совсем в моём вкусе, – полушёпотом встрял в разговор крольчонок.

– Иди, – сказал мудрец-мастер, выходя с кухни с кружкой ароматного чая, – самое то для первого в жизни тиндер-свидания.

Ну что ж, прыжок с тарзанки оказался не таким уж и пугающим, и я начала ходить на свидания. Первое, второе, третье... Нервы, подготовка, странности в поведении мужчин, моя внутренняя критика в их адрес и, как следствие, удив-

ление и разочарование: один слишком невысокий, у второго родинка на носу, третий сразу зовёт в отель, четвёртый – скучный до чертиков, пятый, седьмой... Я вдруг поняла, что особого веселья и кайфа эти свидания не приносят! Это скорее рутинная работа, которую надо делать. Как говорили коучи – надо просто наращивать трафик и держать темп.

Но мне почему-то было дико скучно, или неловко, иногда тревожно и, конечно же, бесперспективно. Так мне казалось. Никто из мужчин не мог зажечь во мне не то что пожар, а даже маленькую спичку. Не было, обо что зажечься, как ни чиркай. А мне так хотелось огня! И не просто огня, а такого, который напрочь спалит всю мою прошлую скучную замужнюю жизнь – и меня прежнюю заодно.

“Light my fire”, – кто-нибудь, ну! А в ответ – тишина. Мужчины – блондины, брюнеты, турки, болгары, португальцы, итальянцы, русские... Мужчины разные абсолютно, но одинаковые в одном – не моё, не для меня, мимо меня или сквозь меня...

Мой ум, надо сказать, работал тогда весьма узко, или напротив слишком широко. Я, наивная, искала в Tinder мужа!

#### **Совет номер 4.**

Перестаньте искать серьезных отношений сразу после расставания с партнером (мужем).

Сразу после расставания – это весьма трудно реализуемая задача. Считаю, невыполнимая. Разве что вы не собираетесь заткнуть все дыры своей души другим человеком. Просто за-

думайтесь: хотели бы вы сами оказаться «спасателем»? Или спасательным жилетом? Или транзитным пассажиром? Вряд ли.

Самое интересное, что именно этого после расставания и хочется – до дрожи! Потому что страшно, больно, неудобно. Чувство сквозняка в душе и пустоты кажется таким сильным, что «починить» его можно только одним – другим человеком.

Мне очень жаль, но задраивать собственные пробоины предстоит вам самим. Если, конечно, вы действительно хотите их задрать, а не просто заткнуть на время. Если вы по-настоящему намерены собраться в новую устойчивую конструкцию – красивую, крепкую лодку с белыми парусами, если угодно, а не очередное дырявое каное.

Если вы долгое время жили под тёплым пледом относительно счастливого брака, пили вкусный чай и смотрели фильмы, устроившись на плече у мужа (или у вас был другой сценарий, но вы долго жили с одним мужчиной), попробуйте сделать невозможное: перестать искать

•

Очередного мужа.

•

Очередных серьёзных отношений.

В Tinder надо идти за другим. И вообще в послеразводную жизнь надо идти за другим.

За улучшенной самооценкой.

За своей самостоятельностью.

За умением говорить «нет», когда это нужно.

За освобождением от собственных страхов, разрушением иллюзий и всех старых, нерабочих схем поведения и образов мышления.

Ну и, конечно, за лёгким хулиганством и красивым безумием – тем самым, которое многие запрещали себе даже в юности.

За кофе за уютным столиком с симпатичным мужчиной, который смотрит на вас с интересом.

За лёгким флиртом и беззаботным смехом за бокалом вина в шумном кафе.

За ощущением лёгкости бытия и внутренней искрой счастья!

И, конечно, за новыми комплектами нижнего белья, высоченными шпильками (необязательно, но всё же!), новыми мини- и миди-платьями, развевающимися на тёплом летнем ветерке. Я лично обожаю шифон и шёлк – это непередаваемое чувство прикосновения к коже, постоянное ощущение

ласки и лёгкого сексуального флёра.

На сайт знакомств нужно идти не за серьёзными отношениями, а за чем-то лёгким, вдохновляющим и прекрасным. Потому что, как бы ни хотелось обратного – к долгосрочно-му и серьёзному вы пока, поверьте на слово, совершенно не готовы. Как бы ни мечталось!

Ваш новый избранник достоин быть выбранным спокойной, цельной, самодостаточной женщиной. А не той, что отчаянно ищет «клей», чтобы склеить осколки своей прошлой жизни.

Так что – живите. Наслаждайтесь. Восстанавливайтесь. Делайте то, что приносит радость. Не ждите, не ищите, не требуйте, не самоуничжайтесь. Хотя соблазн будет велик. Поругать себя за то, что не идеальна (всё – только в вашей голове!), не привлекательна (там же!), слишком полная, слишком худая, сутулая, не умею ходить грациозно, как кошка, на каблуках спотыкаюсь...

Кто-то будет просто брезговать другими мужчинами и всё ещё любить бывшего. В моём случае – любить бывшего и всё же продолжать ходить на свидания – станет актуальным чуть позже.

Когда я встречу его...

А пока я просто продолжала ходить на свидания, всё яснее понимая, что шансы встретить мужчину и потерять голову от любви стремятся к нулю.

Но были в этих походах и свои плюсы. Я навострилась! Или, как говорили наши советские бабушки и мамы, – насобачилась. У меня уже не было той прежней нервозности перед встречей и полного неверия в свою привлекательность, как в начале. Появилась, пусть и не стопроцентная, но лёгкость и, как я смеялась про себя, – профессионализм.

Шёл октябрь 2018 года. Осень, как ни странно – моё время. Когда природа засыпает и укутывается в тёплое коричневое пальто из листьев, я всегда чувствую прилив энергии и покой. Так было и той осенью. Как-то просто хорошо. Лучше, чем раньше – в те тягучие, странные и тяжёлые несколько лет после развода.

Глава шестая.

"Здравствуйте, вам доставка любви".

В один из дней, в начале октября 2018-го, я, как обычно, перед сном зашла на сайт знакомств в своём телефоне и стала отвечать на сообщения от мужчин. Ох, это отнимало уйму времени, но делать это приходилось регулярно – я понимала: чтобы встретить «того самого», нужно отсеять многих. Десятки. Это как с добычей золота – намыwać его приходится долго...

Ответила одному, другому, третьему. На автомате. Ничего не чувствуя. И *Ему* – в том числе.

В этом самом месте, пока я пишу эти строки, я чувствую, как моё сердце начинает биться быстрее.

Да-да, при мысли о нём моё сердце всё ещё прыгает, как тот неугомонный мячик в пинг-понге, который так сложно поймать руками. У него своя непредсказуемая траектория, и пока ловишь его – страшно на него злишься. За непослушание.

Да, моё тело помнит и воспроизводит прежние реакции. И это меня не радует, ведь я пишу историю своего выхода из зависимых и нереализованных отношений, которые меня чуть не убили. В надежде, что уже нашла выход из этого лабиринта. Но, как видите, тело говорит обратное.

Ну что ж, дорогое тело, я не могу тебе запретить помнить. Просто... когда-нибудь это пройдет.

Итак, в тот вечер на Badoo я получила от него сообщение. Я до сих пор помню дату – 6 октября 2018 года. Я вообще пока ещё помню всё, что связано с ним. Мозг влюблённой женщины – это мощный RAM, который, если и допускает сбой, то весьма незначительные.

К тому же, в моей тумбочке в спальне – с той стороны кровати, что по-прежнему пустует – мирно хранятся шесть исписанных мною тетрадей. Два года моей жизни, каждый из дней которых запечатлён на бумаге. Полон описаний событий, а главное – моих эмоций и чувств: любви, нежности, отчаяния, злости, надежды и попыток всё прекратить.

Привет, милая леди, как дела? – написал он. Или что-то в

этом роде. Обычный, в общем-то, «привет», почти заготовка, которую мужчины отправляют сразу всем, как рассылку.

На фото он показался мне немного старомодным и не совсем в моём вкусе: не очень трендовый пиджак, но лицо приятное, интеллигентное, усы, борода. И красивые, живые глаза. Иностранец. Грек. Имя красивое – Георгий (на русский манер).

Я ответила ему, как обычно, что-то дежурное и бодрое. Вышла с сайта и открыла книгу. Наконец-то можно было почитать перед сном. Тогда я была в режиме книжного марафона и за год прочитала около 25 книг из списка Елизаветы Бабановой, на которую была подписана. Кажется, в тот вечер в руках у меня было что-то лёгкое и вдохновляющее – *«Путешествия йога»*, если не ошибаюсь.

На следующий день он написал первым. Что-то весьма банальное, вроде: «Привет, как дела, милая леди?»

Надо отметить, что мужчины на сайтах знакомств обычно весьма инициативны именно на первом этапе переписки. И не удивительно, ведь идет охота!

По факту же в этих приложениях балом правят леди, не джентльмены. И мужчине, чтобы попасть в правый свайп, нужно крайне постараться: во-первых, хорошие фотографии. Никакого пива на фоне ковра, никакой шуки в руках – простите, но у меня лично на это случается мгновенный “бррр”.

Во-вторых, выглядеть надо достойно: молодо и ухожен-

но или, если не молодое, то, по крайней мере, харизматично! Можно стоять на сёрфе посреди океана, например, или пить кофе в летнем кафе в чистой, красивой рубашке.

И в-третьих, внятный, грамотно составленный профиль с описанием взглядов, интересов и хотя бы парой строк, вызывающих у вас мгновенный интерес.

Тогда как нам, девочкам, чтобы заработать свайп одобрения, нужно быть ...женщиной. Желательно – без сигареты в зубах. И (что вовсе не обязательно) – в платье. Всё остальное, красивая ты или не очень, мужчинам не особо важно. Особенно в случае с моим грешным “героем”.

Итак, мы немного поболтали. Я узнала, что он только что прилетел в Таллинн на три года, чтобы работать в посольстве Греции, и мы договорились о встрече. Как всегда – в старом городе.

*– Под часами на Ратушной, – сказала я ему.*

*– ОК, – ответил он.*

Почему под часами? – улыбнулась я сама себе. Пытаюсь сейчас вспомнить, назначала ли я до этого свидания под часами на Ратушной... Наверное, нет.

В Таллинне, как и в любом другом городе, есть специальные места для такого рода встреч – это парк Кадриорг и Старый город. У Старого города свои преимущества – историческая атмосфера, уютные кафе, ощущение безопасности. Кадриорг же прекрасен в любое время года и почти всегда

настраивает на романтический лад.

Помню как спустя год или полтора, сидя в кафе на Ратушной площади, я потягивала виски (тупо нажиралась, говоря откровенно) и утирала слёзы одноразовым платком. Находясь в самом эпицентре драмы, я часто играла в свою любимую игру «убей блондинку выстрелом в её блонди голову» (об этом расскажу позже) и считала, сколько тиндер-парочек на первом свидании можно встретить в радиусе тридцати метров.

Да-да, тогда я уже легко могла вычислять юных и не очень юных «тиндерцев» и «бадушников», гуляющих в парке или в Старом городе.

Дистанция – главный признак первого тиндер-свидания с иностранцем. Словно обычные «бизнес-партнёры» идут на запланированный ланч. Всё культурно: разговоры исключительно интеллектуальные или о новостях в мире, или карантине и кризисе. Лица серьёзные. Девушка смущена, мужчина расслаблен или наоборот – всё зависит от того, кто кому больше понравился или кто, по личным ощущениям, не дотянул. Смеха почти не слышно. Лица сосредоточены, напряжены.

Напомню, что первое свидание – это мука и нервы, как на экзамене по высшей математике. Считай, на экзамене по флирту, эрудиции и внешней привлекательности да еще и с элементами лотереи, в которую чаще всего – что? Правильно – проигрываешь.

Глава в главе. Охота на ведьм блондинок.

А теперь про блондинок – кратко. Хотя, когда я только приступала к книге, планировала посвятить этой теме целую полушутливую главу, со временем эта тема потеряла для меня актуальность, меня отпустило, и теперь столь драматичная ситуация сменилась иронией и шутливостью. Я даже дружу сейчас с блондинкой. И не просто блондинкой, а с блондинкой-эстонкой. Что важно! (Не спрашивайте почему. Потому что!)

Я – брюнетка. И вы не поверите, никогда в жизни меня не волновал цвет волос окружающих меня женщин. Я сама обожаю брюнеток. И брюнетов. Но ничего не имею против блондинок или рыжих. Перекрашиваться в блондинку мне никогда не приходило в голову. Я также никогда не задумывалась, почему блондинки так популярны. Жить они мне не мешали – в моём окружении их было немного, и в целом факт их наличия меня не беспокоил.

Но всё, как мы знаем, когда-то случается впервые. И во всей этой горячке чувств и ревности к отдельно взятому мужчине меня обуяла ненависть, она же ревность – к блондинкам. Ревность и ненависть узкопрофильная – только к блондинкам-эстонкам.

Чтобы вы не подумали, что я разжигатель межнациональной розни, забегая вперёд, придется признаться: объект мо-

ей любви предпочел мне блондинку-эстонку, которая легко согласилась на тот тип отношений, который сейчас так популярен – дружба с бенефитами (плюшки в виде секса, романтических встреч и zero обязательств).

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.