# Полоцк. Ризы Евфросинии

Татьяна Захаренко

Полоцк древнейший город Беларуси, где время не линейно, а слоисто. Для ге-роев повести Веры и Прохора он становится порталом в самую сердцевину истории. Переступив порог Спасо-Евфросиньевского монастыря, они погружаются в XII век, проживая полный цикл монастырской жизни бок о бок с легендарной просветительницей Евфросинией Полоцкой.

Вера, приняв имя Вероника, облачается в схиму послушницы. Ей предстоит не только выстоять долгие службы и освоить древнее письмо, но и стать доверен-ным лицом игуменьи.

Прохор же проходит через иное сильное испытание. Кровь князя-оборотня Всеслава Чародея пробуждается в нем с небывалой силой. Он превращается в волка, познавая звериную суть не по легендам, а на собственной шкуре: боль трансформации, страх перед охотниками, леденящий ужас стать добычей.

Древний Полоцк вокруг них продолжает дышать тайнами: Софийский собор хранит гул Нижнего, Красный мост отбрасывает тени 1812 го-да, а в Музее книгопечатания шелестят страницы Франциска Скорины...

КНИГА ЧЕТВЁРТАЯ

«ПОЛОЦК. РИЗЫ ЕВФРОСИНИИ»


Шёпот камней Полоцких


Поезд из Паланги увозил их прочь от балтийских туманов. Вера прижала лоб к холодному стеклу, наблюдая, как в такт стуку колес в небе тают последние отголоски морской симфонии. В кармане ее пальто по-прежнему лежало зеркальце – теперь покрытое легким узором инея, будто «палангское» море оставило на нем свое последнее дыхание.

– Скоро будем в Полоцке, – Прохор протянул ей брошюру с изображением Спасо-Ефросиньевского монастыря. На обороте красовалась репродукция старинной фрески Святой, чьи глаза казались удивительно живыми.

«Интересно, она все еще такая… как на рисунке?» Мысль оборвалась. Вера провела пальцем по репродукции, чувствуя неровность бумаги. Под подушечкой пальца что-то едва уловимо дрогнуло. Тепло или холод? И на секунду в ушах вновь пронесся отдаленный шум прибоя, но уже с примесью низкого гула, похожего на стон.

Поезд оставил позади сотни километров, а вместе с ними – суету больших городов. Вера и Прохор ступили на перрон под тихий перезвон колоколов, как будто доносившихся из глубины веков. Полоцк встретил их утренней прохладой и золотым сиянием листвы.

Они шли по Покровской улице, шаги тонули в лиственном ковре, а над головой раскинулось небо, точь-в-точь застывшая акварель. Ветер играл желтыми и багряными всплесками, срывая с кленов разноцветные листья, и они медленно кружились в воздухе.

На одном из старых деревянных домов Вера задержала взгляд на ставне. Казалось, под слоями выцветшей краски проступал знакомый вихревой узор – почти как на оправе ее зеркальца. Она хотела было показать его Прохору, но отвлеклась на пробегавшего рыжего кота, а когда обернулась снова – увидела лишь потрескавшуюся доску. Город словно на секунду приоткрылся и тут же захлопнулся.


…Все это было так далеко от балтийского побережья, и все же что-то неуловимо связывало два этих мира – будто невидимая нить, на которую нанизаны времена.

«Здесь каждый камень – страница», – мелькнуло у Веры. Она вдруг с поразительной ясностью вспомнила отрывки из путеводителей, архивные заметки, обрывки лекций, слившиеся в странную увертюру к их путешествию:

Полоцк. Первая столица. Первое упоминание – 862 год, и в ту же легендарную годину Рюрик приходит в Новгород: словно сама история, вздохнув, связала эти два города узлом…

Вера сжимала в ладони зеркальце. Его поверхность, еще недавно покрытая инеем, теперь стала холодной, но чистой. И все же, когда она поднесла его к свету, ей почудилось, что сквозь отражение облаков проглядывают маковки куполов.

– Эти стены помнят князя Всеслава Чародея, – сказал Прохор, указывая на стены Софийского собора, взмывающие ввысь тяжелой громадой. Он невольно коснулся придорожного валуна, и по спине пробежала странная дрожь – не от холода, а смутное эхо чего-то гулкого и давнего, будто отзвук давно отгремевшей битвы или тяжелого шага по каменным плитам.

Вера не ответила. Вместо этого она подняла зеркальце выше – и вдруг солнце скользнуло по стеклу ослепительной вспышкой. На миг все потонуло в свете, а когда глаза снова привыкли к яркости, в отражении возник силуэт: острые уши, вытянутая морда, в его очах читалась не звериная ярость, а почти человеческая скорбь. Это был Волк. Он точно шагнул из полузабытой летописи, той самой, что Вера читала в поезде, – о князе Всеславе-Чародее, который носил в себе душу зверя и судьбу изгоя.

– Ты что-то видишь? – спросил Прохор, поворачиваясь к ней.

Но Вера уже сомкнула ладони над зеркалом, будто пытаясь удержать то, что не должно было исчезнуть. Металл оправы жег кожу ледяным жаром.

«Не ярость… скорбь. Знакомый взгляд», – пронеслось в голове обрывком, оставляя за собой чувство леденящей пустоты.

– Нет, просто солнце слепит, – пробормотала она, но пальцы ее дрожали. Она солгала не потому, что боялась показаться странной. Она солгала, потому что этот взгляд из зеркала был обращен к ней лично. Это было не случайное видение – это было послание. И чтобы его принять, нужно было хотя бы понять, зачем они здесь, в этом городе, где само время, казалось, течет иначе.

Прохор молча взял ее за руку, и они пошли дальше – мимо стареньких деревянных домиков с резными наличниками, мимо широкой ленты Двины, в которой отражалось небо, разорванное облаками.

Полоцк встречал их не просто осенней прохладой, а внимательным, выжидающим молчанием. И в этом молчании уже витал шепот. Она взглянула на воду Двины, и мысли потекли сами, подхваченные ее медленным течением.

В подземельях Софии, по преданию, спрятана библиотека самой Евфросинии. В 2021-м георадар нашел пустоты… Библиотеку ищут уже пятьсот лет.

Дуб растет у стен монастыря, которому девять веков. Его засушенный лист нашли в манускрипте XVI века… в Ватикане. Как он туда попал?

– Сложно сказать, – тихо произнесла Вера, глядя, как ветер гонит по воде рябь, искажая отражение собора, – где здесь заканчивается история и где начинается легенда.

– Что? – переспросил Прохор, на секунду оторвавшись от созерцания древних стен.

– Ничего. Просто… кажется, сюда ведут все дороги. Даже временные.

Граница была столь же зыбка, как и это дрожащее отражение в водах Двины.


Камень. Зеркало. Эхо


Софийский собор предстал перед ними во всей своей древней величавости. Белокаменные стены, отливавшие теплым золотом закатного солнца, вздымались к небу, словно корабельные носы, устремленные в вечность. Темная медь куполов вобрала в себя все оттенки неба – от пурпурного до глубокой синевы.

Этот храм, возведенный в 1044–1066 годах при князе Всеславе Брячиславиче, поставил Полоцк в один ряд с его вечными соперниками – Киевом и Новгородом. Строительство стоило княжеству невероятно дорого. Не случайно колокола, снятые с новгородской Софии, князь повелел установить в своей полоцкой. При соборе действовали библиотека, архив и скрипторий, где переписывали книги. Некоторое время в его стенах жила внучка Всеслава – преподобная Евфросиния.

Стены, казалось, дышали историей. В узких окнах-бойницах играли лучи солнца. Каждый камень хранил следы веков: где-то проступали полустертые фрески с ликами святых, чьи глаза, написанные византийскими мастерами, будто бы смотрели сквозь время.

– Давай подойдем к этому камню-великану.

– Это не просто валун, а Борисов камень, – Прохор провел ладонью по шершавой поверхности с глубокими бороздами древних надписей. – Видишь кресты и буквы? Это XII век. Такие камни князь Борис Всеславич велел ставить на рубежах княжества – и как пограничные знаки, и как символы веры.

– А что здесь написано? Похоже на молитвы, – Вера присела на корточки, вглядываясь в выбитые символы.

– «Солнцеворот» и «Господи, помози рабу своему Борису», – тихо произнес Прохор, словно боясь спугнуть тишину веков. – Но интереснее всего – внизу. Видишь эти волны? Это не просто узор. Говорят, во время набегов крестоносцев волхвы тайно наносили на камни языческие обереги, чтобы «древняя сила» защищала землю. Вот и получился странный союз: кресты сверху, а под ними – знаки Перуна.

Ветер сорвал с клена алый лист, и тот упал прямо в центр камня, точно закрывая невидимую рану.

– Князь Борис Всеславич приходился родным дядей Евфросинии Полоцкой.

– В том-то и ирония судьбы, – кивнул Прохор, проводя рукой по камню. – Он был ярым христианином, ставил кресты на языческих капищах, а его племянница позже основала там же первый женский монастырь.

Он замолчал, заметив, как Вера внезапно побледнела. Ее пальцы касались странного углубления в центре – оно напоминало отпечаток ладони, только слишком крупный.

– Легенда гласит, – понизил голос Прохор, – что когда юная Евфросиния молилась здесь, камень раскололся, и из трещины хлынул свет. Внутри будто бы лежал древний пергамент с пророчеством о судьбе Полоцка.

В этот миг валун под их ладонями дрогнул – слабо, но ощутимо. Где-то вдалеке глухо ударил колокол.

– Ты веришь, что он… живой? – Вера отдернула руку.

– В каком-то смысле – да, но не в мистическом, – легкая усмешка тронула губы Прохора. – Это не магия. Камень впитывает солнечное тепло, а потом отдает его, словно старик, греющий кости. В Беларуси таких камней осталось всего четыре. Этот – самый загадочный.

Они приблизились к собору. Ветер с Двины внезапно стих. Храм стоял немой и величавый, впитывающий еще теплые осенние лучи. Но в наступившей тишине слышался неясный гул – то ли отголосок древних песнопений, запертых в толще стен, то ли шепот бесчисленных молитв.

Вера прижала ладони к стене. И тут она ощутила под ногами легкую, но отчетливую вибрацию, пульсацию, идущую из глубин земли. Она замерла, прислушалась. Сквозь кажущуюся тишину пробивался глухой, многоголосый шум. Не гул современного города, а нечто иное, архаичное, доносящееся из-под толщи времени.

– Прохор, – позвала она шепотом, не отрывая ладоней от стены. – Прислонись. Ты… чувствуешь?

Прохор, изучавший кладку, нахмурился. Он закрыл глаза, сосредоточившись.

– Вибрация, – тихо подтвердил он, поставив ноги шире, стараясь лучше ощутить почву. – А ты запах чувствуешь?

Вера покачала головой, но Прохор уже вдыхал воздух, сканируя пространство. Его ноздри дрожали.

– Дым? Нет… Густой, печной. Железо? Раскаленное железо и уголь, – он сделал еще один глубокий вдох. – Конский пот, навоз, сырая кожа – все вперемешку.

Пока он говорил, Вера закрыла глаза. Постоянное ношение наушников развило в ней не просто тонкий слух, а умение вычленять отдельные голоса из хаоса, складывая их в сложные звуковые полотна. Глухой шум перестал быть аморфным гулом – он раскладывался на партии, как партитура.

Вот он, металлический лейтмотив кузницы: резкий, чеканный ритм – «дзынь-дзынь, дзынь-дзынь» – точно удары молота по наковальне, превращенные в стаккато. Ему ответила тягучая партия тележных колес: низкий, протяжный скрип несмазанных осей, похожий на виолончельное глиссандо, создавая басовый фон этой городской симфонии.

И вот – голоса! Яркие, режущие, как трубы. Отрывистый выкрик: «Свежие щуки!» – чистая, чуть резковатая нота сопрано. Его тут же перебивал хрипловатый баритон: «Кожи! Добрые кожи!» Они спорили, перекрывая друг друга, создавая диссонансный, но живой диалог.

А дальше – какофония жизни, набегающая волнами: взрыв группетто смеха, стаккатная перебранка, внезапный форшлаг собачьего лая. Шумный, невидимый оркестр рынка бурлил прямо под ногами, в недрах древнего Нижнего посада. То была не просто картина прошлого – то была живая музыка, которую лишь Вера с ее натренированным слухом могла прочесть как ноты.

– Это же… – глаза Веры расширились от изумления и легкого страха. – Это Нижний замок. Он под нами? Прямо сейчас?

– Не сейчас, – поправил Прохор, приложив ухо к камню. – Тогда. Но эхо… Оно на удивление сильное. Будто время здесь не ушло, а осело слоями. И сегодня почему-то открылся самый нижний. Под нами спит целый город.

Он отступил от стены. Вибрация стихла, запахи рассеялись. Но гул, этот многоголосый шум давно ушедшей жизни, все еще витал в воздухе.

– Как же они тут жили? – прошептала Вера, глядя под ноги, на старые плиты и пробивающуюся меж них траву. Жизнь, кипевшая здесь столетия назад, вдруг стала осязаемой в этом странном гуле.

– Шумно, тесно и, судя по всему, очень пахуче, – с легкой усмешкой ответил Прохор.

Он протянул руку, и Вера взяла его ладонь. Они еще немного постояли в молчании, слушая, как эхо Нижнего замка затихает, уступая шелесту листьев и далекому гулу машин с моста. Ощущение, что под тонкой коркой современности бьется сердце древнего Полоцка, уже не покидало их. Стены Софии дышали не только молитвой, но и шумной, грубой жизнью тех, кто строил, торговал и молился здесь.

– Думаешь, эти стены, которые помнят и Всеслава, и рыцарей, и солдат Наполеона, помогут нам «найти то, не зная что»?

– Если предложить им апельсины, как Баксту в Гродно, – может, и да. Но пока тут только камни.

– А я читала, что где-то здесь есть граффити «Здесь был Петр I».

– Это миф, – улыбнулся Прохор, проводя пальцем по кладке. – Но куда интереснее настоящие древние граффити. Видишь эти едва заметные царапины? – Он указал на странные знаки у основания колонны. – Это не царь, а простые полочане оставили свои послания.

– Выходит, и в древности люди любили писать на стенах, – рассмеялась Вера.

– Еще как! – подтвердил Прохор. – Только в Софийском соборе обнаружено больше четырехсот граффити. Одни – молитвы, другие – бытовые записи. А вот эта… – он подвел ее к затемненному углу, где читались нацарапанные кривые буквы, – «Азъ не воинъ, азъ грешникъ». Историки считают, что это признание какого-то местного раскаявшегося воина, замаскированное под старину.

Вера недоверчиво посмотрела на Прохора. Сжимая в ладони камешек, он сосредоточенно смотрел на надпись. Ей почудилось, будто эти слова – «Азъ не воинъ, азъ грешникъ» – только что вывел именно он. Но она промолчала.

Ветер внезапно зашелестел листьями у входа, и на миг показалось, что тени кривых букв на стене шевельнулись.

– Собор строили византийцы, им помогали полочане. Храм был не только религиозным центром – здесь принимали послов, хранили казну и библиотеку, «сажали» князей на престол. Он не раз горел, разрушался, перестраивался – и всегда возрождался.

Вера разглядывала старинную кладку – чередование тонкой плинфы и валунов, скрепленных цемянкой.

– После взрыва 1710 года, во время Северной войны, храм долго лежал в руинах. Восстановили его к 1750-м, и он приобрел черты виленского барокко, став униатским. Древние фрески внутри погибли, лишь кое-где сохранились фрагменты штукатурки XI века.

Ветер с Двины вновь потянул прохладной струей, развеивая последние призрачные запахи древнего торга. Эхо Нижнего замка окончательно растворилось в привычном шелесте листвы.

– Ну что, – Прохор взглянул на массивные двери собора. – Идем? Навстречу тишине. Или тому, что за ней прячется.

Вера кивнула, сунув дрожащие пальцы в карман, где холодное стекло зеркальца вдруг показалось ей единственной твердой точкой в этом плывущем мире. Они сделали шаг навстречу вековой тени портала. За спиной остался камень, солнце и шумный призрак прошлого. Впереди ждало безмолвие, в котором, она знала, будут звучать иные голоса.


Азъ Роду есмь


Портал собора напоминал врата в иной мир. Тяжелые дубовые двери, почерневшие от времени, были покрыты резьбой, где переплетались звери, диковинные цветы и лики ангелов. Задержавшись на пороге, Вера увидела, как из сумрака нефа на нее смотрели лики фресок: святые с глазами, словно выжженными сквозь толщу веков. «Азъ буквицю знаю…» – прошептал ветер в высоких сводах.

Прохор уже шел вперед, к мерцающему вдалеке золоту алтаря, а Вера осталась у колонны, проводя пальцами по ее гладкому, отполированному тысячами ладоней стволу. Она была права: тишина здесь была иной – не отсутствием звука, а его густой, приготовившейся субстанцией.

Именно эту тишину внезапно разорвали могучие аккорды.

Они родились где-то на хорах и, наполнив собор, поплыли под сводами, задевая сердце то печалью, то тревогой. Это был орган. Вера замерла, слушая. Музыка была старинной, возможно, баховской, но в ее полифонии ей почудилось нечто знакомое – отголоски той самой «балтийской симфонии», что преследовала ее у моря, и диссонансный гул Нижнего посада. Звуки сплетались в причудливые узоры, и казалось, будто само пространство собора дышит этой величественной и печальной музыкой, унося ее за собой в глубь веков.

Она шагнула навстречу музыке, и под ногой что-то хрустнуло. Наклонившись, она увидела между плитами небольшой камешек синеватого оттенка с четко выбитой буквой «Азъ». Камень был теплым, будто только что его выпустили из рук.

«Начни с начала», – прошелестел женский голос прямо над ухом. Вера вздрогнула и обернулась. В нише, где, по преданию, когда-то стоял скрипторий Евфросинии, мерцал силуэт в черном куколе монахини. Тонкие пальцы перебирали невидимые страницы, а на краю каменного стола лежало ее, Веры, балтийское зеркальце. Но в его темной глубине отражалась не морская даль и не волк, а девушка в княжеском платье, в отчаянии рвущая нить жемчуга с вышитого ворота.

– Прохор! – позвала Вера, но ее голос потонул в гуле органа и соборного эха.

Камушек в ладони отозвался едва уловимой пульсацией, и древняя буква будто подернулась внутренним сиянием. В этот момент Вера заметила, как от одной из массивных колонн, скрывавших боковой придел, удлинилась и замерла чья-то аккуратная тень.

На верхней галерее, в полумраке за органом, стоял Лев Воронов. Он опирался на дубовый парапет, и его длинные, тонкие пальцы то ли пианиста, то ли фехтовальщика, слегка отбивали такт могучим аккордам. Эти пальцы помнили бархат футляра, в котором лежал перстень-часы Барбары Радзивилл. Помнили и холодную сталь отмычки в ту вильнюсскую ночь, и яростный блеск в глазах этого самого «Часовщика» Прохора, который встал у него на пути, будто тень из собственной коллекции недополученных трофеев.

Воронов был человеком-призмой: в свете он являл миру облик утонченного коллекционера, мецената, чье имя красовалось на табличках в музеях. Но здесь, в тени, где его истинное лицо было видно лишь каменным ликам святых, он был охотником. И добыча его была особой – не просто вещи, а ключи. Ключи к историям, к силе, спящей в артефактах, к темным и светлым тайнам.

Его холодный, методичный взгляд, словно луч сканера, скользнул по фигуре Прохора, замершего у алтаря. «Часовщик. Специализация – механизмы времени, а душа – отлита из стали. На слабости не возьмешь. На уговоры не пойдет. Сентиментальность – ахиллесова пята. И его же главная крепость, одним словом, достойный соперник». Взор Воронова переместился на Веру, завороженно рассматривающую камешек в ладони. Искусствовед. Ее оружие – не сталь, а знания. Она видит узоры там, где другие видят лишь трещины. Читает историю по патине и сколам. Опасно чуткая. В Вильнюсе именно она разгадала механизм двойного дна в часах. Они не дали забрать мне желанное. Я этого не прощу. За каждую помеху в моей коллекции рано или поздно взимается плата.

Уголок его рта дрогнул в подобии улыбки. Досье, составленное его людьми, лежало у него в голове аккуратными рядами фактов. Прохор Прозоров. Бывший военный, ныне – страховой следователь высочайшего класса по антиквариату. Частный коллекционер часов, чья скромная витрина, по слухам, содержит такие экземпляры, от которых у швейцарских мастеров могло бы заныть сердце. Вера Сребрянская. Научный сотрудник, в прошлом – перспективный искусствовед, ушедшая в частные консультации после странного, замятого дела с пропажей иконы из провинциального музея, якобы возвращая ее законным хранителям – в собор. Слишком умна, чтобы быть полностью чистоплотной, слишком принципиальна, чтобы быть полностью своей. Идеальная амальгама, создающая внутренний конфликт. Именно на таких трещинах и держатся самые изящные рычаги давления.

«Как бы мне перетянуть ее на свою сторону…» – мысль пронеслась внезапно. Не подкупом, конечно. Не та. Ее душой, как и душой ее спутника, владели не деньги, а нечто более эфемерное – истина. Или ее иллюзия. Вот где простор для маневра. Можно подсунуть ей обрывок правды, который поведет по ложному следу, прямо в мои сети. Можно создать ситуацию, где ее принципы столкнутся с ее же желанием докопаться до сути, и тогда она сама сделает нужный ему выбор, убедив себя, что это – во имя высшей справедливости. А можно сыграть на ее профессиональной гордости, на той самой щепетильности эксперта, которая не позволит уйти, не доведя начатое до конца.

«Она любит разгадывать головоломки», – заключил Воронов, наблюдая, как ее взгляд выхватывает из полумрака детали, невидимые другим. Он уже представлял, как может развернуться его игра. Анонимная находка в архиве. Странная фотография с едва заметным узором, совпадающим с тем, что она ищет сейчас. «Случайная» встреча со старым реставратором, который проболтается о тайнике, но исчезнет, не успев назвать место… Да, Вера не устоит. Ее ум, ее любопытство повлекут ее вперед, как нитка за иголкой. А Прохор пойдет за ней, чтобы защитить. И оба, сами того не ведая, расчистят для него путь к цели. Идеально!

Орган гремел финальным пассажем, и Воронов ощущал эту музыку физически – как вибрацию в костях, как призыв к действию. Бах. Для него это был не хорал, а боевая увертюра. «Посмотрим, «Часовщик» для кого тикают твои часы? А ты, «Искусствовед», сможешь ли отличить подлинную находку от искусно подброшенной приманки? Вы будете играть. Возможно, еще не зная правил. Возможно, думая, что это ваша партия. Но доска – моя. И правила – тоже».

Он отступил вглубь галереи, его тень слилась с резными тенями готических нервюр, а затем растворилась вовсе. От него осталось лишь легкое движение воздуха да едва уловимый аромат дорогого табака и старого пергамента – призрачное свидетельство того, что охота, тихая и беспощадная, уже началась. И следующее движение в этой партии он сделает тогда, когда они сами приведут его к нужной двери.


– Ищи… – снова прошептал незнакомый голос, на этот раз будто из самой толщи колонны.

Вера резко обернулась к тому месту, где была тень, но увидела лишь игру пестрых бликов от витража. Камень в ее руке внезапно стал обжигающе горячим, и она, почти не думая, сунула его в карман.

– Ты идешь? – донесся сквозь музыку голос Прохора.

И тогда из-за соседней колонны, словно материализовавшись из темного дерева и камня, вынырнул сгорбленный старик. Казалось, он ждал их тут целую вечность. Его пальцы, узловатые, словно корни старого дуба, перебирали связку ключей, позванивавших странным, нестройным хором – то медным колокольчиком, то костяным гребешком.

Вера невольно отступила. Перед ней был он – алхимик Аурум, тот самый, что встречался им в гродненских подземельях. Но как он оказался здесь?

Старик протянул руку, и ключи на связке вдруг замерли. Один из них – маленький, весь позеленевший от времени – сам собой повернулся в воздухе, недвусмысленно указывая острием на неприметную дверь в дальнем углу храма.

– София, – проскрипел старик, кивая на фреску, где золотыми буквами сияло: «Премудрость созда себе дом». – А ведаете, отчего купол – будто чаша перевернутая?

Он смотрел на Веру, и ей показалось, что в его мутных глазах мелькает отблеск того же лазуритового сияния, что и на ее камне.

– Потому что чаша – это дно мира, – не дождавшись ответа, ткнул он тем самым ключом в пол. Между плитами проглядывала древняя мозаика: дева в венце поднимала руки – одна к кресту, другая к полумесяцу. – Она и есть Премудрость. И… та, чье имя позабыли. Ей еще в дубравах молились, когда Полотеск курганами дышал.

– Вы хотите сказать, что здесь было капище? – скептически хмыкнул Прохор, подходя ближе.

– А разве ныне не капище? – старик поймал ползущий по полу луч. Тень от фигуры Прохора вдруг потянулась к алтарю, приняв на мгновение очертания волка, а затем рассыпалась призраком девичьих кос. – Храм на корнях старых стоит. Христиане дуб срубят – а он из пня новый ствол гонит.

И тут Вера поняла, отчего буква «Азъ» жгла ей ладонь. Это была первая буква древнего заклинания, обрывок которого она недавно читала: «Азъ ро́ду есмь…».

– Вы… Аурум? – выдохнула она.

Старик, уже повернувшись уходить, бросил через плечо:

– Смотритель. Тот, кто одной правде не дает перебить другую.

Он остановился у массивной плиты в полу, где каменные волны узора сходились в тугую спираль. Его ключ – с двойным навершием, крест и солнце, – будто сам нашел невидимую скважину, вошел в едва заметную трещину и повернулся с тихим щелчком.

Плита бесшумно отошла в сторону, открыв не ступени, а неподвижную, зеркальную гладь воды. Это была Двина, но не та, что текла снаружи, а ее темный, спящий двойник, оказавшийся прямо под фундаментом Софии.

– Хочешь ее мир увидеть? – голос старика потерял всякие оттенки, став чистым звуком. – Но помни: «Азъ» – это и начало, и конец. Семь раз отмерь – один раз отрежь.

Орган смолк. В наступившей тишине зов воды под ногами стал почти невыносимым. Вера одной рукой вцепилась в руку Прохора, а другой сжимала раскаленный камень, пульсировавший в такт ее бешено стучащему сердцу.

– Как вернуться? – успел крикнуть Прохор.

Старик, уже растворяясь в полумраке, лишь покачал головой:

– Разве вы уже не вернулись? Смотритель не водит – он только двери открывает.

Их шаг в черную пустоту не был падением. Это было погружение в иное измерение тишины. Мир перевернулся. Вода приняла их без всплеска, холодный восторг сжал виски, и последнее, что увидела Вера перед тем, как сознание поплыло – это свет далеких фонарей, отражавшийся в неподвижном зрачке человека на галерее. Наблюдателя.


Ключ Предславы


Падение прекратилось. Они стояли на берегу, и земля под ногами была твердой, незыблемой. Перед ними текла Западная Двина, но это была иная река – шире, могущественнее, и ее вода, чистая, как хрусталь, отражала утреннее небо, такого они никогда не видели.

Вера машинально подняла руки перед лицом, будто отстраняясь от чуда. Ее ладони были другими – с мелкими царапинами, которых не было час назад. А взгляд упал на одежду: простой льняной сарафан, грубый рукав которого мягко ниспадал складками. На запястье красовался браслет – три сплетенные нити с бирюзовой бусинкой. Она почувствовала, как ветер, свежий и влажный, играет не с привычной короткой стрижкой, а с тяжестью двух длинных кос, перевитых красной тесьмой. Ощущение было настолько полным, что у нее перехватило дыхание.

– Мы… в своих телесах, – прошептал Прохор, касаясь ладонью щеки, подбородка. Его голос звучал иначе – ниже, с грудной металлической ноткой и едва уловимым полоцким говорком, с мягким оканьем. На нем был простой кафтан подпоясанный, с тяжелыми медными застежками, а в руке он с удивлением сжимал рукоять меча – настоящего, с балансом и весом, которые мышцы запомнили мгновенно.

Вокруг, будто из самого тумана над рекой, просыпался Полоцк XII века. Деревянные мостки вели к пристани, где рыбаки привычно разгружали сети, полные трепещущей, серебристой рыбы. Воздух был густым коктейлем запахов – едкого дыма из печей, смолы, сочащейся из новых бревен, сладковатого меда и острого, жизненного запаха навоза. Где-то за спиной, ритмично и убаюкивающе, скрипели жернова, а босоногий мальчишка с прутиком лениво подгонял корову по улице, вымощенной утоптанными в глину бревнами.

Из полутьмы недостроенных или ремонтируемых стен, из скелета строительных лесов, медленно, с неспешной, княжеской выправкой вышла монахиня. Ее лицо было скрыто тенью куколя, но осанка говорила о власти.

– Вы пришли за ответом или за правдой? – спросила она, и в голосе звучала не укоризна, а лукавая, испытующая мудрость.

Прохор невольно резко выпрямился, вжимая пятки в землю, будто перед начальником дозора.

– За правдой, госпожа. Но правда без ответа – что меч без рукояти: и держать больно, и бросить жаль.

Вера, все еще потрясенная тактильностью этого мира, удивленно посмотрела на Прохора. А затем, опустив глаза, сама не ожидая от себя, тихо добавила:

– Если правда – это свет, то мы пришли за тем, чтобы научиться нести его, как вы, матушка Евфросиния. Даже если от яркости глаза слепнут.

Евфросиния внимательно посмотрела на них – взглядом, который, казалось, видел не только чужеземные черты их лиц, но и самую извилистую тропу их судеб, еще не пройденную до конца. Потом ее взгляд упал на синий камень с буквой «Азъ», который Вера бессознательно сжимала в ладони.

– Ты права. Свет обжигает. Но этот камень – не просто буква. Это ключ. Тот, кто сможет прочесть его до конца…

Она не договорила. Где-то высоко, над крышами, зазвонил колокол – звон был низким, медным и властным, разрезающим утро.

– Идемте!


06:00. Утреня. Монастырский двор, окутанный предрассветным туманом


Евфросиния остановилась у скрипящих дверей храма, ее пальцы вцепились во влажную, пористую древесину, будто пытаясь удержать не дверь, а само равновесие между мирами. Сможет ли она, через этих странных пришельцев, вернуть себе ту, кем была до того, как стала символом? Ведь «Азъ» – не просто буква. В кириллице она означает «Я», но в контексте монашеских обетов – это полное отречение от «Я». Парадокс, который всегда жег ее изнутри: как княжна Предслава, обретя имя Евфросиния, должна была стать «никем», отказаться от своего «Азъ» (эго) ради высшего призвания.

Ризы на ней были тяжелы, но не от намокшей от дождя шерсти, а от времени, вплетенного в каждую нить. Они давили на плечи не тяжестью парчи, а грузом столетий, словно каждая нить в их узоре вела в иное время, в чужую память, в непрожитую еще историю. Они стягивались на ее груди, как петля, шепча: «Ты всего лишь голос в хоре веков».

– Сможете ли вы… – голос Евфросинии растворился в скрипе массивных петель, – вернуть мне ризы, которые пахнут не ладаном, а жизнью? Или вы принесли новые цепи – из вашего времени? Мое возвращение в родную обитель – был шлях, длиннее жизни.

Вера сделала шаг вперед, преодолевая магнетизм этого места. Она достала из-под складок своего незнакомого сарафана пояс – тот самый, что совсем недавно, в другой жизни, приобрела на аукционе, лишь смутно догадываясь о его силе.

– Мы принесли не цепи, матушка. Мы принесли… вас самих. Этот пояс – ваш?

Евфросиния взяла его в руки. Прикосновение к вышитым золотом буквам было подобно удару тока – нити будто ожили под ее пальцами. Она медленно развернула пояс, ее руки дрожали мелкой, почти незаметной дрожью, словно она боялась, что это видение вот-вот растает.

– «ПРЕДСЛАВА», – ее пальцы, шершавые от пергамента и воска, скользнули по вышивке. – Так давно никто не называл меня. Даже во сне.

И тогда, не колеблясь больше, Евфросиния сбросила с плеч тяжелые монашеские ризы – под ними оказалась простая льняная рубаха. И она, нет, уже Предслава, медленно, с чувством обретения, завязала пояс на талии.

– Спасибо тебе, странница, – ее голос стал мягче, моложе, – что принесла не прошлое, а мою память.

Она стояла у двери церкви, босая, с распущенными по плечам волосами – совсем как молодая княжна, дочь Святослава, из рода Рогволодовичей.

– Разве «Я» – последняя буква? Нет. Я – первая. Та, что ставится, когда уже нечего терять.

Где-то на дальнем краю монастырской крыши с сухим треском упала черепица – словно невидимый зверь пробежал по гребню, спугнутый этим возвращением.

– Как тебя зовут, дщерь?

– Вера.

– Ты носишь имя не чувства, а оружия! Здесь будешь инокиня Вероника. И сегодня тебе при свещах стоять. Чти шестопсалмие, да не споткнись о слова, яко же птенчик о камень. Аще что – смотри на уста старших сестер.

– Повину́юся, ма́ти… Токо… токмо азъ, – спотыкаясь о непривычные церковнославянские формы, с дрожью в голосе ответила Вера, почтительно сложив руки у груди.

– «Азъ» глаголеши, яко волхв, заклинающий бурю, – Евфросиния с легкой, понимающей улыбкой поправила ей складки на плече. – В обители речем: «покорна есмь».

Перенеся проницательный взгляд на Прохора, она кивнула на его меч.

– Узнаю клинок… Как зовут тебя, воин?

– Прохор… Но в детстве, у огня, дед звал меня Волком.

– Значит, правда… Он вернул вас. Не меня, – загадочно промолвила она, приложив ладонь к только что обретенному поясу.

Где-то в глубине церкви, в ответ, с металлическим лязгом упал подсвечник.

– Дружинник «Волчий глаз», наблюдай у ворот – ныне придут новгородские купцы. Да смотри, не дай им медами торговати у ограды. Наше пиво – нищим да больным.

– Слушаю, госпожа. А коли начнут буянить? – спросил Прохор, по привычке ударяя себя в грудь, и этот жест теперь выглядел абсолютно естественно.

– Пригрози крестом. Напомни им об уважении к месту. Не послушают – скрути и приведи ко мне. Ныне в полдень у меня беседа с княжим посланником о новых книгах. Инокиня Вероника будешь при том… со скрижалями.

– Ма́ти, азъ… то есть, покорна есмь… но письма…

– Знаю. Потому и выбрала. Учеба – та же молитва. Только буквы вместо четок.

В полумраке, проникающем сквозь узкие окна, Евфросиния начала читать псалмы. Ее голос был тихим, но обладал странной плотностью, проникающей в самую глубь костей.

– «Господи, устне мои отверзеши…» – начала игуменья.

Вероника пыталась повторять, но непривычные, тягучие слова церковнославянского языка путались у нее на языке, превращаясь в шепот. И вдруг она поймала на себе взгляд Евфросинии – не гневный и не строгий, а глубокий, знающий, видевший ее растерянность, ее современную душу в этом древнем теле.

«Она видит меня насквозь», – мелькнуло у Веры, и в этом осознании был не только страх, но и странное, щемящее облегчение.


Мед и крестик


Час спустя, после инструктажа в дружине, Прохор уже стоял навытяжку у ворот, чувствуя, как рукоять меча заполняет ладонь уверенностью, которой не знал в своем веке. Впервые он держал оружие не как музейный экспонат, а как часть себя. Теперь он точно знал, как стоять у ворот, как смотреть, кто входит и выходит. Он будет пресекать попытки пришлых купцов устроить у ограды стихийный торг. А если что – «пригрозит крестом», как велела игуменья. Но в глубине души, где еще жил мальчишка, которого дед звал Волком, очень хотелось взмахнуть этим прекрасным, страшным мечом и с гиканьем прогнать новгородцев восвояси. Ему нужен был адреналин. Не эта размеренная, монастырская тишина, а яростный звон стали, оправдывающий каждый мускул и каждый вздох. Прямое действие, ясное, как удар. А не эти словесные петли и угрозы крестом, в которых он чувствовал себя не воином, а переодетой куклой, повторяющей чужие слова.

«Вот бы показать меч в деле…», – думал он, наслаждаясь идеальной тяжестью клинка в ладони. Но пальцы сами вспомнили иное: обжигающий ствол и пыль афганского ущелья, въевшуюся под ногти. Там был драйв. Драйв жуткого, животного свойства, после которого тряслись руки и хотелось кричать от бессилия. «Задача – не драка, а порядок», – сухо отрезала в голове закаленная на том афганском ветру, часть его самого. Меч – для защиты, а не для безумия.

Легкий ветерок шевелил его новый плащ с княжеской застежкой, а рукоять под ладонью казалась теплой, будто живой. В голове уже рисовались героические сцены: величественный взмах, и шумная толпа купцов расступается в почтительном молчании.

Но реальность оказалась куда прозаичнее.

Первыми к воротам подошли не буйные новгородские гости, а два монастырских работника с телегой дров.

– Благослови, дружинник, – козырнул старший, снимая шапку.

В его памяти всплыло, как отец Сергий в их полковом храме осенял сложенными пальцами. Он инстинктивно поднял руку, пытаясь скопировать этот жест, но пальцы не слушались.

И Прохор, растерянно моргнув, сделал нечто среднее между крестным знамением над работником и нервным помахиванием, чуть не задев мечом собственное колено.

– Идите уж… ладно, – смущенно буркнул он.

Работники переглянулись, едва сдерживая улыбку, кивнули и потянули свою ношу дальше. А Прохор остался стоять, впервые осознав всю пропасть между грубой силой и настоящим авторитетом, который еще предстояло заслужить.

Потом явилась старуха с лукошком белых грибов – отдала глубокий поклон и, не проронив ни слова, юркой «змейкой» прошмыгнула внутрь, даже не взглянув на его грозное оружие. Меч так и не понадобился. Чувство значимости стало потихоньку сменяться скукой сторожевой службы.

Но вот наконец-то и они – купцы!

Трое бородатых мужей в добротных, но чужеземных кафтанах и сапогах с хищно загнутыми носами сгружали с подводы дубовые бочки. На одной четко читалось выжженное: «МЕДЪ НОВГОРОДСКИЙ».

«Ну, теперь-то», – внутренне обрадовался Прохор, выходя вперед.

– Стойте, новгородцы! – Он хлопнул ладонью по ножнам, как учили в дружине, стараясь, чтобы голос прозвучал низко и грозно. – Торг у святой ограды – запрет! Убирайтесь к общей пристани.

– Да мы и не торгуем, добрый человек, – заулыбался рыжий, самый бойкий, поглаживая туго набитый кошель на поясе. – Дарим, на помин души! Благому делу. А коли кто из братии да мирян пожертвует нам за бочку медяк, греха в том нету…

Прохор задумался на секунду. «Пригрози крестом», – говорила игуменья. Но как? Просто показать? Слова найти?

Он действовал почти инстинктивно. Резко выхватил меч из ножен – купцы дружно ахнули и отпрянули – но тут же, с глухим стуком, воткнул клинок в землю между собой и незваными гостями. А затем, не сводя с них твердого взгляда, снял с шеи свой нательный крестик (подарок Веры) и накинул петлю шнурка на навершие меча. Маленький крест, качаясь, повис на рукояти, словно малая хоругвь.

Купцы остолбенело посмотрели на это сооружение. Такого они отродясь не видывали.

– Ты что, басурманин какой?! Это ж… эдак нельзя! – выдавил наконец рыжий, беспокойно крестясь. – Меч – он для дела, а не для…

– Дары, – перебил его Прохор, не повышая голоса, – несите в трапезную. Безо всякого торга. Или… – Он многозначительно посмотрел на свой крестик, который уже отбрасывал длинную, дрожащую тень прямиком на новгородские бочки.

– Или что? – вызванивая монетами в кошеле, с вызовом спросил купец. – Жертву принять не велишь? Грех на твою душу, дружинник.

Прохор наклонился чуть ближе, и в его глазах, обычно спокойных, мелькнула та самая волчья искра, что так пугала его противников в другом времени.

– Или убью. И зарою тут же, – произнес он тихо, но так четко, что не расслышать было невозможно.

Наступила тишина, нарушаемая только криком одинокой вороны.

Рыжий купец что-то буркнул под нос и плюнул под ноги.

– Ну его, малахольного! – И швырнул небольшой бочонок Прохору прямо в руки. – На тебе, подавись! Черт с тобой и с твоим монастырем!

Новгородцы поспешно развернули подводу и убрались прочь, ворча. Прохор же остался стоять, торжествующе сжимая трофей – душистый бочонок меда. Чувство выполненного долга смешивалось с диковатой радостью от того, что все обошлось без настоящей драки и что его «стратегия» сработала.

И тут он услышал за спиной сдержанный, но веселый смех.

Из-за угла монастырской стены, скользя по теням, вышла Вера. На ней был черный апостольник, плотно скрывавший волосы, но это не могло спрятать хитрые, живые искорки в ее глазах – те самые, что всегда выдают человека, только что вышедшего из захватывающего урока или тайны.

– Только что отстояла утреню, а ты тут мечом крестики устанавливаешь. Крестом грозить – не мечом махать, дружинник. Хотя, – она одобрительно кивнула на бочонок, – за мед тебя сегодня игуменья точно похвалит. Пригодится к ужину.

Прохор фыркнул, стараясь сохранить «суровую мину», но уголки губ предательски дернулись.

– А ты, инокиня Вероника, шестопсалмие-то выучила ужо? Или на скрижалях буквы путаешь?

Вера собиралась отпустить еще какую-то шутку, но вздрогнула и замерла. Из-за монастырских стен, сквозь толщу дерева и камня, донесся ровный, зовущий голос Евфросинии: «Вероника. Скрижали ждут».

Это был не просто зов. Это было возвращение в сердцевину начавшей приоткрываться тайны. Веселье мгновенно схлынуло с ее лица. Она встретилась взглядом с Прохором. И в этой тихой секунде было все: ее немой вопрос: «Ты справишься?» – и его твердый, почти незаметный кивок в ответ – «Справимся. Не беспокойся!» Легкая зависть воина к знанию растворилась в общей уверенности: их путь вступил в новую главу.