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Аннотация
Книга рассказывает о путешествиях одной девушки: её

маршруты, впечатления, открытия, встречи и мысли. Автор
размышляет о смысле путешествий и их влиянии на жизнь.
Каждый найдёт в книге что-то близкое – будь то интересные
мысли или идеи для новых поездок. Она для тех, кто верит,
что путешествия лечат и учат. Достаточно открыть книгу и
отправиться вместе с автором в её путь.
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Индира Нам
Путешествие в настоящее

 
Начало пути

 
Мне 33 года, и за это время я побывала как минимум в

37 городах. С годами меняются взгляды, привычки и само
восприятие – то, что раньше ускользало от внимания, вдруг
обретает значение. Поэтому я веду эту книгу как дневник,
чтобы сохранить живые чувства и мысли, которые возника-
ют в моменте. Это способ посмотреть на поездки и на себя,
спустя время. Возможно, через несколько лет я увижу всё
иначе.

Книга – возможность заново пережить яркие моменты и
сделать будущие поездки более осознанными, опираясь на
опыт. Она о желании лучше узнать себя и мир вокруг. Па-
мять работает так, что многое забывается, освобождая место
новому. Это удобно, но важно запомнить то, что уже случи-
лось – мысли и ощущения. Здесь рядом живут фотографии и
заметки, и для меня важно сохранить их вместе и поделить-
ся с вами – всегда приятно, когда тебя слушают.

Что толкает меня в дорогу? Иногда – это внешние обсто-



 
 
 

ятельства, например, работа. Бывает, что усталость накап-
ливается, возникают конфликты, и становится всё сложнее
сдерживать раздражение. В такие моменты чувствую, что
необходима перемена – пусть даже ненадолго, просто сме-
нить обстановку. Или же причина внутри. Становится так
неспокойно, тесно и тревожно, что кажется невозможным
оставаться на месте. Тогда мне важно уехать туда, где при-
рода и свежий воздух – туда, где получится почувствовать
себя свободнее. Природа и новые места наполняют силой,
дают вдохновение, которое потом возвращается в работе, в
общении и в творчестве.

Путешествия помогают лучше понимать себя: учат слы-
шать, когда стоит побыть одной, а когда хочется разговоров и
новых знакомств. Часто выбор направления отражает внут-
реннее состояние – иногда тянет на природу подальше от су-
еты, иногда – бродить по уютным улочкам. Каждая поездка
приносит смысл, гармонию и людей, которые остаются в па-
мяти.

Временами я сомневаюсь и задаю себе практический во-
прос: стоит ли тратить деньги на поездки, не лучше ли ко-
пить на квартиру или машину? Но когда в жизни не хватает
радости и энергии, никакие покупки этого не компенсируют.
Короткие вылазки – даже пара дней в Суздале – возвращают
мне силы и вдохновение. И нет, мне не кажется, что я убе-



 
 
 

гаю от себя. От себя не убежишь. Путешествия – способ дать
себе передышку, восстановиться и затем двигаться дальше.

Путешествия часто становятся началом перемен: переез-
ды, новые города, ощущение своей инаковости – «я повсюду
иностранец, и повсюду вроде бы свой». Я буду рассказывать
по годам: сначала – детские воспоминания, затем истории
переездов в Волжский и Москву, дальше – города и места,
куда меня заносила жизнь.

Это не путеводитель, а мой личный дневник – о наблюде-
ниях, ощущениях и маленьких открытиях. Часто я путеше-
ствовала в компании, но в этой книге вы найдёте только мои
личные впечатления и моё восприятие мира – то, как я его
вижу и чувствую. Возможно, мои наблюдения будут созвуч-
ны и вам.

Я расскажу об удивительной природе, о прогулках по ста-
ринным улицам и о тех моментах чуда, которые мне посчаст-
ливилось поймать. Может быть, одна из заметок или откры-
ток вдохновит вас на поездку. Если это случится, значит,
книга не зря написана и где‑то в чьей‑то душе зажжётся ма-
ленькая путеводная звезда.



 
 
 

 
1991

 
 

Талды-Курган
 

Дедушка – или, по-корейски, абай – родился в Примор-
ском крае. Долгое время я даже думала, что Абай – его имя.
Его, как и многих других корейцев, переселили в Казахстан
во время Второй мировой войны. Дедушка вместе с бабуш-
кой начали новую жизнь на этой незнакомой земле. Было
трудно, но они справлялись – строили дом, растили детей,
привыкали к непростому климату. Позже в Казахстане ро-
дился папа. Здесь же он встретил маму. Так началась и моя
история: в 1991 в Казахской ССР.

С мамой и сестрой идём за водой к колонке через дорогу
– в доме снова отключили воду. Мне нравится эта прогулка.

Землетрясение, по радио сигнал. В серванте покачивают-
ся рюмки-рыбки с открытыми от удивления ртами. Выходим
из дома.

У меня температура, и начинаются галлюцинации – будто
шкаф вот-вот упадёт на меня. Мама согревает мои холодные
стопы.



 
 
 

Слышу сигнал машины молочника по утрам. Из домов
идут люди с бидонами, и это похоже на маленький праздник.

Идём к речке недалеко от дома родных. Прыгаю по кам-
ням, мне весело, ощущаю свежесть воды.

Папа в Китае, покупает одежду на продажу, а мама торгует
сладостями на рынке. Я мечтаю тоже продавать шоколадки.
Точнее, чтобы вкусные сладости всегда были под рукой, и
их можно было бесплатно кушать. На рынке стоит аппарат с
лимонадом и гранёными стаканами. Мне нравится смотреть,
как он моет их. В парке собираю разноцветные пульки, па-
даю, но мороженое в руке остаётся целым – ура. Когда мы
ходим в гости, нам с сестрой дарят по киндер-сюрпризу! Я
та ещё сладкоежка.

Это место моего детства – мама, маленькие приключения
и радости каждого дня. Детство – место, где живут настоя-
щим.



 
 
 

 
1998

 
 

Волжский
 

Мне шесть лет. С мамой и сестрой едем на поезде трое
суток – к папе. Он работает в Волжском. Мама говорит по-
дойти к дяде в машине. Вижу мужчину, который дремлет.
«Это твой папа,» – говорит мама. Едем по мосту через Вол-
гу, вода в реке синяя и красивая.

Мне радостно. А потом – истерика. Пустота. Отрицание.
Когда смотрю на небо, чувствую, что она рядом. Всё, что
бережно храним в сердце, остаётся с нами навсегда .

Сестры беззаботно гуляют, а я сижу дома и учусь читать –
скоро в школу. Чтение даётся мне нелегко. Имя папы, Антон,
сначала читаю по буквам: А-н-т-н. Всем это кажется забав-
ным, а мне – нет. В школе чувствую себя не такой, как все.

Бегу в библиотеку почитать свежий выпуск журнала про
путешествия «Клёпа».

Ахтуба



 
 
 

Папа часто возит нас на Ахтубу купаться.

По легенде, татарская княжна Туба утонула в реке из-за
несчастной любви. Отец запретил ей встречаться с возлюб-
ленным, и Туба, не выдержала разлуки, бросилась в воду.
Царь горевал по ней: «Ах, Туба…». Так и назвали реку – Ах-
туба. С татарского «ак» – белый, «туба» – омут.

Тёплый чистый песок приятно греет. Я сижу на берегу, ем
сочный сладкий арбуз, который папа вырастил на полях. Не
умею плавать – плескаюсь у берега или доверяюсь сестре и
плыву на спине.

Волга

К папе приезжают друзья из Москвы, и мы собираемся на
рыбалку на Волгу. Машину переоборудуем в палатку. Вме-
сте с папой и сестрой строим песочные замки, едим уху, ку-
паемся на закате. Сестре советуют поступать в Москву – я
это запоминаю.



 
 
 



 
 
 

 
Талды-Курган

 
Вагон-ресторан, высокие столы, ночь в гостинице при

вокзале. Смотрю диснеевскую Русалочку. Хочу быть как она.
Позже подруга говорит: «Тебе не надо быть как она, в конце
она превратилась в пену».



 
 
 

 
2009

 
 

Москва
 

Сдаю экзамены. Решаю попробовать поступить в Москву.
Все говорят, что это сложно, но я думаю: почему бы не по-
пытаться? Кто-то же поступает – почему не я? Отправляю
документы по почте в вузы и жду ответа.

Получаю приглашения от нескольких вузов Москвы. Вы-
бираю тот, где обещают хорошее общежитие. Это моё пер-
вое самостоятельное путешествие. Шестнадцать часов в ав-
тобусе, и вот я здесь.

Живу в студенческом общежитии, далеко от дома и семьи.
Это время – возможность познакомиться с собой, понять,
кто я есть. Постепенно открываю для себя музыку, которая
нравится. Пробую разобраться, почему испытываю те или
иные чувства. Ответы на некоторые вопросы находить слож-
но, но я учусь жить самостоятельно и каждый день узнаю се-
бя чуть лучше.

Парк Коломенское



 
 
 

Часто прихожу сюда на тихие прогулки. Спускаюсь с гор-
ки, сажусь на камнях у воды, читаю книгу или слушаю му-
зыку. Это моё место силы, где могу побыть наедине с собой.

Парк прекрасен в любое время года. Летом я наслажда-
юсь запахом яблонь, весной – ароматом роз и пионов, а осе-
нью – запахом слив. Однажды весенним днём встречаю ли-
су! Здесь же впервые встаю на беговые лыжи.



 
 
 



 
 
 

 
Волжский

 
Учёба закончилась, и я часто приезжаю домой. Мне нра-

вится проводить время с родными и кушать домашнюю еду.
Особенно люблю пигоди – корейские пирожки, приготов-
ленные на пару. Ещё я встречаюсь с подругами, с которыми
дружу с первого класса, со второй четверти. Это время на-
полняет меня теплом и радостью.



 
 
 

 
2015

 
 

Санкт-Петербург
 

Июнь. Поезд прибывает на Московский вокзал. Я впервые
в Санкт-Петербурге. Этот город для меня – загадка.

На улице лето, но оно северное, прохладное. Я начинаю
своё знакомство с городом с нового для себя вкуса – пробую
облепиховый чай. Согреваюсь. Покупаю пончо – оно краси-
вое, хоть и совсем не подходит под петербургскую погоду.
Но мне нравится, и это главное.

Петербург с воды открывается по-новому. Катер идёт от
узкого устья к широкой Неве, и передо мной раскрывается
панорама старинных зданий. Я любуюсь городом и вдохнов-
ляюсь. Вечером с воды наблюдаю за разводными мостами.
Хотя на улице немного холодно, мне всё равно красиво.

Дворцовая площадь

Лежу на брусчатке Дворцовой площади. Она тёплая, на-
гретая под дневным солнцем. В этой спонтанности я ощу-
щаю свободу – позволить себе прилечь посреди площади.



 
 
 

Улыбаюсь своим мыслям. За мной возвышается Зимний
дворец, зелёно-белые фасады светятся в лучах заходящего
солнца.

У Зимнего дворца беру хот-дог. Мне нравится этот кон-
траст – величие истории и простая уличная еда. В Санкт-
Петербурге всё кажется особенно вкусным. Неспешно бро-
жу по улицам, чувствую себя частью этого города. В воздухе
витает история.

Спас на Крови

Гуляю вдоль торговых рядов и вдруг замечаю милые се-
рёжки в виде яиц Фаберже. Не могу пройти мимо – покупаю
на память. Сувенир теперь будет напоминать мне об этом
дне.

Петропавловская крепость

В Петропавловской крепости слушаю аудиогид. Он рас-
сказывает мне о прошлом, как будто я сама оказалась в цар-
ской России.

Петергоф

Гуляю по Петергофу: скульптуры, дворцы, фонтаны.



 
 
 

Пора домой. Просыпаюсь на верхней полке плацкартного
вагона. Я в Москве.



 
 
 

 
2017

 
 

Шерегеш
 

Февраль. Из Москвы в Новокузнецк на самолете, затем
трансфер до каталки. В кафе играет музыка. Солнце отра-
жается на заснеженных вершинах. Вокруг атмосфера насто-
ящего горнолыжного курорта.

Я продолжаю учиться кататься на сноуборде и сейчас са-
мое время освоить перекантовку. Беру уроки у инструктора.
Он выглядит как настоящий сноубордист.

Начинаю чувствовать своё тело и замечаю, как движения
отражаются на доске. Сначала переношу вес на правую ногу
и плавно скольжу вправо. Сосредотачиваюсь на теле, и мне
удаётся выполнить перекантовку. С каждым разом я уверен-
нее. Инструктор хвалит меня, это приятно. Но вдруг я падаю.
Почему я падаю, когда он меня хвалит? Как будто хочу убе-
дить себя и окружающих, что это всего лишь случайность.



 
 
 

 
Алтай

 

Май. Хочется одной отправиться в путешествие. Я не во-
жу машину, поэтому начинаю искать варианты в интернете.
Долго выбираю и в итоге бронирую джип-тур по Алтаю –
здесь всё включено, переживать ни о чём не нужно.

Вокруг раскинулись величественные горы, шумят бурные
реки. Кажется, что вот-вот из-за поворота появится длинно-
шеий динозавр и будет пить кристально чистую воду из ру-
чья. Природа вокруг выглядит совершенно нетронутой, и это
удивляет и завораживает.



 
 
 

Заселяюсь в свою маленькую избу. В углу стоит простая
печка, на ней греется металлический котелок с водой для
чая. Рядом аккуратно сложены дрова. Знаю, что ночью печка
остынет, и чтобы тепло не ушло до утра, придётся забросить
пару поленьев. Здесь, за массивной деревянной дверью, по-
является ощущение защищённости – будто весь остальной
мир остаётся где-то там, снаружи. Это место идеально под-
ходит, чтобы замедлиться, спрятаться от суеты и просто быть
собой.

Каменные грибы

Каменные фигуры вырастают – будто огромные, окаме-
невшие великаны, застывшие на века. На «головах» надеты
массивные шляпы из камня.



 
 
 

Внизу раскинулась долина, посреди которой лентой течёт
река. Она разделяет два величественных горных хребта. На
склонах еще лежит белоснежный снег, он яркими пятнами
освежает тёмные камни и зелёную траву.

Вдалеке виднеется лес, а ближе к реке – крошечные до-
мики, спрятанные среди деревьев. Небо светлое и ясное, и
в этой тишине особенно чувствуется спокойствие и красота
природы.



 
 
 

Водопад Учар

Мои кроссовки совсем не подходят для этого похода, по-
этому я захожу в местный магазин и выбираю резиновые са-
поги с весёлым рисунком.

Ближе к водопаду меня ждёт непростой участок – тропа
проходит вдоль отвесной скалы с осыпающимися камнями.
Осторожно иду вперёд, чувствую выброс адреналина и на-
стоящую гордость за себя. Я справилась!

И вот моя награда – удивительный каскад водопада. Мощ-
ные потоки воды несутся вниз по валунам, создавая по-на-
стоящему захватывающее зрелище. Всё вокруг напоминает



 
 
 

огромный фонтан из лимонада «Байкал». Кругом тихо, толь-
ко шум воды нарушает эту тишину. Склоны и деревья оку-
таны тонкой дымкой, что придаёт месту почти мистическую
атмосферу. Вдыхаю свежий воздух, наполненный ароматом
хвои и мокрого камня.

Водопад Куркуре

Перед тем как увидеть водопад, я прохожу через целую
череду испытаний. Это не только физический труд, но и на-
стоящее духовное путешествие. Кажется, что силы вот-вот
покинут, я начинаю зябнуть, устаю, но именно в такие мо-
менты окружающий мир раскрывается особенно ярко – я за-
мечаю каждую деталь, каждое движение ветра, каждый звук.



 
 
 

Я стою у подножия водопада, и холодные капли разлета-
ются в разные стороны. Время будто бы замедляется. Вода с
невероятной мощью падает вниз, поднимая в воздух облако
мельчайших брызг, и эти капли касаются моего лица. Вокруг
– суровые скалы, такие величественные, что дух захватыва-
ет! Камни у подножия покрыты маленькими каплями, свер-
кающими на солнце и придающими этому месту еще боль-
ше магии. В такие моменты природа показывает свою силу
и красоту, а я наполняюсь вдохновением и внутренним по-
коем.

Это место напоминает мне о моменте из детства – как мы
с мамой и сестрой стояли у небольшого водопада. Кажется,
что и природа растёт вместе с тобой. Когда-то и дом дедушки
казался мне огромным. Теперь я вижу его иначе.

Возвращаюсь в уютную избушку с тёплой печкой. Там ме-
ня ждёт вкусная домашняя еда.



 
 
 

Алтай. Первозданная природа, горы и реки, место силы.



 
 
 

 
Талды-Курган

 
После путешествия по Алтаю что-то внутри меняется.

Снится белая кровать с красивыми белыми занавесками во-
круг. Отправляюсь в путь, чтобы отпустить свою печаль.

Ак Булак

Поднимаюсь на канатной дороге. Передо мной зелёные
холмы, усыпанные пушистыми елями, похожи на маленько-
го динозаврика, который крепко спит.

На душе становится легче.



 
 
 

 
2018

 
 

Индонезия
 

Февраль. На одном из отдалённых островов, оказавшись
вдали от привычного мира и поддержки, я вдруг ощущаю,
насколько важны моё внутреннее состояние и люди рядом со
мной. Чувствую, что здесь мне предстоит научиться слушать
себя по-настоящему и доверять своим ощущениям.



 
 
 

Впервые в жизни я вижу океан и бескрайние рисовые по-
ля. Хочу научится ценить момент, оставаться в хоро-
шем настроении и наполнять свою память тёплыми,
светлыми воспоминаниями .

Иджин

Стою у подножия действующего вулкана Индонезии, где
каждое утро начинается с настоящего подвига. Местные жи-
тели поднимаются на крутые склоны, чтобы добывать серу,
неся на плечах тяжёлые корзины – до 80 килограммов. Каж-
дый их день похож на предыдущий, но этот труд обеспечи-
вает им жизнь.

В самом кратере происходит удивительное – ночью в тем-
ноте вспыхивает загадочное синее свечение. Это не магия,
а результат возгорания сероводорода при температуре око-
ло 600 градусов. Часть газа конденсируется, превращаясь в
сталактиты из чистой серы. Местные предлагают эти кусоч-
ки жёлтого камня на память.



 
 
 

Беру напрокат дождевик и противогаз: темно и влажно.



 
 
 

Как и многие туристы, я пришла сюда за идеальным кадром
«синего огня». Стою ночью в кратере и пытаюсь осознать,
зачем всё это мне надо.

Вдруг ветер меняет направление, и густой серный дым
окутывает меня.

Дышать становится трудно, я почти задыхаюсь – вдохнов-
ляющей встречи с рассветом не получается, я мечтаю только
выбраться отсюда поскорее.

Мне становится ясно: это место просто и честно напоми-
нает, что не всё в жизни бывает красиво и легко. Иногда дей-
ствительность совсем не такая, как ожидаешь. Мир не под-



 
 
 

страивается под мои желания.

Но среди этого сурового пейзажа я встречаю улыбки рабо-
чих. Мой проводник протягивает мне кусочек серы в каче-
стве сувенира. Я понимаю, что навязывать окружающим
свои чувства – бессмысленно, каждый живёт, как мо-
жет и к этому привык. Отпускаю свои ожидания и с бла-
годарностью принимаю реальность такой, какая она есть.

Передо мной древние храмы, полные загадок и легенд.
Пока что я только учусь понимать эти места, их глубину и
мудрость.

Индонезия помогает услышать себя. Рисовые террасы
тянутся каскадом, вулканы, люди приветливы и открыты.



 
 
 

 
Черногория

 

Июль. Черногория – идеальное место для семейного от-
дыха. Здесь есть всё: потрясающие пейзажи, старинные па-
мятники, удивительная архитектура. Каждый день я пробую
домашнюю кухню – такая еда сразу располагает. А ещё здесь
невероятно добрые и гостеприимные люди – с ними чувству-
ешь себя как дома.

Больше всего в путешествиях я люблю спонтанность. Ко-
гда не планируешь ничего заранее, но чудеса случаются пря-
мо на глазах. Сегодня мне захотелось покататься на катама-



 
 
 

ране – и вот я уже у небольшого острова, на вершине кото-
рого стоит крохотная часовня, а вокруг летают ласточки. Во-
да прозрачная. Окунаюсь в кристально чистое море. Вокруг
только скалы, солнце и бескрайнее небо.

Гуляю по узким улочкам города. На верхнем этаже старо-
го дома открыто окно, а из него выглядывает любопытный
кот.

На горе. Делаю шаг в небо – над головой расправляется
купол параплана, и вот я уже парю над землёй. Первые мгно-
вения захватывают дух, потом появляется лёгкое волнение,
когда параплан подхватывают воздушные потоки. Слушаю
советы инструктора: вытягиваю правую руку – и поворачи-
ваю, словно птица. Подо мной море, впереди горизонт, во-
круг – невероятный простор. Каждый вдох свежего воздуха
напоминает: жизнь полна удивительных моментов, которые
хочется ловить и беречь.



 
 
 

Дурмитор

Горы отражаются в зеркальной глади озера, и всё во-
круг завораживает. Здесь хочется остаться подольше, просто
быть, дышать горным воздухом, наполняться красотой во-
круг.



 
 
 

Но даже среди такой красоты я ловлю себя на мысли: от
накопленных и подавленных переживаний не сбежать. Ино-
гда какая-то мелочь вдруг выбивает из равновесия, и внутри
поднимается волна недовольства.

Черногория сочетает море и горы. На побережье тёплые
бухты и солёный ветер, в горах – зелёные склоны и свежий
воздух. Здесь приветливые люди, а еда простая и вкусная.



 
 
 

 
Карелия

 

Ноябрь. Смотрю передачу о путешествиях. Ведущие в
Петрозаводске, и мне нравится этот город. Недолго думая,
покупаю билет. Вот я уже иду по Онежской набережной.
Вдыхаю свежий воздух с озера. Рассматриваю скульптуры,
которые сливаются с северным пейзажем.

Рускеала

Я выбираю экскурсию в Рускеалу и отправляюсь туда на
автобусе. Проснуться рано сложно, и я переживаю, что могу



 
 
 

опоздать. Но всё идёт по плану: я быстро нахожу свою группу
и сажусь у окна.

Поездка начинается. Гид увлечённо рассказывает, и я
внимательно слушаю. В её голосе чувствуется любовь к Ка-
релии, её истории и людям.

За окном мелькают леса, огромные валуны и быстрые ре-
ки. Вокруг особая, тихая и немного грустная красота.

Наконец, мы приезжаем. Захожу в мраморный каньон.
Внутри удивительно тихо, а акустика потрясающая. Вид про-
сто завораживает: деревья на фоне сиреневого неба.



 
 
 

Карелия – камни, реки, лес.



 
 
 

 
Гудаури

 

Декабрь. В Грузии ещё осень. Наслаждаюсь мягким солн-
цем, гуляю по уютным улочкам, кушаю хачапури. Туман оку-
тывает всё вокруг, ничего не видно. Преодолевая страх, я
спускаюсь с горы.



 
 
 

 
2019

 
 

Цахкадзор
 

Март. Приземляюсь в Ереване и вижу Арарат!

Прогулка – подъём по 572 ступеням каскада. В кафе зака-
зываю севанскую форель – ишхан. Она свежая, нежная, тает
во рту.



 
 
 

Заселяюсь в домик у склона. Вдыхаю горный воздух. Ка-
таюсь на сноуборде и с каждым спуском чувствую себя уве-
реннее. Начинаю по-настоящему кайфовать.

Дома сижу на кухне с чашкой кофе, купленного на рын-
ке в Ереване, и мысленно возвращаюсь в Армению. Суве-
ниры – это маленькие символы, напоминающие о ме-
стах, где было хорошо, и продлевающие ощущение пу-
тешествия.



 
 
 

 
Стамбул

 



 
 
 



 
 
 

Босфор

Май. Я работаю в международном стартапе. Мы назвали
наше приложение Босфор – так же, как пролив, который со-
единяет Европу и Азию. Теперь я сама в Стамбуле, и катер
мчится со мной по одноимённому проливу.

Стою на палубе корабля. Ветер треплет мои волосы и де-
лает меня свободной и лёгкой. На мне удобные джинсы и
лёгкая куртка – отлично подходит для прохладного весенне-
го дня. Я люблю простую и удобную одежду. Мимо величе-
ственно проплывает мост – символ связи между берегами и
культурами. Вода вокруг бурлит.

Хаммам Сулеймание

Роскошь хамама переносит меня в другую эпоху.

Айя-София

Надо мной висят массивные люстры, придавая всему залу
почти сказочный вид. На стенах золотистые арабские надпи-
си. Паутина строительных лесов напоминает, что такая кра-
сота требует постоянной заботы.



 
 
 

Величественные мраморные колонны в зале Айя-Софии.
Слегка опираюсь головой о мраморные перила – они про-
хладные, что особенно приятно в такую тёплую погоду.

Из окна открывается вид на голубые купола. Я часто про-
хожу мимо таких окон, но вдруг останавливаюсь, словно что-
то во мне замирает. Окно становится рамкой для живой
картины. Смотришь на неё и замечаешь детали, ко-
торые раньше ускользали от внимания . Хочется долго
рассматривать этот вид, словно впервые видишь его красоту
– такую, которую раньше почему-то не замечала.

Цистерна Базилика

В древнем водохранилище прохладно и спокойно – то, что
нужно в жаркую погоду.

Стамбул – город с древней историей, где погружаешься в
другую эпоху.



 
 
 

 
Хельсинки

 

Ноябрь. Путешествие в Финляндию – спонтанное реше-
ние.

Я прилетаю в Хельсинки и начинаю искать квартиру.
Местные люди дружелюбны и помогают, но мне всё равно
приходится поискать. Процесс заселения в квартиру похож
на настоящий квест, который я успешно прохожу. Атмосфе-
ра Хельсинки во многом напоминает мне Санкт-Петербург.

Уже давно хочу пожить в Европе, и теперь, устроившись



 
 
 

в современной уютной квартире, легко представляю себя
местной жительницей. Невольно сравниваю, что есть здесь,
чего не хватает у нас, и что хотелось бы привезти домой.
Осознаю, что хорошо там, где нас нет. Путешествия рас-
ширяют кругозор.

Парк здесь – это лес, хотя ожидаю более обустроенное и
людное место. Потом – прогулка через поле для гольфа и
сливочная уха в маленькой кафешке у причала.

Гуляя по жилым кварталам города, удивляюсь, как при-
рода здесь органично сочетается с современными зданиями.
Среди каменных джунглей вдруг встречаю каменные ком-
позиции, небольшую речку, парки, которые придают району
особое очарование.

Сауна

Иду по тёмным улицам к морю. На берегу – финская сау-
на. Парюсь до румяных щёк, а потом окунаюсь в ледяные
воды Финского залива. Этот контраст дарит прилив сил. И
невероятное ощущение: на дворе зима, а я только что ныр-
нула в море!

Зоопарк Коркеасаари



 
 
 



 
 
 

На отдельном острове расположен зоопарк, где для жи-
вотных созданы просторные вольеры.

Захожу в уютное кафе с системой шведского стола. На
столе передо мной целая гора свежего лосося – он нежный,
тает во рту с кусочком сливочного масла и хрустящим хле-
бом.

Хельсинки – это город с суровой природой, который со-
гревает тебя сауной и радует вкусной едой.



 
 
 

 
Тайланд

 

Декабрь. Остров Ко Яо Яй – это мир пляжей, спокойствия
и ароматного том-яма.

Сегодня я решаюсь побороть свой страх: впервые в жиз-
ни сажусь за руль мопеда и выезжаю на бездорожье. Сердце
выскакивает от волнения – вот я уже управляю мопедом са-
ма! Медленно поднимаюсь по ухабистой дороге, и в какой-то
момент он оказывается для меня слишком тяжелым. Теряю
равновесие, падаю на бок, и мопед накрывает меня сверху.
Поднимаюсь, стряхиваю с себя песок, рассматриваю ссадину



 
 
 

на колене и вдруг понимаю – я не сдалась. Этот маленький
шрам теперь часть моей островной истории.

Таиланд – Том Ям и дикие пляжи.



 
 
 

 
2020

 
 

Доломитовые Альпы
 

Февраль. Иногда одно фото может вдохновить на путеше-
ствие. Так было и со мной: случайно в интернете я натыка-
юсь на снимок Доломитовых Альп из списка самых краси-
вых гор мира – и понимаю, что я должна там побывать.

От железнодорожной станции я сажусь в автобус. Пасса-



 
 
 

жиры разговаривают на немецком языке, хотя город в Ита-
лии, но рядом с Австрией.

И вот я стою перед вершинами – в жизни они ещё пре-
краснее, чем на фотографии.

Проголодалась, а в кафе говорят, что можно заказать толь-
ко закуски. Есть риск остаться без еды. Уточняю у хозяи-
на дома – он уверяет, что еда должна быть. Снова иду в ка-
фе. Ох уж, мой английский! Оказывается, кухня не работает
днем, повара придут только позже.

Вечером – равиоли, пицца, настоящий итальянский ужин.

Просыпаюсь и понимаю, что проспала! Поезд вот-вот уй-
дёт, я в спешке собираюсь. В такси. По пути снимаю деньги,
чтобы расплатиться за поездку. Вот она – настоящая жизнь,
полная неожиданностей и приключений.

В аэропорту я вижу людей в масках. Непонятно, что про-
исходит.

Потом началась пандемия. Год без путешествий.



 
 
 

 
Санкт-Петербург

 



 
 
 

Декабрь. Еду в Санкт-Петербург на «Сапсане». Четыре ча-



 
 
 

са в пути пролетают незаметно, и я на месте. Люблю такие
короткие поездки на поезде: удобно и комфортно, а главное
– не успеваешь устать.

Зима в Санкт-Петербурге – настоящая сказка. Когда на
улице становится холодно, я захожу в уютное кафе, где мер-
цают гирлянды, и согреваюсь чашкой горячего чая. От этого
серый день кажется теплее и уютнее.

Исаакиевский собор

Поднимаюсь на смотровую площадку Исаакиевского со-
бора и встречаю закат: город окрашивается в розовые оттен-
ки, в воздухе морозная свежесть.



 
 
 

 
Сочи

 
Август. Я на качелях на краю ущелья кричу от души, осво-

бождая накопившуюся душевную тяжесть. Прошу остано-
вить, а меня, наоборот, раскачивают ещё сильнее. И это так
здорово! Как ещё получить яркие эмоции, если не пробовать
что-то новое?

Срываю сладкий инжир прямо с дерева на завтрак.

Беззаботно прыгаю по волнам – и именно в этот момент
по-настоящему начинаю любить море.

Перед вылетом есть время позагорать. Издалека наблю-
даем: дедушка фотографирует бабушку, но внезапная волна
сносит его очки. Он судорожно ищет их в воде, а бабушка,
совершенно невозмутимая, продолжает позировать – будто
ничего не случилось. Подруга проводит мини-анализ: очки,
скорее всего, остались на дне. Прошу у ребят поблизости
маску для ныряния – помогает мало. Несколько минут по-
гружений – и вот, подруга вдруг цепляет что-то ногой и вы-
таскивает затонувшие очки! Она возвращает их растерянно-
му дедушке, который благодарит, до сих пор не веря в удачу.

Ноябрь. Гуляем с сестрой в горах. Говорим по душам. Хо-



 
 
 

чется, чтобы близкие были счастливы.



 
 
 

 
2021

 
 

Каламбака
 

Однажды я увидела фотографии метеор – скал «парящих
в воздухе» в Интернете и поймала себя на мысли, что хочу
побывать там.

Январь. Пандемия. Кафе открыты только на вынос. Са-
жусь на ступеньку, рядом поилка для кошек, а передо мной –



 
 
 

апельсиновые деревья и старинные здания. Несколько апель-
синов упали на землю. На обед греческий салат.

На поезде до города Каламбака. Бесконтактно заселяюсь в
просторную квартиру, завариваю чай, беру приветственный
десерт и выношу всё это на террасу. С террасы открывается
вид на величественные скалы.

Наблюдаю за жизнью города, как будто смотрю кино, в ко-
тором слышны даже ароматы. По улицам спокойно прогули-
ваются люди, разговаривают, смеются, дети носятся и игра-
ют, взрослые заняты своими делами. Яркие палатки с фрук-
тами и овощами оживляют улицу, наполняют её цветами и
свежими запахами. Мне нравится это кино.

Осматриваюсь в квартире. На стене висит зеркало. Под
ним – деревянная полка, вырезанная из цельного куска де-
рева, со своим характером и легкой небрежностью. На полке
ароматизатор, наполняющий комнату лёгким запахом све-
жести. Мне уютно.

Гуляю по городу, и вот, стою перед небольшим домиком.
Его стены – смесь камня и штукатурки. Дом немного ветхий,
но уютный.

У подножия скалы город кажется игрушечным. Старые



 
 
 

черепичные крыши придают этому виду особый уют и тепло,
мягко выделяясь на фоне строгих, холодных скал. Останав-
ливаюсь, прислушиваюсь: слышу шорох ветра, щебет птиц и
едва уловимый городской шум.

Хозяйка квартиры предлагает показать мне местные мо-
настыри – туда удобнее добираться на машине. Это так при-
ятно и по-доброму! Передо мной открывается захватываю-
щий вид: древний монастырь на самой вершине скалы. Я
стою на краю утёса. Сквозь облака пробиваются солнечные
лучи, наполняя всё вокруг светом.

Каламбака. Город среди скал, монастыри в небе.



 
 
 

 
Чегет

 



 
 
 

Февраль. Засиживаюсь за работой. Снегопад – «Москва



 
 
 

встала». Спешу, но всё равно опаздываю на самолёт. Вместо
привычного досмотра и ожидания посадки возвращаюсь до-
мой. Принимаю вынужденное решение отложить поездку до
следующего дня. Сначала расстраиваюсь, но потом думаю:
а может, это и к лучшему?

На следующий день еду в село Чегет. Подъёмники закры-
ты, но это меня не расстраивает. Беру детскую ледянку и на-
слаждаюсь моментом. Разгоняюсь на склоне, смеюсь, когда
вместо крутого поворота влетаю в сугроб. Радоваться про-
стым вещам, как ребёнок.

Иду в баню, а потом окунаюсь в чан с холодной водой.
Усталость уходит, отпускаю мелкие неудачи.

Всё пошло не так, как я планировала, но впечатления
остались. Отпуск длился всего одну ночь, но он был ярким.
Кажется, именно такие неожиданные моменты делают путе-
шествия незабываемыми.



 
 
 

 
Абзаково

 

Март. Прилетаю в Магнитогорск и на такси добираюсь до
горнолыжного курорта Абзаково. Впервые встаю на лыжи.
Кажется, на них проще кататься, чем на сноуборде, и выгля-
дишь на них женственно.

Уральские горы вживую намного красивее, чем те, что я
когда-то раскрашивала на школьной контурной карте. После
катания – баня, это уже становится традицией.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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