

ИНДИРА НАМ

ПУТЕШЕСТВИЕ
В НАСТОЯЩЕЕ



Индира Нам

Путешествие в настоящее

«Автор»

2025

Нам И.

Путешествие в настоящее / И. Нам — «Автор», 2025

Книга рассказывает о путешествиях одной девушки: её маршруты, впечатления, открытия, встречи и мысли. Автор размышляет о смысле путешествий и их влиянии на жизнь. Каждый найдёт в книге что-то близкое — будь то интересные мысли или идеи для новых поездок. Она для тех, кто верит, что путешествия лечат и учат. Достаточно открыть книгу и отправиться вместе с автором в её путь.

© Нам И., 2025

© Автор, 2025

Содержание

| | |
|-----------------------------------|----|
| Начало пути | 5 |
| 1991 | 7 |
| Талды-Курган | 7 |
| 1998 | 8 |
| Волжский | 8 |
| Талды-Курган | 10 |
| 2009 | 11 |
| Москва | 11 |
| Волжский | 13 |
| 2015 | 14 |
| Санкт-Петербург | 14 |
| 2017 | 15 |
| Шерегеш | 15 |
| Алтай | 16 |
| Талды-Курган | 20 |
| 2018 | 21 |
| Индонезия | 21 |
| Черногория | 24 |
| Карелия | 26 |
| Гудаури | 28 |
| 2019 | 29 |
| Цахкадзор | 29 |
| Стамбул | 30 |
| Хельсинки | 32 |
| Тайланд | 34 |
| 2020 | 35 |
| Доломитовые Альпы | 35 |
| Санкт-Петербург | 36 |
| Сочи | 38 |
| 2021 | 39 |
| Каламбака | 39 |
| Чегет | 41 |
| Абзаково | 43 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 44 |

Индира Нам

Путешествие в настоящее

Начало пути

Мне 33 года, и за это время я побывала как минимум в 37 городах. С годами меняются взгляды, привычки и само восприятие – то, что раньше ускользало от внимания, вдруг обретает значение. Поэтому я веду эту книгу как дневник, чтобы сохранить живые чувства и мысли, которые возникают в моменте. Это способ посмотреть на поездки и на себя, спустя время. Возможно, через несколько лет я увижу всё иначе.

Книга – возможность заново пережить яркие моменты и сделать будущие поездки более осознанными, опираясь на опыт. Она о желании лучше узнать себя и мир вокруг. Память работает так, что многое забывается, освобождая место новому. Это удобно, но важно запомнить то, что уже случилось – мысли и ощущения. Здесь рядом живут фотографии и заметки, и для меня важно сохранить их вместе и поделиться с вами – всегда приятно, когда тебя слушают.

Что толкает меня в дорогу? Иногда – это внешние обстоятельства, например, работа. Бывает, что усталость накапливается, возникают конфликты, и становится всё сложнее сдерживать раздражение. В такие моменты чувствую, что необходима перемена – пусть даже ненадолго, просто сменить обстановку. Или же причина внутри. Становится так беспокойно, тесно и тревожно, что кажется невозможным оставаться на месте. Тогда мне важно уехать туда, где природа и свежий воздух – туда, где получится почувствовать себя свободнее. Природа и новые места наполняют силой, дают вдохновение, которое потом возвращается в работе, в общении и в творчестве.

Путешествия помогают лучше понимать себя: учат слышать, когда стоит побыть одной, а когда хочется разговоров и новых знакомств. Часто выбор направления отражает внутреннее состояние – иногда тянет на природу подальше от суеты, иногда – бродить по уютным улочкам. Каждая поездка приносит смысл, гармонию и людей, которые остаются в памяти.

Временами я сомневаюсь и задаю себе практический вопрос: стоит ли тратить деньги на поездки, не лучше ли копить на квартиру или машину? Но когда в жизни не хватает радости и энергии, никакие покупки этого не компенсируют. Короткие вылазки – даже пара дней в Суздале – возвращают мне силы и вдохновение. И нет, мне не кажется, что я убегаю от себя. От себя не убежишь. Путешествия – способ дать себе передышку, восстановиться и затем двигаться дальше.

Путешествия часто становятся началом перемен: переезды, новые города, ощущение своей инаковости – «я повсюду иностранец, и повсюду вроде бы свой». Я буду рассказывать по годам: сначала – детские воспоминания, затем истории переездов в Волжский и Москву, дальше – города и места, куда меня заносила жизнь.

Это не путеводитель, а мой личный дневник – о наблюдениях, ощущениях и маленьких открытиях. Часто я путешествовала в компании, но в этой книге вы найдёте только мои личные впечатления и моё восприятие мира – то, как я его вижу и чувствую. Возможно, мои наблюдения будут созвучны и вам.

Я расскажу об удивительной природе, о прогулках по старинным улицам и о тех моментах чуда, которые мне посчастливилось поймать. Может быть, одна из заметок или открыток вдохновит вас на поездку. Если это случится, значит, книга не зря написана и где-то в чьей-то душе зажжётся маленькая путеводная звезда.

1991

Талды-Курган

Дедушка – или, по-корейски, абай – родился в Приморском крае. Долгое время я даже думала, что Абай – его имя. Его, как и многих других корейцев, переселили в Казахстан во время Второй мировой войны. Дедушка вместе с бабушкой начали новую жизнь на этой незнакомой земле. Было трудно, но они справлялись – строили дом, растили детей, привыкали к непростому климату. Позже в Казахстане родился папа. Здесь же он встретил маму. Так началась и моя история: в 1991 в Казахской ССР.

С мамой и сестрой идём за водой к колонке через дорогу – в доме снова отключили воду. Мне нравится эта прогулка.

Землетрясение, по радио сигнал. В серванте покачиваются рюмки-рыбки с открытыми от удивления ртами. Выходим из дома.

У меня температура, и начинаются галлюцинации – будто шкаф вот-вот упадёт на меня. Мама согревает мои холодные стопы.

Слышу сигнал машины молочника по утрам. Из домов идут люди с бидонами, и это похоже на маленький праздник.

Идём к речке недалеко от дома родных. Прыгаю по камням, мне весело, ощущаю свежесть воды.

Папа в Китае, покупает одежду на продажу, а мама торгует сладостями на рынке. Я мечтаю тоже продавать шоколадки. Точнее, чтобы вкусные сладости всегда были под рукой, и их можно было бесплатно кушать. На рынке стоит аппарат с лимонадом и гранёными стаканами. Мне нравится смотреть, как он моет их. В парке собираю разноцветные пульки, падаю, но мороженое в руке остаётся целым – ура. Когда мы ходим в гости, нам с сестрой дарят по киндер-сюрпризу! Я та ещё сладкоежка.

Это место моего детства – мама, маленькие приключения и радости каждого дня. Детство – место, где живут настоящим.

1998

Волжский

Мне шесть лет. С мамой и сестрой едем на поезде трое суток – к папе. Он работает в Волжском. Мама говорит подойти к дяде в машине. Вижу мужчину, который дремлет. «Это твой папа,» – говорит мама. Едем по мосту через Волгу, вода в реке синяя и красивая.

Мне радостно. А потом – истерика. Пустота. Отрицание. Когда смотрю на небо, чувствую, что она рядом. **Всё, что бережно храним в сердце, остаётся с нами навсегда.**

Сестры беззаботно гуляют, а я сижу дома и учусь читать – скоро в школу. Чтение даётся мне нелегко. Имя папы, Антон, сначала читаю по буквам: А-н-т-н. Всем это кажется забавным, а мне – нет. В школе чувствую себя не такой, как все.

Бегу в библиотеку почитать свежий выпуск журнала про путешествия «Клёпа».

Ахтуба

Папа часто возит нас на Ахтубу купаться.

По легенде, татарская княжна Туба утонула в реке из-за несчастной любви. Отец запретил ей встречаться с возлюбленным, и Туба, не выдержала разлуки, бросилась в воду. Царь горевал по ней: «Ах, Туба...». Так и назвали реку – Ахтуба. С татарского «ак» – белый, «туба» – омут.

Тёплый чистый песок приятно греет. Я сижу на берегу, ем сочный сладкий арбуз, который папа вырастил на полях. Не умею плавать – плескаюсь у берега или доверяюсь сестре и плыву на спине.

Волга

К папе приезжают друзья из Москвы, и мы собираемся на рыбалку на Волгу. Машину переоборудуем в палатку. Вместе с папой и сестрой строим песочные замки, едим уху, купаемся на закате. Сестре советуют поступать в Москву – я это запоминаю.



Талды-Курган

Вагон-ресторан, высокие столы, ночь в гостинице при вокзале. Смотрю диснеевскую Русалочку. Хочу быть как она. Позже подруга говорит: «Тебе не надо быть как она, в конце она превратилась в пену».

2009

Москва

Сдаю экзамены. Решаю попробовать поступить в Москву. Все говорят, что это сложно, но я думаю: почему бы не попытаться? Кто-то же поступает – почему не я? Отправляю документы по почте в вузы и жду ответа.

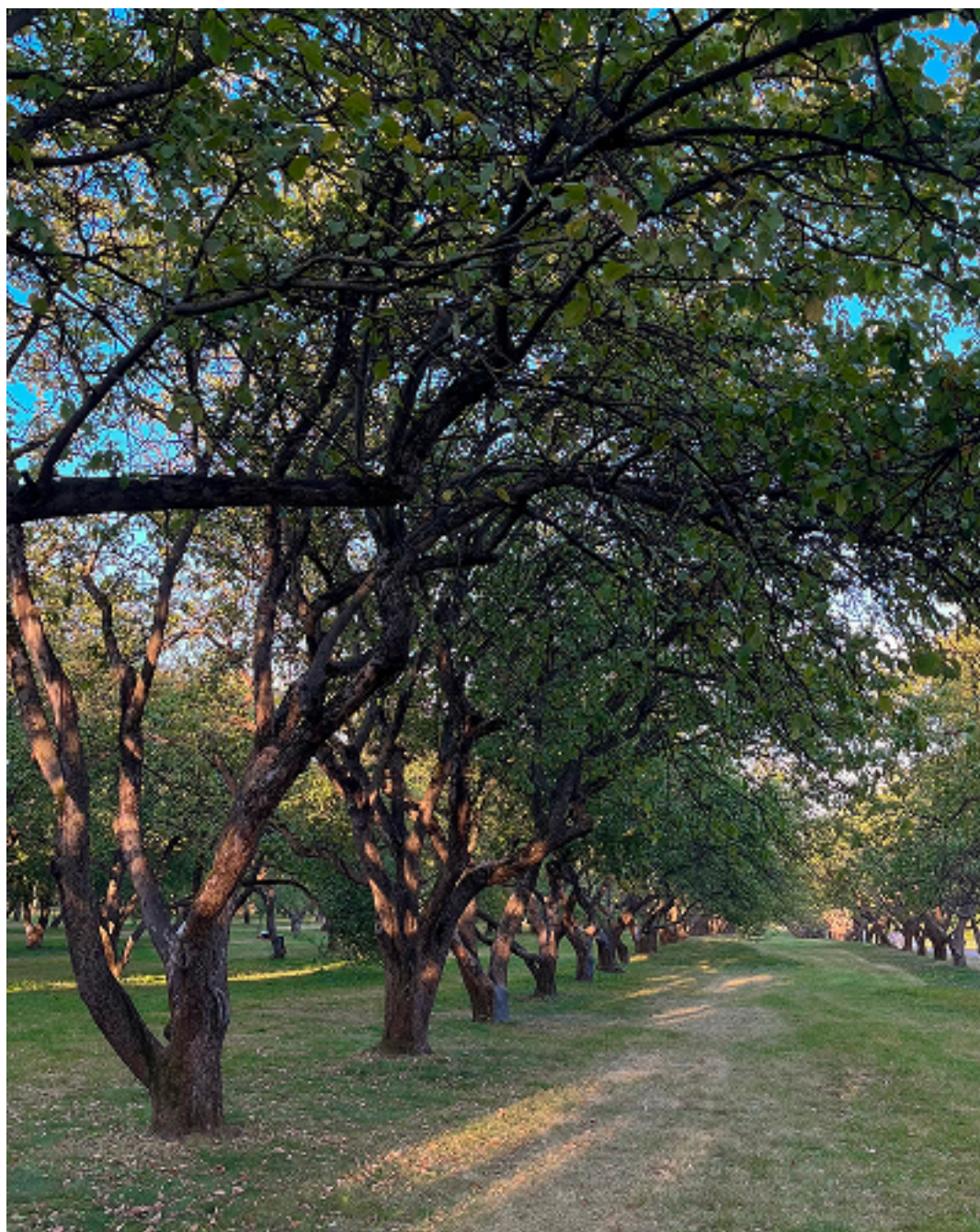
Получаю приглашения от нескольких вузов Москвы. Выбираю тот, где обещают хорошее общежитие. Это моё первое самостоятельное путешествие. Шестнадцать часов в автобусе, и вот я здесь.

Живу в студенческом общежитии, далеко от дома и семьи. Это время – возможность познакомиться с собой, понять, кто я есть. Постепенно открываю для себя музыку, которая нравится. Пробую разобраться, почему испытываю те или иные чувства. Ответы на некоторые вопросы находить сложно, но я учусь жить самостоятельно и каждый день узнаю себя чуть лучше.

Парк Коломенское

Часто прихожу сюда на тихие прогулки. Спускаюсь с горки, сажусь на камнях у воды, читаю книгу или слушаю музыку. Это моё место силы, где могу побыть наедине с собой.

Парк прекрасен в любое время года. Летом я наслаждаюсь запахом яблонь, весной – ароматом роз и пионов, а осенью – запахом слив. Однажды весенним днём встречаю лису! Здесь же впервые встаю на беговые лыжи.



Волжский

Учёба закончилась, и я часто приезжаю домой. Мне нравится проводить время с родными и кушать домашнюю еду. Особенно люблю пигоди – корейские пирожки, приготовленные на пару. Ещё я встречаюсь с подругами, с которыми дружу с первого класса, со второй четверти. Это время наполняет меня теплом и радостью.

2015

Санкт-Петербург

Июнь. Поезд прибывает на Московский вокзал. Я впервые в Санкт-Петербурге. Этот город для меня – загадка.

На улице лето, но оно северное, прохладное. Я начинаю своё знакомство с городом с нового для себя вкуса – пробую облепиховый чай. Согреваюсь. Покупаю пончо – оно красивое, хоть и совсем не подходит под петербургскую погоду. Но мне нравится, и это главное.

Петербург с воды открывается по-новому. Катер идёт от узкого устья к широкой Неве, и передо мной раскрывается панорама старинных зданий. Я люблюсь городом и вдохновляюсь. Вечером с воды наблюдаю за разводными мостами. Хотя на улице немного холодно, мне всё равно красиво.

Дворцовая площадь

Лежу на брусчатке Дворцовой площади. Она тёплая, нагретая под дневным солнцем. В этой спонтанности я ощущаю свободу – позволить себе прилечь посреди площади. Улыбаюсь своим мыслям. За мной возвышается Зимний дворец, зелёно-белые фасады светятся в лучах заходящего солнца.

У Зимнего дворца беру хот-дог. Мне нравится этот контраст – величие истории и простая уличная еда. В Санкт-Петербурге всё кажется особенно вкусным. Неспешно брожу по улицам, чувствую себя частью этого города. В воздухе витает история.

Спас на Крови

Гуляю вдоль торговых рядов и вдруг замечаю милые серёжки в виде яиц Фаберже. Не могу пройти мимо – покупаю на память. Сувенир теперь будет напоминать мне об этом дне.

Петропавловская крепость

В Петропавловской крепости слушаю аудиогид. Он рассказывает мне о прошлом, как будто я сама оказалась в царской России.

Петергоф

Гуляю по Петергофу: скульптуры, дворцы, фонтаны.

Пора домой. Просыпаюсь на верхней полке плацкартного вагона. Я в Москве.

2017

Шерегеш

Февраль. Из Москвы в Новокузнецк на самолете, затем трансфер до каталки. В кафе играет музыка. Солнце отражается на заснеженных вершинах. Вокруг атмосфера настоящего горнолыжного курорта.

Я продолжаю учиться кататься на сноуборде и сейчас самое время освоить перекантовку. Беру уроки у инструктора. Он выглядит как настоящий сноубордист.

Начинаю чувствовать своё тело и замечаю, как движения отражаются на доске. Сначала переношу вес на правую ногу и плавно скольжу вправо. Сосредотачиваюсь на теле, и мне удаётся выполнить перекантовку. С каждым разом я увереннее. Инструктор хвалит меня, это приятно. Но вдруг я падаю. Почему я падаю, когда он меня хвалит? Как будто хочу убедить себя и окружающих, что это всего лишь случайность.

Алтай



Май. Хочется одной отправиться в путешествие. Я не вожу машину, поэтому начинаю искать варианты в интернете. Долго выбираю и в итоге бронирую джип-тур по Алтаю – здесь всё включено, переживать ни о чём не нужно.

Вокруг раскинулись величественные горы, шумят бурные реки. Кажется, что вот-вот из-за поворота появится длинношей динозавр и будет пить кристально чистую воду из ручья. Природа вокруг выглядит совершенно нетронутой, и это удивляет и завораживает.

Заселяюсь в свою маленькую избу. В углу стоит простая печка, на ней греется металлический котелок с водой для чая. Рядом аккуратно сложены дрова. Знаю, что ночью печка остынет, и чтобы тепло не ушло до утра, придётся забросить пару поленьев. Здесь, за массивной деревянной дверью, появляется ощущение защищённости – будто весь остальной мир остаётся где-то там, снаружи. Это место идеально подходит, чтобы замедлиться, спрятаться от суеты и просто быть собой.

Каменные грибы

Каменные фигуры вырастают – будто огромные, окаменевшие великаны, застывшие на века. На «головах» надеты массивные шляпы из камня.



Внизу раскинулась долина, посреди которой лентой течёт река. Она разделяет два величественных горных хребта. На склонах еще лежит белоснежный снег, он яркими пятнами освежает тёмные камни и зелёную траву.

Вдалеке виднеется лес, а ближе к реке – крошечные домики, спрятанные среди деревьев. Небо светлое и ясное, и в этой тишине особенно чувствуется спокойствие и красота природы.



Водопад Учар

Мои кроссовки совсем не подходят для этого похода, поэтому я захожу в местный магазин и выбираю резиновые сапоги с весёлым рисунком.

Ближе к водопаду меня ждёт непростой участок – тропа проходит вдоль отвесной скалы с осыпающимися камнями. Осторожно иду вперёд, чувствую выброс адреналина и настоящую гордость за себя. Я справилась!

И вот моя награда – удивительный каскад водопада. Мощные потоки воды несутся вниз по валунам, создавая по-настоящему захватывающее зрелище. Всё вокруг напоминает огромный фонтан из лимонада «Байкал». Кругом тихо, только шум воды нарушает эту тишину. Склоны и деревья окутаны тонкой дымкой, что придаёт месту почти мистическую атмосферу. Вдыхаю свежий воздух, наполненный ароматом хвои и мокрого камня.



Водопад Куркуре

Перед тем как увидеть водопад, я прохожу через целую череду испытаний. Это не только физический труд, но и настоящее духовное путешествие. Кажется, что силы вот-вот покинут, я начинаю зябнуть, устаю, но именно в такие моменты окружающий мир раскрывается особенно ярко – я замечаю каждую деталь, каждое движение ветра, каждый звук.

Я стою у подножия водопада, и холодные капли разлетаются в разные стороны. Время будто бы замедляется. Вода с невероятной мощью падает вниз, поднимая в воздух облако мельчайших брызг, и эти капли касаются моего лица. Вокруг – суровые скалы, такие величественные, что дух захватывает! Камни у подножия покрыты маленькими каплями, сверкающими на солнце и придающими этому месту еще больше магии. В такие моменты природа показывает свою силу и красоту, а я наполняюсь вдохновением и внутренним покоем.

Это место напоминает мне о моменте из детства – как мы с мамой и сестрой стояли у небольшого водопада. Кажется, что и природа растёт вместе с тобой. Когда-то и дом бабушки казался мне огромным. Теперь я вижу его иначе.

Возвращаюсь в уютную избушку с тёплой печкой. Там меня ждёт вкусная домашняя еда.



Алтай. Первозданная природа, горы и реки, место силы.

Талды-Курган

После путешествия по Алтаю что-то внутри меняется. Снится белая кровать с красивыми белыми занавесками вокруг. Отправляюсь в путь, чтобы отпустить свою печаль.

Ак Булак

Поднимаюсь на канатной дороге. Передо мной зелёные холмы, усыпанные пушистыми елями, похожи на маленького динозаврика, который крепко спит.



На душе становится легче.

2018

Индонезия



Февраль. На одном из отдалённых островов, оказавшись вдали от привычного мира и поддержки, я вдруг ощущаю, насколько важны моё внутреннее состояние и люди рядом со мной. Чувствую, что здесь мне предстоит научиться слушать себя по-настоящему и доверять своим ощущениям.

Впервые в жизни я вижу океан и бескрайние рисовые поля. Хочу научиться **ценить момент, оставаться в хорошем настроении и наполнять свою память тёплыми, светлыми воспоминаниями.**

Иджин

Стою у подножия действующего вулкана Индонезии, где каждое утро начинается с настоящего подвига. Местные жители поднимаются на крутые склоны, чтобы добывать серу, неся на плечах тяжёлые корзины – до 80 килограммов. Каждый их день похож на предыдущий, но этот труд обеспечивает им жизнь.

В самом кратере происходит удивительное – ночью в темноте вспыхивает загадочное синее свечение. Это не магия, а результат возгорания сероводорода при температуре около 600 градусов. Часть газа конденсируется, превращаясь в сталактиты из чистой серы. Местные предлагают эти кусочки жёлтого камня на память.



Беру напрокат дождевик и противогаз: темно и влажно. Как и многие туристы, я пришла сюда за идеальным кадром «синего огня». Стою ночью в кратере и пытаюсь осознать, зачем всё это мне надо.

Вдруг ветер меняет направление, и густой серный дым окутывает меня.



Дышать становится трудно, я почти задыхаюсь – вдохновляющей встречи с рассветом не получается, я мечтаю только выбраться отсюда поскорее.

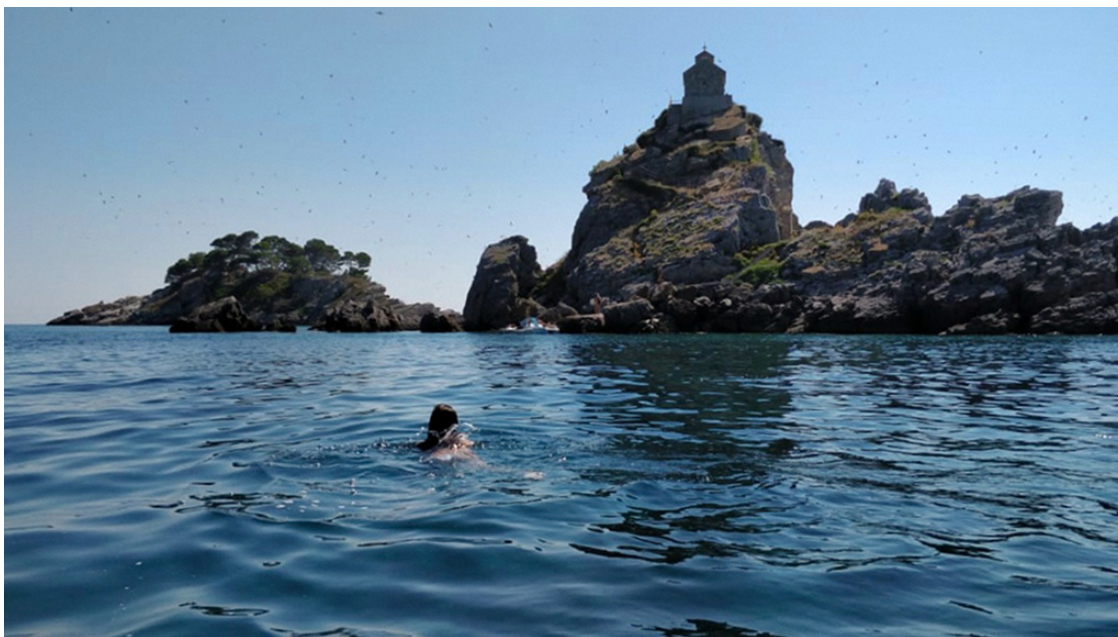
Мне становится ясно: это место просто и честно напоминает, что не всё в жизни бывает красиво и легко. Иногда действительность совсем не такая, как ожидаешь. Мир не подстраивается под мои желания.

Но среди этого сурового пейзажа я встречаю улыбки рабочих. Мой проводник протягивает мне кусочек серы в качестве сувенира. Я понимаю, что **навязывать окружающим свои чувства – бессмысленно, каждый живёт, как может и к этому привык**. Отпускаю свои ожидания и с благодарностью принимаю реальность такой, какая она есть.

Передо мной древние храмы, полные загадок и легенд. Пока что я только учусь понимать эти места, их глубину и мудрость.

Индонезия помогает услышать себя. Рисовые террасы тянутся каскадом, вулканы, люди приветливы и открыты.

Черногория



Июль. Черногория – идеальное место для семейного отдыха. Здесь есть всё: потрясающие пейзажи, старинные памятники, удивительная архитектура. Каждый день я пробую домашнюю кухню – такая еда сразу располагает. А ещё здесь невероятно добрые и гостеприимные люди – с ними чувствуешь себя как дома.

Больше всего в путешествиях я люблю спонтанность. Когда не планируешь ничего заранее, но чудеса случаются прямо на глазах. Сегодня мне захотелось покататься на катамаране – и вот я уже у небольшого острова, на вершине которого стоит крохотная часовня, а вокруг летают ласточки. Вода прозрачная. Окунаюсь в кристально чистое море. Вокруг только скалы, солнце и бескрайнее небо.

Гуляю по узким улочкам города. На верхнем этаже старого дома открыто окно, а из него выглядывает любопытный кот.

На горе. Делаю шаг в небо – над головой расправляется купол парашюта, и вот я уже парю над землёй. Первые мгновения захватывают дух, потом появляется лёгкое волнение, когда парашют подхватывают воздушные потоки. Слушаю советы инструктора: вытягиваю правую руку – и поворачиваю, словно птица. Подо мной море, впереди горизонт, вокруг – невероятный простор. Каждый вдох свежего воздуха напоминает: жизнь полна удивительных моментов, которые хочется ловить и беречь.



Дурмитор

Горы отражаются в зеркальной глади озера, и всё вокруг замирает. Здесь хочется остаться подольше, просто быть, дышать горным воздухом, наполняться красотой вокруг.



Но даже среди такой красоты я ловлю себя на мысли: от накопленных и подавленных переживаний не сбежать. Иногда какая-то мелочь вдруг выбивает из равновесия, и внутри поднимается волна недовольства.

Черногория сочетает море и горы. На побережье тёплые бухты и солёный ветер, в горах – зелёные склоны и свежий воздух. Здесь приветливые люди, а еда простая и вкусная.

Карелия



Ноябрь. Смотрю передачу о путешествиях. Ведущие в Петрозаводске, и мне нравится этот город. Недолго думая, покупаю билет. Вот я уже иду по Онежской набережной. Вдыхаю свежий воздух с озера. Рассматриваю скульптуры, которые сливаются с северным пейзажем.

Рускеала

Я выбираю экскурсию в Рускеалу и отправляюсь туда на автобусе. Проснуться рано сложно, и я переживаю, что могу опоздать. Но всё идёт по плану: я быстро нахожу свою группу и сажусь у окна.

Поездка начинается. Гид увлечённо рассказывает, и я внимательно слушаю. В её голосе чувствуется любовь к Карелии, её истории и людям.

За окном мелькают леса, огромные валуны и быстрые реки. Вокруг особая, тихая и немного грустная красота.

Наконец, мы приезжаем. Захожу в мраморный каньон. Внутри удивительно тихо, а акустика потрясающая. Вид просто завораживает: деревья на фоне сиреневого неба.



Карелия – камни, реки, лес.

Гудаури



Декабрь. В Грузии ещё осень. Наслаждаюсь мягким солнцем, гуляю по уютным улочкам, кушаю хачапури. Туман окутывает всё вокруг, ничего не видно. Преодолевая страх, я спускаюсь с горы.

2019

Цахкадзор



Март. Приземляюсь в Ереване и вижу Арарат!

Прогулка – подъём по 572 ступеням каскада. В кафе заказываю севанскую форель – ишхан. Она свежая, нежная, тает во рту.

Заселяюсь в домик у склона. Вдыхаю горный воздух. Катаюсь на сноуборде и с каждым спуском чувствую себя увереннее. Начинаю по-настоящему кайфовать.

Дома сижу на кухне с чашкой кофе, купленного на рынке в Ереване, и мысленно возвращаюсь в Армению. **Сувениры – это маленькие символы, напоминающие о местах, где было хорошо, и продлевающие ощущение путешествия .**

Стамбул



Босфор

Май. Я работаю в международном стартапе. Мы назвали наше приложение Босфор – так же, как пролив, который соединяет Европу и Азию. Теперь я сама в Стамбуле, и катер мчится со мной по одноимённому проливу.

Стою на палубе корабля. Ветер треплет мои волосы и делает меня свободной и лёгкой. На мне удобные джинсы и лёгкая куртка – отлично подходит для прохладного весеннего дня.

Я люблю простую и удобную одежду. Мимо величественно проплывает мост – символ связи между берегами и культурами. Вода вокруг бурлит.

Хаммам Сулеймание

Роскошь хамама переносит меня в другую эпоху.

Айя-София

Над мной висят массивные люстры, придавая всему залу почти сказочный вид. На стенах золотистые арабские надписи. Паутина строительных лесов напоминает, что такая красота требует постоянной заботы.

Величественные мраморные колонны в зале Айя-Софии. Слегка опираюсь головой о мраморные перила – они прохладные, что особенно приятно в такую тёплую погоду.

Из окна открывается вид на голубые купола. Я часто прохожу мимо таких окон, но вдруг останавливаюсь, словно что-то во мне замирает. **Окно становится рамкой для живой картины. Смотришь на неё и замечаешь детали, которые раньше ускользали от внимания.** Хочется долго рассматривать этот вид, словно впервые видишь его красоту – такую, которую раньше почему-то не замечала.

Цистерна Базилика

В древнем водохранилище прохладно и спокойно – то, что нужно в жаркую погоду.

Стамбул – город с древней историей, где погружаешься в другую эпоху.

Хельсинки



Ноябрь. Путешествие в Финляндию – спонтанное решение.

Я прилетаю в Хельсинки и начинаю искать квартиру. Местные люди дружелюбны и помогают, но мне всё равно приходится поискать. Процесс заселения в квартиру похож на настоящий квест, который я успешно прохожу. Атмосфера Хельсинки во многом напоминает мне Санкт-Петербург.

Уже давно хочу пожить в Европе, и теперь, устроившись в современной уютной квартире, легко представляю себя местной жительницей. Невольно сравниваю, что есть здесь, чего не хватает у нас, и что хотелось бы привезти домой. Осознаю, что хорошо там, где нас нет. **Путешествия расширяют кругозор.**

Парк здесь – это лес, хотя ожидаю более обустроенное и людное место. Потом – прогулка через поле для гольфа и сливочная уха в маленькой кафешке у причала.

Гуляя по жилым кварталам города, удивляюсь, как природа здесь органично сочетается с современными зданиями. Среди каменных джунглей вдруг встречаю каменные композиции, небольшую речку, парки, которые придают району особое очарование.

Сауна

Иду по тёмным улицам к морю. На берегу – финская сауна. Парюсь до румяных щёк, а потом окунаюсь в ледяные воды Финского залива. Этот контраст дарит прилив сил. И невероятное ощущение: на дворе зима, а я только что нырнула в море!

Зоопарк Коркеасаари



На отдельном острове расположен зоопарк, где для животных созданы просторные вольеры.

Захожу в уютное кафе с системой шведского стола. На столе передо мной целая гора свежего лосося – он нежный, тает во рту с кусочком сливочного масла и хрустящим хлебом.

Хельсинки – это город с суровой природой, который согревает тебя сауной и радует вкусной едой.

Тайланд



Декабрь. Остров Ко Яо Яй – это мир пляжей, спокойствия и ароматного том-яма.

Сегодня я решаюсь побороть свой страх: впервые в жизни сажусь за руль мопеда и выезжаю на бездорожье. Сердце выскакивает от волнения – вот я уже управляю мопедом сама! Медленно поднимаюсь по ухабистой дороге, и в какой-то момент он оказывается для меня слишком тяжелым. Теряю равновесие, падаю на бок, и мопед накрывает меня сверху. Поднимаюсь, стряхиваю с себя песок, рассматриваю ссадину на колене и вдруг понимаю – я не сдаюсь. Этот маленький шрам теперь часть моей островной истории.

Тайланд – Том Ям и дикие пляжи.

2020

Доломитовые Альпы



Февраль. Иногда одно фото может вдохновить на путешествие. Так было и со мной: случайно в интернете я наткнулась на снимок Доломитовых Альп из списка самых красивых гор мира – и понимаю, что я должна там побывать.

От железнодорожной станции я сажусь в автобус. Пассажиры разговаривают на немецком языке, хотя город в Италии, но рядом с Австрией.

И вот я стою перед вершинами – в жизни они ещё прекраснее, чем на фотографии.

Проголодалась, а в кафе говорят, что можно заказать только закуски. Есть риск остаться без еды. Уточняю у хозяина дома – он уверяет, что еда должна быть. Снова иду в кафе. Ох уж, мой английский! Оказывается, кухня не работает днем, повара придут только позже.

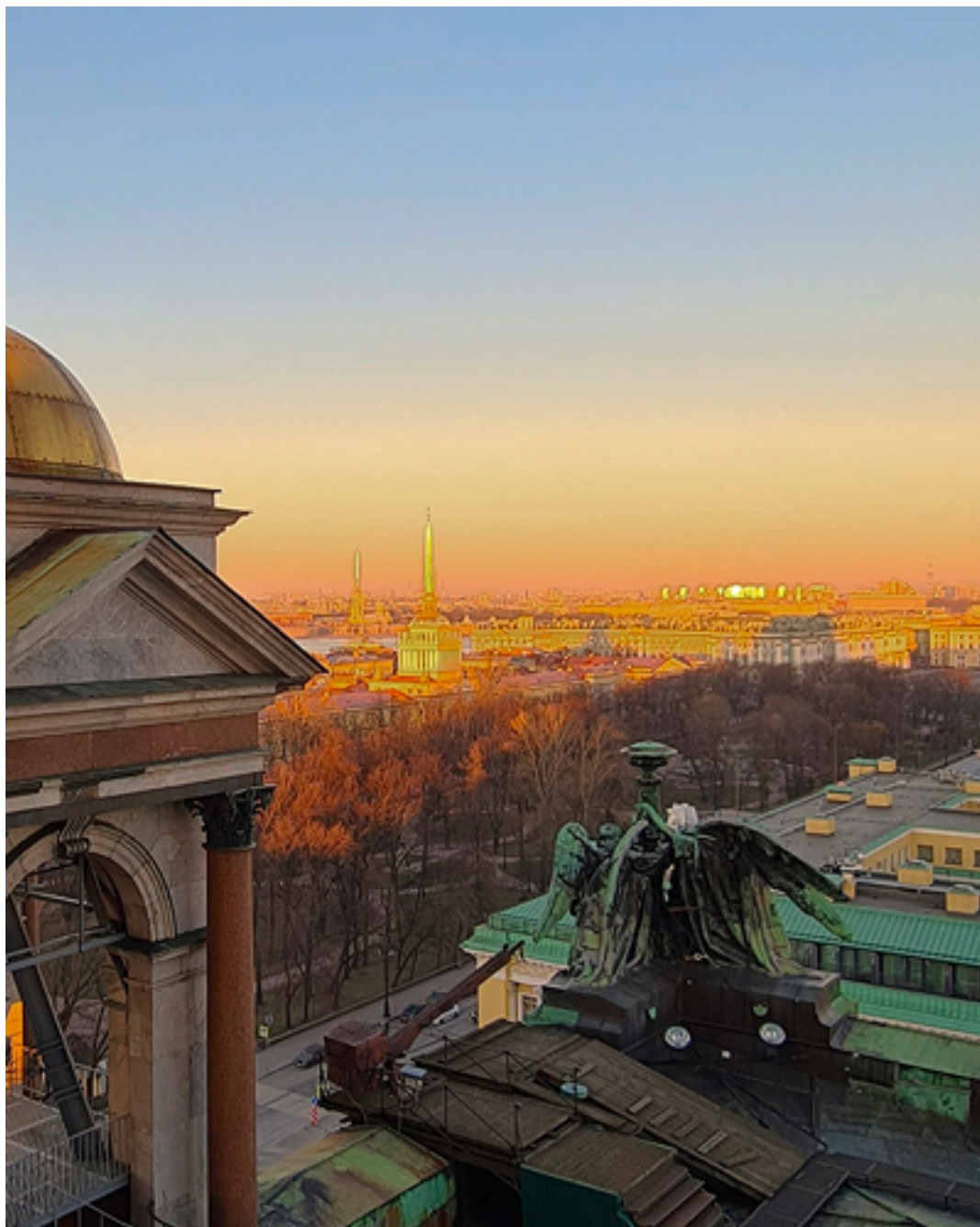
Вечером – равиоли, пицца, настоящий итальянский ужин.

Просьпаюсь и понимаю, что проспала! Поезд вот-вот уйдёт, я в спешке собираюсь. В такси. По пути снимаю деньги, чтобы расплатиться за поездку. Вот она – настоящая жизнь, полная неожиданностей и приключений.

В аэропорту я вижу людей в масках. Непонятно, что происходит.

Потом началась пандемия. Год без путешествий.

Санкт-Петербург



Декабрь. Еду в Санкт-Петербург на «Сапсане». Четыре часа в пути пролетают незаметно, и я на месте. Люблю такие короткие поездки на поезде: удобно и комфортно, а главное – не успеваешь устать.

Зима в Санкт-Петербурге – настоящая сказка. Когда на улице становится холодно, я захожу в уютное кафе, где мерцают гирлянды, и согреваюсь чашкой горячего чая. От этого серый день кажется теплее и уютнее.

Исаакиевский собор

Поднимаюсь на смотровую площадку Исаакиевского собора и встречаю закат: город окрашивается в розовые оттенки, в воздухе морозная свежесть.

Сочи

Август. Я на качелях на краю ущелья кричу от души, освобождая накопившуюся душевную тяжесть. Прошу остановить, а меня, наоборот, раскачивают ещё сильнее. И это так здорово! Как ещё получить яркие эмоции, если не пробовать что-то новое?

Срываю сладкий инжир прямо с дерева на завтрак.

Беззаботно прыгаю по волнам – и именно в этот момент по-настоящему начинаю любить море.

Перед вылетом есть время позагорать. Издалека наблюдаем: дедушка фотографирует бабушку, но внезапная волна сносит его очки. Он судорожно ищет их в воде, а бабушка, совершенно невозмутимая, продолжает позировать – будто ничего не случилось. Подруга проводит мини-анализ: очки, скорее всего, остались на дне. Прошу у ребят поблизости маску для ныряния – помогает мало. Несколько минут погружений – и вот, подруга вдруг цепляет что-то ногой и вытаскивает затонувшие очки! Она возвращает их растерянному дедушке, который благодарит, до сих пор не веря в удачу.

Ноябрь. Гуляем с сестрой в горах. Говорим по душам. Хочется, чтобы близкие были счастливы.

2021

Каламбака



Однажды я увидела фотографии метеор – скал «парящих в воздухе» в Интернете и поймала себя на мысли, что хочу побывать там.

Январь. Пандемия. Кафе открыты только на вынос. Сажусь на ступеньку, рядом поилка для кошек, а передо мной – апельсиновые деревья и старинные здания. Несколько апельсинов упали на землю. На обед греческий салат.

На поезде до города Каламбака. Бесконтактно заселяюсь в просторную квартиру, завариваю чай, беру приветственный десерт и выношу всё это на террасу. С террасы открывается вид на величественные скалы.

Наблюдаю за жизнью города, как будто смотрю кино, в котором слышны даже ароматы. По улицам спокойно прогуливаются люди, разговаривают, смеются, дети носятся и играют, взрослые заняты своими делами. Яркие палатки с фруктами и овощами оживляют улицу, наполняют её цветами и свежими запахами. Мне нравится это кино.

Осматриваюсь в квартире. На стене висит зеркало. Под ним – деревянная полка, вырезанная из цельного куска дерева, со своим характером и легкой небрежностью. На полке ароматизатор, наполняющий комнату лёгким запахом свежести. Мне уютно.

Гуляю по городу, и вот, стою перед небольшим домиком. Его стены – смесь камня и штукатурки. Дом немного ветхий, но уютный.

У подножия скалы город кажется игрушечным. Старые черепичные крыши придают этому виду особый уют и тепло, мягко выделяясь на фоне строгих, холодных скал. Останавливаюсь, прислушиваюсь: слышу шорох ветра, щебет птиц и едва уловимый городской шум.

Хозяйка квартиры предлагает показать мне местные монастыри – туда удобнее добираться на машине. Это так приятно и по-доброму! Передо мной открывается захватывающий вид: древний монастырь на самой вершине скалы. Я стою на краю утёса. Сквозь облака пробиваются солнечные лучи, наполняя всё вокруг светом.

Каламбака. Город среди скал, монастыри в небе.

Чегет



Февраль. Засиживаюсь за работой. Снегопад – «Москва встала». Спешу, но всё равно опаздываю на самолёт. Вместо привычного досмотра и ожидания посадки возвращаюсь домой. Принимаю вынужденное решение отложить поездку до следующего дня. Сначала расстраиваюсь, но потом думаю: а может, это и к лучшему?

На следующий день еду в село Чегет. Подъёмники закрыты, но это меня не расстраивает. Беру детскую ледянку и наслаждаюсь моментом. Разгоняюсь на склоне, смеюсь, когда вместо крутого поворота влетаю в сугроб. **Радоваться простым вещам, как ребёнок.**

Иду в баню, а потом окунаюсь в чан с холодной водой. Усталость уходит, отпускаю мелкие неудачи.

Всё пошло не так, как я планировала, но впечатления остались. Отпуск длился всего одну ночь, но он был ярким. Кажется, именно такие неожиданные моменты делают путешествия незабываемыми.

Абзаково



Март. Прилетаю в Магнитогорск и на такси добираюсь до горнолыжного курорта Абзаково. Впервые встаю на лыжи. Кажется, на них проще кататься, чем на сноуборде, и выглядишь на них женственно.

Уральские горы вживую намного красивее, чем те, что я когда-то раскрашивала на школьной контурной карте. После катания – баня, это уже становится традицией.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.