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Индира Нам
Путешествие в настоящее

 
Начало пути

 
Мне 33 года, и за это время я побывала как минимум в 37 городах. С годами меняются

взгляды, привычки и само восприятие – то, что раньше ускользало от внимания, вдруг обретает
значение. Поэтому я веду эту книгу как дневник, чтобы сохранить живые чувства и мысли,
которые возникают в моменте. Это способ посмотреть на поездки и на себя, спустя время.
Возможно, через несколько лет я увижу всё иначе.

Книга – возможность заново пережить яркие моменты и сделать будущие поездки более
осознанными, опираясь на опыт. Она о желании лучше узнать себя и мир вокруг. Память рабо-
тает так, что многое забывается, освобождая место новому. Это удобно, но важно запомнить
то, что уже случилось – мысли и ощущения. Здесь рядом живут фотографии и заметки, и для
меня важно сохранить их вместе и поделиться с вами – всегда приятно, когда тебя слушают.

Что толкает меня в дорогу? Иногда – это внешние обстоятельства, например, работа.
Бывает, что усталость накапливается, возникают конфликты, и становится всё сложнее сдер-
живать раздражение. В такие моменты чувствую, что необходима перемена – пусть даже нена-
долго, просто сменить обстановку. Или же причина внутри. Становится так неспокойно, тесно
и тревожно, что кажется невозможным оставаться на месте. Тогда мне важно уехать туда, где
природа и свежий воздух – туда, где получится почувствовать себя свободнее. Природа и новые
места наполняют силой, дают вдохновение, которое потом возвращается в работе, в общении
и в творчестве.

Путешествия помогают лучше понимать себя: учат слышать, когда стоит побыть одной,
а когда хочется разговоров и новых знакомств. Часто выбор направления отражает внутреннее
состояние – иногда тянет на природу подальше от суеты, иногда – бродить по уютным улочкам.
Каждая поездка приносит смысл, гармонию и людей, которые остаются в памяти.

Временами я сомневаюсь и задаю себе практический вопрос: стоит ли тратить деньги на
поездки, не лучше ли копить на квартиру или машину? Но когда в жизни не хватает радости
и энергии, никакие покупки этого не компенсируют. Короткие вылазки – даже пара дней в
Суздале – возвращают мне силы и вдохновение. И нет, мне не кажется, что я убегаю от себя.
От себя не убежишь. Путешествия – способ дать себе передышку, восстановиться и затем дви-
гаться дальше.

Путешествия часто становятся началом перемен: переезды, новые города, ощущение
своей инаковости – «я повсюду иностранец, и повсюду вроде бы свой». Я буду рассказывать
по годам: сначала – детские воспоминания, затем истории переездов в Волжский и Москву,
дальше – города и места, куда меня заносила жизнь.

Это не путеводитель, а мой личный дневник – о наблюдениях, ощущениях и маленьких
открытиях. Часто я путешествовала в компании, но в этой книге вы найдёте только мои личные
впечатления и моё восприятие мира – то, как я его вижу и чувствую. Возможно, мои наблю-
дения будут созвучны и вам.
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Я расскажу об удивительной природе, о прогулках по старинным улицам и о тех момен-
тах чуда, которые мне посчастливилось поймать. Может быть, одна из заметок или открыток
вдохновит вас на поездку. Если это случится, значит, книга не зря написана и где‑то в чьей‑то
душе зажжётся маленькая путеводная звезда.



И.  Нам.  «Путешествие в настоящее»

7

 
1991

 
 

Талды-Курган
 

Дедушка – или, по-корейски, абай – родился в Приморском крае. Долгое время я даже
думала, что Абай – его имя. Его, как и многих других корейцев, переселили в Казахстан во
время Второй мировой войны. Дедушка вместе с бабушкой начали новую жизнь на этой незна-
комой земле. Было трудно, но они справлялись – строили дом, растили детей, привыкали к
непростому климату. Позже в Казахстане родился папа. Здесь же он встретил маму. Так нача-
лась и моя история: в 1991 в Казахской ССР.

С мамой и сестрой идём за водой к колонке через дорогу – в доме снова отключили воду.
Мне нравится эта прогулка.

Землетрясение, по радио сигнал. В серванте покачиваются рюмки-рыбки с открытыми
от удивления ртами. Выходим из дома.

У меня температура, и начинаются галлюцинации – будто шкаф вот-вот упадёт на меня.
Мама согревает мои холодные стопы.

Слышу сигнал машины молочника по утрам. Из домов идут люди с бидонами, и это
похоже на маленький праздник.

Идём к речке недалеко от дома родных. Прыгаю по камням, мне весело, ощущаю све-
жесть воды.

Папа в Китае, покупает одежду на продажу, а мама торгует сладостями на рынке. Я меч-
таю тоже продавать шоколадки. Точнее, чтобы вкусные сладости всегда были под рукой, и их
можно было бесплатно кушать. На рынке стоит аппарат с лимонадом и гранёными стаканами.
Мне нравится смотреть, как он моет их. В парке собираю разноцветные пульки, падаю, но
мороженое в руке остаётся целым – ура. Когда мы ходим в гости, нам с сестрой дарят по кин-
дер-сюрпризу! Я та ещё сладкоежка.

Это место моего детства – мама, маленькие приключения и радости каждого дня. Детство
– место, где живут настоящим.
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1998

 
 

Волжский
 

Мне шесть лет. С мамой и сестрой едем на поезде трое суток – к папе. Он работает в
Волжском. Мама говорит подойти к дяде в машине. Вижу мужчину, который дремлет. «Это
твой папа,» – говорит мама. Едем по мосту через Волгу, вода в реке синяя и красивая.

Мне радостно. А потом – истерика. Пустота. Отрицание. Когда смотрю на небо, чувствую,
что она рядом. Всё, что бережно храним в сердце, остаётся с нами навсегда.

Сестры беззаботно гуляют, а я сижу дома и учусь читать – скоро в школу. Чтение даётся
мне нелегко. Имя папы, Антон, сначала читаю по буквам: А-н-т-н. Всем это кажется забавным,
а мне – нет. В школе чувствую себя не такой, как все.

Бегу в библиотеку почитать свежий выпуск журнала про путешествия «Клёпа».

Ахтуба

Папа часто возит нас на Ахтубу купаться.

По легенде, татарская княжна Туба утонула в реке из-за несчастной любви. Отец запретил
ей встречаться с возлюбленным, и Туба, не выдержала разлуки, бросилась в воду. Царь горевал
по ней: «Ах, Туба…». Так и назвали реку – Ахтуба. С татарского «ак» – белый, «туба» – омут.

Тёплый чистый песок приятно греет. Я сижу на берегу, ем сочный сладкий арбуз, кото-
рый папа вырастил на полях. Не умею плавать – плескаюсь у берега или доверяюсь сестре и
плыву на спине.

Волга

К папе приезжают друзья из Москвы, и мы собираемся на рыбалку на Волгу. Машину
переоборудуем в палатку. Вместе с папой и сестрой строим песочные замки, едим уху, купа-
емся на закате. Сестре советуют поступать в Москву – я это запоминаю.
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Талды-Курган

 
Вагон-ресторан, высокие столы, ночь в гостинице при вокзале. Смотрю диснеевскую

Русалочку. Хочу быть как она. Позже подруга говорит: «Тебе не надо быть как она, в конце
она превратилась в пену».
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2009

 
 

Москва
 

Сдаю экзамены. Решаю попробовать поступить в Москву. Все говорят, что это сложно, но
я думаю: почему бы не попытаться? Кто-то же поступает – почему не я? Отправляю документы
по почте в вузы и жду ответа.

Получаю приглашения от нескольких вузов Москвы. Выбираю тот, где обещают хорошее
общежитие. Это моё первое самостоятельное путешествие. Шестнадцать часов в автобусе, и
вот я здесь.

Живу в студенческом общежитии, далеко от дома и семьи. Это время – возможность
познакомиться с собой, понять, кто я есть. Постепенно открываю для себя музыку, которая
нравится. Пробую разобраться, почему испытываю те или иные чувства. Ответы на некоторые
вопросы находить сложно, но я учусь жить самостоятельно и каждый день узнаю себя чуть
лучше.

Парк Коломенское

Часто прихожу сюда на тихие прогулки. Спускаюсь с горки, сажусь на камнях у воды,
читаю книгу или слушаю музыку. Это моё место силы, где могу побыть наедине с собой.

Парк прекрасен в любое время года. Летом я наслаждаюсь запахом яблонь, весной –
ароматом роз и пионов, а осенью – запахом слив. Однажды весенним днём встречаю лису!
Здесь же впервые встаю на беговые лыжи.
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Волжский

 
Учёба закончилась, и я часто приезжаю домой. Мне нравится проводить время с родными

и кушать домашнюю еду. Особенно люблю пигоди – корейские пирожки, приготовленные на
пару. Ещё я встречаюсь с подругами, с которыми дружу с первого класса, со второй четверти.
Это время наполняет меня теплом и радостью.



И.  Нам.  «Путешествие в настоящее»

14

 
2015

 
 

Санкт-Петербург
 

Июнь. Поезд прибывает на Московский вокзал. Я впервые в Санкт-Петербурге. Этот
город для меня – загадка.

На улице лето, но оно северное, прохладное. Я начинаю своё знакомство с городом с
нового для себя вкуса – пробую облепиховый чай. Согреваюсь. Покупаю пончо – оно красивое,
хоть и совсем не подходит под петербургскую погоду. Но мне нравится, и это главное.

Петербург с воды открывается по-новому. Катер идёт от узкого устья к широкой Неве, и
передо мной раскрывается панорама старинных зданий. Я любуюсь городом и вдохновляюсь.
Вечером с воды наблюдаю за разводными мостами. Хотя на улице немного холодно, мне всё
равно красиво.

Дворцовая площадь

Лежу на брусчатке Дворцовой площади. Она тёплая, нагретая под дневным солнцем. В
этой спонтанности я ощущаю свободу – позволить себе прилечь посреди площади. Улыбаюсь
своим мыслям. За мной возвышается Зимний дворец, зелёно-белые фасады светятся в лучах
заходящего солнца.

У Зимнего дворца беру хот-дог. Мне нравится этот контраст – величие истории и простая
уличная еда. В Санкт-Петербурге всё кажется особенно вкусным. Неспешно брожу по улицам,
чувствую себя частью этого города. В воздухе витает история.

Спас на Крови

Гуляю вдоль торговых рядов и вдруг замечаю милые серёжки в виде яиц Фаберже. Не
могу пройти мимо – покупаю на память. Сувенир теперь будет напоминать мне об этом дне.

Петропавловская крепость

В Петропавловской крепости слушаю аудиогид. Он рассказывает мне о прошлом, как
будто я сама оказалась в царской России.

Петергоф

Гуляю по Петергофу: скульптуры, дворцы, фонтаны.

Пора домой. Просыпаюсь на верхней полке плацкартного вагона. Я в Москве.
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2017

 
 

Шерегеш
 

Февраль. Из Москвы в Новокузнецк на самолете, затем трансфер до каталки. В кафе
играет музыка. Солнце отражается на заснеженных вершинах. Вокруг атмосфера настоящего
горнолыжного курорта.

Я продолжаю учиться кататься на сноуборде и сейчас самое время освоить перекантовку.
Беру уроки у инструктора. Он выглядит как настоящий сноубордист.

Начинаю чувствовать своё тело и замечаю, как движения отражаются на доске. Сначала
переношу вес на правую ногу и плавно скольжу вправо. Сосредотачиваюсь на теле, и мне уда-
ётся выполнить перекантовку. С каждым разом я увереннее. Инструктор хвалит меня, это при-
ятно. Но вдруг я падаю. Почему я падаю, когда он меня хвалит? Как будто хочу убедить себя
и окружающих, что это всего лишь случайность.
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Алтай

 

Май. Хочется одной отправиться в путешествие. Я не вожу машину, поэтому начинаю
искать варианты в интернете. Долго выбираю и в итоге бронирую джип-тур по Алтаю – здесь
всё включено, переживать ни о чём не нужно.

Вокруг раскинулись величественные горы, шумят бурные реки. Кажется, что вот-вот из-
за поворота появится длинношеий динозавр и будет пить кристально чистую воду из ручья.
Природа вокруг выглядит совершенно нетронутой, и это удивляет и завораживает.

Заселяюсь в свою маленькую избу. В углу стоит простая печка, на ней греется металли-
ческий котелок с водой для чая. Рядом аккуратно сложены дрова. Знаю, что ночью печка осты-
нет, и чтобы тепло не ушло до утра, придётся забросить пару поленьев. Здесь, за массивной
деревянной дверью, появляется ощущение защищённости – будто весь остальной мир остаётся
где-то там, снаружи. Это место идеально подходит, чтобы замедлиться, спрятаться от суеты и
просто быть собой.

Каменные грибы

Каменные фигуры вырастают – будто огромные, окаменевшие великаны, застывшие на
века. На «головах» надеты массивные шляпы из камня.
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Внизу раскинулась долина, посреди которой лентой течёт река. Она разделяет два вели-
чественных горных хребта. На склонах еще лежит белоснежный снег, он яркими пятнами осве-
жает тёмные камни и зелёную траву.

Вдалеке виднеется лес, а ближе к реке – крошечные домики, спрятанные среди деревьев.
Небо светлое и ясное, и в этой тишине особенно чувствуется спокойствие и красота природы.

Водопад Учар

Мои кроссовки совсем не подходят для этого похода, поэтому я захожу в местный мага-
зин и выбираю резиновые сапоги с весёлым рисунком.
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Ближе к водопаду меня ждёт непростой участок – тропа проходит вдоль отвесной скалы
с осыпающимися камнями. Осторожно иду вперёд, чувствую выброс адреналина и настоящую
гордость за себя. Я справилась!

И вот моя награда – удивительный каскад водопада. Мощные потоки воды несутся вниз
по валунам, создавая по-настоящему захватывающее зрелище. Всё вокруг напоминает огром-
ный фонтан из лимонада «Байкал». Кругом тихо, только шум воды нарушает эту тишину.
Склоны и деревья окутаны тонкой дымкой, что придаёт месту почти мистическую атмосферу.
Вдыхаю свежий воздух, наполненный ароматом хвои и мокрого камня.

Водопад Куркуре

Перед тем как увидеть водопад, я прохожу через целую череду испытаний. Это не только
физический труд, но и настоящее духовное путешествие. Кажется, что силы вот-вот покинут, я
начинаю зябнуть, устаю, но именно в такие моменты окружающий мир раскрывается особенно
ярко – я замечаю каждую деталь, каждое движение ветра, каждый звук.

Я стою у подножия водопада, и холодные капли разлетаются в разные стороны. Время
будто бы замедляется. Вода с невероятной мощью падает вниз, поднимая в воздух облако мель-
чайших брызг, и эти капли касаются моего лица. Вокруг – суровые скалы, такие величествен-
ные, что дух захватывает! Камни у подножия покрыты маленькими каплями, сверкающими на
солнце и придающими этому месту еще больше магии. В такие моменты природа показывает
свою силу и красоту, а я наполняюсь вдохновением и внутренним покоем.

Это место напоминает мне о моменте из детства – как мы с мамой и сестрой стояли у
небольшого водопада. Кажется, что и природа растёт вместе с тобой. Когда-то и дом дедушки
казался мне огромным. Теперь я вижу его иначе.

Возвращаюсь в уютную избушку с тёплой печкой. Там меня ждёт вкусная домашняя еда.
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Алтай. Первозданная природа, горы и реки, место силы.
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Талды-Курган

 
После путешествия по Алтаю что-то внутри меняется. Снится белая кровать с красивыми

белыми занавесками вокруг. Отправляюсь в путь, чтобы отпустить свою печаль.

Ак Булак

Поднимаюсь на канатной дороге. Передо мной зелёные холмы, усыпанные пушистыми
елями, похожи на маленького динозаврика, который крепко спит.

На душе становится легче.
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2018

 
 

Индонезия
 

Февраль. На одном из отдалённых островов, оказавшись вдали от привычного мира и
поддержки, я вдруг ощущаю, насколько важны моё внутреннее состояние и люди рядом со
мной. Чувствую, что здесь мне предстоит научиться слушать себя по-настоящему и доверять
своим ощущениям.

Впервые в жизни я вижу океан и бескрайние рисовые поля. Хочу научится ценить
момент, оставаться в хорошем настроении и наполнять свою память тёплыми, свет-
лыми воспоминаниями.

Иджин

Стою у подножия действующего вулкана Индонезии, где каждое утро начинается с насто-
ящего подвига. Местные жители поднимаются на крутые склоны, чтобы добывать серу, неся
на плечах тяжёлые корзины – до 80 килограммов. Каждый их день похож на предыдущий, но
этот труд обеспечивает им жизнь.

В самом кратере происходит удивительное – ночью в темноте вспыхивает загадочное
синее свечение. Это не магия, а результат возгорания сероводорода при температуре около
600 градусов. Часть газа конденсируется, превращаясь в сталактиты из чистой серы. Местные
предлагают эти кусочки жёлтого камня на память.
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Беру напрокат дождевик и противогаз: темно и влажно. Как и многие туристы, я пришла
сюда за идеальным кадром «синего огня». Стою ночью в кратере и пытаюсь осознать, зачем
всё это мне надо.

Вдруг ветер меняет направление, и густой серный дым окутывает меня.
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Дышать становится трудно, я почти задыхаюсь – вдохновляющей встречи с рассветом не
получается, я мечтаю только выбраться отсюда поскорее.

Мне становится ясно: это место просто и честно напоминает, что не всё в жизни бывает
красиво и легко. Иногда действительность совсем не такая, как ожидаешь. Мир не подстраи-
вается под мои желания.

Но среди этого сурового пейзажа я встречаю улыбки рабочих. Мой проводник протяги-
вает мне кусочек серы в качестве сувенира. Я понимаю, что навязывать окружающим свои
чувства – бессмысленно, каждый живёт, как может и к этому привык. Отпускаю свои
ожидания и с благодарностью принимаю реальность такой, какая она есть.

Передо мной древние храмы, полные загадок и легенд. Пока что я только учусь понимать
эти места, их глубину и мудрость.

Индонезия помогает услышать себя. Рисовые террасы тянутся каскадом, вулканы,
люди приветливы и открыты.
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Черногория

 

Июль. Черногория – идеальное место для семейного отдыха. Здесь есть всё: потрясающие
пейзажи, старинные памятники, удивительная архитектура. Каждый день я пробую домашнюю
кухню – такая еда сразу располагает. А ещё здесь невероятно добрые и гостеприимные люди
– с ними чувствуешь себя как дома.

Больше всего в путешествиях я люблю спонтанность. Когда не планируешь ничего зара-
нее, но чудеса случаются прямо на глазах. Сегодня мне захотелось покататься на катамаране
– и вот я уже у небольшого острова, на вершине которого стоит крохотная часовня, а вокруг
летают ласточки. Вода прозрачная. Окунаюсь в кристально чистое море. Вокруг только скалы,
солнце и бескрайнее небо.

Гуляю по узким улочкам города. На верхнем этаже старого дома открыто окно, а из него
выглядывает любопытный кот.

На горе. Делаю шаг в небо – над головой расправляется купол параплана, и вот я уже парю
над землёй. Первые мгновения захватывают дух, потом появляется лёгкое волнение, когда
параплан подхватывают воздушные потоки. Слушаю советы инструктора: вытягиваю правую
руку – и поворачиваю, словно птица. Подо мной море, впереди горизонт, вокруг – невероят-
ный простор. Каждый вдох свежего воздуха напоминает: жизнь полна удивительных моментов,
которые хочется ловить и беречь.
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Дурмитор

Горы отражаются в зеркальной глади озера, и всё вокруг завораживает. Здесь хочется
остаться подольше, просто быть, дышать горным воздухом, наполняться красотой вокруг.

Но даже среди такой красоты я ловлю себя на мысли: от накопленных и подавленных
переживаний не сбежать. Иногда какая-то мелочь вдруг выбивает из равновесия, и внутри
поднимается волна недовольства.

Черногория сочетает море и горы. На побережье тёплые бухты и солёный ветер, в горах
– зелёные склоны и свежий воздух. Здесь приветливые люди, а еда простая и вкусная.
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Карелия

 

Ноябрь. Смотрю передачу о путешествиях. Ведущие в Петрозаводске, и мне нравится
этот город. Недолго думая, покупаю билет. Вот я уже иду по Онежской набережной. Вдыхаю
свежий воздух с озера. Рассматриваю скульптуры, которые сливаются с северным пейзажем.

Рускеала

Я выбираю экскурсию в Рускеалу и отправляюсь туда на автобусе. Проснуться рано
сложно, и я переживаю, что могу опоздать. Но всё идёт по плану: я быстро нахожу свою группу
и сажусь у окна.

Поездка начинается. Гид увлечённо рассказывает, и я внимательно слушаю. В её голосе
чувствуется любовь к Карелии, её истории и людям.

За окном мелькают леса, огромные валуны и быстрые реки. Вокруг особая, тихая и
немного грустная красота.

Наконец, мы приезжаем. Захожу в мраморный каньон. Внутри удивительно тихо, а аку-
стика потрясающая. Вид просто завораживает: деревья на фоне сиреневого неба.
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Карелия – камни, реки, лес.
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Гудаури

 

Декабрь. В Грузии ещё осень. Наслаждаюсь мягким солнцем, гуляю по уютным улочкам,
кушаю хачапури. Туман окутывает всё вокруг, ничего не видно. Преодолевая страх, я спуска-
юсь с горы.
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2019

 
 

Цахкадзор
 

Март. Приземляюсь в Ереване и вижу Арарат!

Прогулка – подъём по 572 ступеням каскада. В кафе заказываю севанскую форель –
ишхан. Она свежая, нежная, тает во рту.

Заселяюсь в домик у склона. Вдыхаю горный воздух. Катаюсь на сноуборде и с каждым
спуском чувствую себя увереннее. Начинаю по-настоящему кайфовать.

Дома сижу на кухне с чашкой кофе, купленного на рынке в Ереване, и мысленно возвра-
щаюсь в Армению. Сувениры – это маленькие символы, напоминающие о местах, где
было хорошо, и продлевающие ощущение путешествия .
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Стамбул

 

Босфор

Май. Я работаю в международном стартапе. Мы назвали наше приложение Босфор – так
же, как пролив, который соединяет Европу и Азию. Теперь я сама в Стамбуле, и катер мчится
со мной по одноимённому проливу.

Стою на палубе корабля. Ветер треплет мои волосы и делает меня свободной и лёгкой.
На мне удобные джинсы и лёгкая куртка – отлично подходит для прохладного весеннего дня.
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Я люблю простую и удобную одежду. Мимо величественно проплывает мост – символ связи
между берегами и культурами. Вода вокруг бурлит.

Хаммам Сулеймание

Роскошь хамама переносит меня в другую эпоху.

Айя-София

Надо мной висят массивные люстры, придавая всему залу почти сказочный вид. На сте-
нах золотистые арабские надписи. Паутина строительных лесов напоминает, что такая красота
требует постоянной заботы.

Величественные мраморные колонны в зале Айя-Софии. Слегка опираюсь головой о
мраморные перила – они прохладные, что особенно приятно в такую тёплую погоду.

Из окна открывается вид на голубые купола. Я часто прохожу мимо таких окон, но вдруг
останавливаюсь, словно что-то во мне замирает. Окно становится рамкой для живой кар-
тины. Смотришь на неё и замечаешь детали, которые раньше ускользали от внима-
ния. Хочется долго рассматривать этот вид, словно впервые видишь его красоту – такую, кото-
рую раньше почему-то не замечала.

Цистерна Базилика

В древнем водохранилище прохладно и спокойно – то, что нужно в жаркую погоду.

Стамбул – город с древней историей, где погружаешься в другую эпоху.



И.  Нам.  «Путешествие в настоящее»

32

 
Хельсинки

 

Ноябрь. Путешествие в Финляндию – спонтанное решение.

Я прилетаю в Хельсинки и начинаю искать квартиру. Местные люди дружелюбны и помо-
гают, но мне всё равно приходится поискать. Процесс заселения в квартиру похож на насто-
ящий квест, который я успешно прохожу. Атмосфера Хельсинки во многом напоминает мне
Санкт-Петербург.

Уже давно хочу пожить в Европе, и теперь, устроившись в современной уютной квар-
тире, легко представляю себя местной жительницей. Невольно сравниваю, что есть здесь, чего
не хватает у нас, и что хотелось бы привезти домой. Осознаю, что хорошо там, где нас нет.
Путешествия расширяют кругозор .

Парк здесь – это лес, хотя ожидаю более обустроенное и людное место. Потом – прогулка
через поле для гольфа и сливочная уха в маленькой кафешке у причала.

Гуляя по жилым кварталам города, удивляюсь, как природа здесь органично сочетается
с современными зданиями. Среди каменных джунглей вдруг встречаю каменные композиции,
небольшую речку, парки, которые придают району особое очарование.

Сауна

Иду по тёмным улицам к морю. На берегу – финская сауна. Парюсь до румяных щёк, а
потом окунаюсь в ледяные воды Финского залива. Этот контраст дарит прилив сил. И неверо-
ятное ощущение: на дворе зима, а я только что нырнула в море!

Зоопарк Коркеасаари
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На отдельном острове расположен зоопарк, где для животных созданы просторные
вольеры.

Захожу в уютное кафе с системой шведского стола. На столе передо мной целая гора
свежего лосося – он нежный, тает во рту с кусочком сливочного масла и хрустящим хлебом.

Хельсинки – это город с суровой природой, который согревает тебя сауной и радует
вкусной едой.
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Тайланд

 

Декабрь. Остров Ко Яо Яй – это мир пляжей, спокойствия и ароматного том-яма.

Сегодня я решаюсь побороть свой страх: впервые в жизни сажусь за руль мопеда и выез-
жаю на бездорожье. Сердце выскакивает от волнения – вот я уже управляю мопедом сама!
Медленно поднимаюсь по ухабистой дороге, и в какой-то момент он оказывается для меня
слишком тяжелым. Теряю равновесие, падаю на бок, и мопед накрывает меня сверху. Подни-
маюсь, стряхиваю с себя песок, рассматриваю ссадину на колене и вдруг понимаю – я не сда-
лась. Этот маленький шрам теперь часть моей островной истории.

Таиланд – Том Ям и дикие пляжи.
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2020

 
 

Доломитовые Альпы
 

Февраль. Иногда одно фото может вдохновить на путешествие. Так было и со мной: слу-
чайно в интернете я натыкаюсь на снимок Доломитовых Альп из списка самых красивых гор
мира – и понимаю, что я должна там побывать.

От железнодорожной станции я сажусь в автобус. Пассажиры разговаривают на немецком
языке, хотя город в Италии, но рядом с Австрией.

И вот я стою перед вершинами – в жизни они ещё прекраснее, чем на фотографии.

Проголодалась, а в кафе говорят, что можно заказать только закуски. Есть риск остаться
без еды. Уточняю у хозяина дома – он уверяет, что еда должна быть. Снова иду в кафе. Ох уж,
мой английский! Оказывается, кухня не работает днем, повара придут только позже.

Вечером – равиоли, пицца, настоящий итальянский ужин.

Просыпаюсь и понимаю, что проспала! Поезд вот-вот уйдёт, я в спешке собираюсь. В
такси. По пути снимаю деньги, чтобы расплатиться за поездку. Вот она – настоящая жизнь,
полная неожиданностей и приключений.

В аэропорту я вижу людей в масках. Непонятно, что происходит.

Потом началась пандемия. Год без путешествий.
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Санкт-Петербург

 

Декабрь. Еду в Санкт-Петербург на «Сапсане». Четыре часа в пути пролетают незаметно,
и я на месте. Люблю такие короткие поездки на поезде: удобно и комфортно, а главное – не
успеваешь устать.

Зима в Санкт-Петербурге – настоящая сказка. Когда на улице становится холодно, я
захожу в уютное кафе, где мерцают гирлянды, и согреваюсь чашкой горячего чая. От этого
серый день кажется теплее и уютнее.
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Исаакиевский собор

Поднимаюсь на смотровую площадку Исаакиевского собора и встречаю закат: город
окрашивается в розовые оттенки, в воздухе морозная свежесть.
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Сочи

 
Август. Я на качелях на краю ущелья кричу от души, освобождая накопившуюся душев-

ную тяжесть. Прошу остановить, а меня, наоборот, раскачивают ещё сильнее. И это так здо-
рово! Как ещё получить яркие эмоции, если не пробовать что-то новое?

Срываю сладкий инжир прямо с дерева на завтрак.

Беззаботно прыгаю по волнам – и именно в этот момент по-настоящему начинаю любить
море.

Перед вылетом есть время позагорать. Издалека наблюдаем: дедушка фотографирует
бабушку, но внезапная волна сносит его очки. Он судорожно ищет их в воде, а бабушка, совер-
шенно невозмутимая, продолжает позировать – будто ничего не случилось. Подруга проводит
мини-анализ: очки, скорее всего, остались на дне. Прошу у ребят поблизости маску для ныря-
ния – помогает мало. Несколько минут погружений – и вот, подруга вдруг цепляет что-то ногой
и вытаскивает затонувшие очки! Она возвращает их растерянному дедушке, который благода-
рит, до сих пор не веря в удачу.

Ноябрь. Гуляем с сестрой в горах. Говорим по душам. Хочется, чтобы близкие были
счастливы.
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2021

 
 

Каламбака
 

Однажды я увидела фотографии метеор – скал «парящих в воздухе» в Интернете и пой-
мала себя на мысли, что хочу побывать там.

Январь. Пандемия. Кафе открыты только на вынос. Сажусь на ступеньку, рядом поилка
для кошек, а передо мной – апельсиновые деревья и старинные здания. Несколько апельсинов
упали на землю. На обед греческий салат.

На поезде до города Каламбака. Бесконтактно заселяюсь в просторную квартиру, зава-
риваю чай, беру приветственный десерт и выношу всё это на террасу. С террасы открывается
вид на величественные скалы.

Наблюдаю за жизнью города, как будто смотрю кино, в котором слышны даже ароматы.
По улицам спокойно прогуливаются люди, разговаривают, смеются, дети носятся и играют,
взрослые заняты своими делами. Яркие палатки с фруктами и овощами оживляют улицу,
наполняют её цветами и свежими запахами. Мне нравится это кино.

Осматриваюсь в квартире. На стене висит зеркало. Под ним – деревянная полка, выре-
занная из цельного куска дерева, со своим характером и легкой небрежностью. На полке аро-
матизатор, наполняющий комнату лёгким запахом свежести. Мне уютно.

Гуляю по городу, и вот, стою перед небольшим домиком. Его стены – смесь камня и
штукатурки. Дом немного ветхий, но уютный.
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У подножия скалы город кажется игрушечным. Старые черепичные крыши придают
этому виду особый уют и тепло, мягко выделяясь на фоне строгих, холодных скал. Останавли-
ваюсь, прислушиваюсь: слышу шорох ветра, щебет птиц и едва уловимый городской шум.

Хозяйка квартиры предлагает показать мне местные монастыри – туда удобнее доби-
раться на машине. Это так приятно и по-доброму! Передо мной открывается захватывающий
вид: древний монастырь на самой вершине скалы. Я стою на краю утёса. Сквозь облака про-
биваются солнечные лучи, наполняя всё вокруг светом.

Каламбака. Город среди скал, монастыри в небе.
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Чегет

 

Февраль. Засиживаюсь за работой. Снегопад – «Москва встала». Спешу, но всё равно
опаздываю на самолёт. Вместо привычного досмотра и ожидания посадки возвращаюсь домой.
Принимаю вынужденное решение отложить поездку до следующего дня. Сначала расстраива-
юсь, но потом думаю: а может, это и к лучшему?

На следующий день еду в село Чегет. Подъёмники закрыты, но это меня не расстраивает.
Беру детскую ледянку и наслаждаюсь моментом. Разгоняюсь на склоне, смеюсь, когда вместо
крутого поворота влетаю в сугроб. Радоваться простым вещам, как ребёнок.
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Иду в баню, а потом окунаюсь в чан с холодной водой. Усталость уходит, отпускаю мелкие
неудачи.

Всё пошло не так, как я планировала, но впечатления остались. Отпуск длился всего одну
ночь, но он был ярким. Кажется, именно такие неожиданные моменты делают путешествия
незабываемыми.
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Абзаково

 

Март. Прилетаю в Магнитогорск и на такси добираюсь до горнолыжного курорта Абза-
ково. Впервые встаю на лыжи. Кажется, на них проще кататься, чем на сноуборде, и выглядишь
на них женственно.

Уральские горы вживую намного красивее, чем те, что я когда-то раскрашивала на
школьной контурной карте. После катания – баня, это уже становится традицией.
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