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Проживая жизнь, человек не может не совершить ошибок. Человек далеко не
идеален. Любовь и ненависть, счастье и боль, дружба и вражда – они всегда
рядом и всегда пересекаются. Как понять, что главное? Как увидеть, кто
рядом с тобой? Как удержать то хорошее, что подарила тебе сама жизнь,
чтобы потом не жалеть об упущенном? Вопросов много - ответов мало, а
времени для них еще меньше…
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Юрий Мясников
Я шел по улице…

Мокрый, желтый лист прилип к носку ботинка и никак не хотел стряхиваться, а накло-
няться было лень.

Да и черт с ним…
Я шел по улице Рубинштейна, кутаясь в воротник куртки.
Впереди замаячил памятник Довлатову. Сергей Донатович привычно стоял на месте,

прижавшись к косяку открытой двери в свою квартиру: «Заходите…» Да я бы и зашел с удо-
вольствием…

Тут же всплыла строка из его «Марша одиноких»: «Зовут меня все так же. Националь-
ность – ленинградец. По отчеству – с Невы».

Уважаю!
Погода меня сопровождала, как бы мягко сказать, мерзковатая.
Нет-нет, я не ошибся: не промозглая, а именно мерзковатая. Настроение тоже ей не усту-

пало по качеству.
Резкий запах кофе, донесшийся из подворотни, настиг меня. Я повернул голову и увидел

неоновую указательную стрелку с надписью «Вам сюда!». Вот маркетологи постарались… А
почему бы и нет? Поежившись на ветру и чуть подумав, я свернул под арку.

Три ступеньки в цокольный этаж и стеклянная дверь. Толкнул ее и оказался в неболь-
шом помещении. Мелодичный звон колокольчика на входе встрепенул бармена. Тусклый свет
настенных бра утвердил пустоту заведения.

Я облокотился на стойку и снял кепку.
– Добрый день! Чай, кофе? – любезно поинтересовался бармен.
– Коньяк, – бросил я в ответ.
Товарищ за стойкой оживился. Еще бы: ведь основные деньги в любом кафе делаются не

на пирожных, а на алкоголе. В таком маленьком подвальчике – тем более.
– Ваш выбор? – обводя рукой строй бутылок, поинтересовался молодой человек.
– Армянского «Арарата» пятилетнего, пятьдесят, – уточнил я и опять чуть поежился в

куртке. – Да, и большую чашку капучино, пожалуйста.
– Не вопрос, сейчас сделаем.
Бармен закрутился в своем привычном профессиональном танце.
Я еще раз обвел взглядом зал. Так себе заведеньице. Если бы не погода и этот навязчивый

запах кофе, вряд ли зашел бы сюда. Глотнул принесенного коньяка, опять передернул плечами,
но уже не от сырости, а от проникающего внутрь тепла. Да, очень странно: ни посетителей, что
удивительно для этой улицы, ни музыки…

Горячий кофе расслабил меня окончательно. Спешить было некуда, но и засиживаться
в этом месте тоже ничего не располагало. Допив коньяк, я решил, что пора уходить, но тут
зазвенел колокольчик. Высохший березовый лист сам собой отлетел от ботинка и упал под
стул. Интересно, кого там еще занесло в этот скромный подвал?

В полумраке дверного проема стоял мужчина выше среднего роста, худощавый, в чер-
ном кашемировом пальто, поверх которого был накинут красный шарф. Шляпа с широкими
полями закрывала лицо. Незнакомец посмотрел по сторонам, на миг задержал свой взгляд на
мне и направился к дальнему столику в углу.

Бармен за стойкой вновь оживился.
– Добрый день! Чай, кофе? – все так же любезно спросил он.
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– Коньяк, – ответил посетитель.
– Ваш выбор? – бармен заученным движением руки опять обвел полки.
– Армянского «Арарата», пятилетнего, пятьдесят и чашку капучино, пожалуйста.
– Не вопрос, сейчас сделаем.
О, как! Где-то я уже слышал этот диалог…
Любопытство одолело, и я опять взглянул на вошедшего. Тот уже сидел за столиком и

смотрел на меня. Шляпа лежала на соседнем стуле. На вид незнакомцу было около пятидесяти,
хотя я физиономист еще тот. Небольшая бородка удачно дополняла открытое, спокойное лицо.
Но вот глаза… вернее, взгляд…

– Вам повторить? – обратился ко мне бармен.
– Да-да, но только коньяк.
Взгляд, взгляд… Черт, далековато сидит, да еще этот полумрак. Задело ведь меня в нем

что-то! Что-то же меня привлекло! И я опять посмотрел в зал…
Видимо почувствовав мою заинтересованность, незнакомец вдруг предложил.
– Не желаете присоединиться?
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