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Аннотация
Друзья, перед вами начало большого и увлекательного

путешествия в мир будущего – робкие шаги человечества по
освоению космоса и ближайших планет. Да, не сразу, да, через
драму, боль, пот, кровь, и слезы, но люди смогут покинуть
«колыбель цивилизации», потому что рядом будут покорные и
верные слуги – умные роботы. Этот сборник рассказов предвидит
будущее, несмотря на туман грядущего момента, он приоткроет
нам истинный вид нашего завтра. А вот каким оно будет, читайте
на страницах книги, вдумчиво и со страстью.

Верю и знаю – будет интересно.
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Сергей Лысков
Туман будущего.
Умные Роботы

 
Разговоры по душам

 
Моему отцу, настоящему патриоту спутника, посвяща-

ется!
Артём Цап



 
 
 

 
Площадь Независимости

 
Если честно, старик в умной одежде выглядел нелепо.

Все‑таки обтягивающие вещи – это для молодых. Особая
ткань, имитируя рубашку и брюки, не могла корректно отоб-
разить границу талии, и та скакала вверх‑вниз, вызывая
смешки у окружающих. Но бог с ним, с внешним видом –
озадаченный Аркадий Борисович Цап уже полчаса стоял пе-
ред роботом‑регистратором. Машина не пропускала тури-
ста‑землянина и, хуже того, не могла найти алгоритм дей-
ствия для его нестандартного случая. Напряжение росло па-
раллельно длине очереди, а когда робот завис, толпа загуде-
ла, требуя ручной обработки данных.

– Не думал, что будет так сложно, – тронув манжет рубаш-
ки, тяжело вздохнул Цап.

На рукаве появилась инфографика функционала тела.
Подсвеченные красным цифры настораживали, весь гормо-
нальный фон уверенно скатывался в зону патологии.

– Ну, конечно, будет одышка, сердце, как барабан, тарах-
тит, – активировав тактильную клавиатуру, он вывел на па-
нель данные эндокринной системы. – Ого, у меня надпочеч-
ники кортизол гонят как сумасшедшие, еще бы мотор не та-
рахтел!

– Уважаемый, у вас все хорошо? – спросил стоящий за
ним мужчина. – Просто воротничок покраснел, – он пока-



 
 
 

зал на свой костюм, намекая на защитную функцию умной
одежды. – Вызвать медиков?

–  Не надо, всё под контролем,  – улыбнувшись, ответил
Цап. – Сейчас все исправлю, просто забыл надеть ингалятор,
с возрастом память уже не та.

Он достал из сумки необычный предмет прямоугольной
формы и поднес его ко рту, и, как только губы тронули
устройство, гаджет раскрылся прозрачной лицевой маской,
плотно накрыв нижнюю половину лица. На старика посмот-
рели, как на пришельца: умная одежда, дорогущая камера,
дыхательное устройство. Так и напрашивался вопрос: кто
ты, старик? Но Аркадию Борисовичу было не до объяснений.
Жадно сделав вдох, он наконец почувствовал облегчение,
ритм сердечной мышцы замедлился, зрачки немного сузи-
лись, а во взгляде ясность сменила панику.

– Работает, – буркнул он себе и расправил плечи. – Вот
видите, воротник побелел, не надо медиков, я сам доктор.

– Да как скажешь, только можно побыстрей, – выкрикнул
кто‑то из толпы.

– Сорок минут ждем, имейте совесть, – прилетело вдогон-
ку.

Обычно регистрация на шаттл быстрая, для путешествия
на Луну не требовалось визы или разрешения, только отсут-
ствие судимости, непогашенных долгов и возрастные огра-
ничения – старикам и детям прилет запрещен. А так абсо-
лютно любой гражданин в возрасте от восемнадцати до пя-



 
 
 

тидесяти лет имел полное право купить билет на шаттл и за
каких‑то восемнадцать часов полета познать все радости ту-
ристической жизни на спутнике. Само путешествие – это ис-
ключительно вопрос денег. В случае с Цапом робот видел,
что случай особый: есть разрешение на полет, одобренное
главой лунной колонии, но умный алгоритм не пропускал
человека из‑за рисков в плане здоровья. Аркадию Борисови-
чу было семьдесят два года, вот робот и забуксовал.

– К сожалению, Аркадий Борисович, робот не может заре-
гистрировать ваш билет, – с улыбкой сказала сотрудница та-
моженной службы. – У вас ограничение по возрасту, искус-
ственный интеллект машины не может подобрать алгоритм
действия.

– Бред какой‑то, – возмутился Цап. – Сын отправил вам
документы, подтверждающие, что я участник эксперимен-
та. – пассажир указал на маску. – Это специальное устрой-
ство позволяет безопасно путешествовать за пределы плане-
ты.

– Верю, – доброжелательно ответила девушка.
–  И билеты куплены не у вас, а на Луне,  – Цап пока-

зал электронную бумагу.  – Устроили балаган вместо про-
стой формальности! На время эксперимента я подданный
Луны! – он перешел на крик. – Вы не можете запретить мне
лететь!

– Пожалуйста, не волнуйтесь, – нажав на кнопку вызова
старшего сотрудника, ответила девушка. – Проблема в том,



 
 
 

что система не разрешит взлет, пока не получит логичного
обоснования полета.

– Ну так объясните ей, что это особенный случай!
– Мы работаем над этим, – заверила девушка. – Уважае-

мые граждане, пожалуйста, потерпите, у нас неординарный
случай. Рейс задержан, но не волнуйтесь, все успеют пройти
регистрацию.

Толпа загудела, впрочем, сотрудники таможни не особо
торопились. Минут десять они что‑то искали в программном
обеспечении робота, потом связались с начальством, внес-
ли какие‑то изменения в базу данных, и когда наконец ро-
бот‑регистратор снова издал звук и красный цвет его меха-
нических глаз сменился на синий, стоявшая за спиной Цапа
толпа туристов зааплодировала.

– Один нюанс, вам надо будет подписать документ о том,
что вы берете на себя ответственность за сохранность сво-
ей жизни, – протягивая электронную бумагу, сказала девуш-
ка‑регистратор.

– Где расписаться?
–  Вот здесь и здесь,  – ответила она, и как только под-

пись была сличена с оригиналом, билет активировался. – По-
здравляю, Аркадий Борисович, ваш сонный модуль номер
шесть, приятного путешествия!

– Ну наконец‑то, – выкрикнул кто‑то из толпы, а Аркадий
Борисович, извиняясь за задержку, поспешил к шаттлу.

Взлет производился в вертикальном положении, так что



 
 
 

пришлось карабкаться из нижнего отсека к шестой сонной
капсуле. Корабль хоть и старенький, на твердом топливе, с
разгоночным модулем, но надежный. Тридцать посадочных
мест, багажный отсек на полторы тонны, предусмотрено два
режима полета, с погружением в сон и без погружения. Все,
кто летел впервые, выбирали второй способ, и как только
шаттл ложился на заданный курс, отстегивали ремни без-
опасности и парили в невесомости. К сожалению, по медпо-
казаниям Аркадию Борисовичу запретили полет без погру-
жения в сон, так что, оставив камеру включенной, он уснул
сном младенца еще до старта.

Выйдя из атмосферы, корабль сбросил ускорители и взял
курс на спутник. Никаких происшествий, полет прошел
штатно, а через восемнадцать часов полета в сонных моду-
лях включился решим пробуждения.

– Божественный сон, – протирая глаза, сказал в камеру
Цап.  – Первое ощущение – в теле пропало чувство тяже-
сти. Словно находишься в воде, только без сопротивления
жидкости. Кажется, если резко встать, можно оторваться и
врезаться в потолок шаттла. Но прикольно, мне нравится, –
он зацепил камеру карабином. – По совету бывалых путе-
шественников камеру надо закрепить жесткой сцепкой. Ее
движки при низкой гравитации будут разгонять аппаратуру
сильнее, магнитная сцепка может не выдержать.

Разгладив одежду, Аркадий Борисович выбрался из моду-
ля. Размял спину и ноги, потряс руками и похрустел шеей.



 
 
 

– Ощущения потрясающие, словно и не было долгого сна.
Никаких перегрузок организма, напротив заряд бодрости, и
голова ясная как никогда. Так летать – одно удовольствие.

– Ну что, идем на выход? – прижав плотнее ингалятор,
спросил он на камеру. – А то отправят назад на планету, вы-
пускать‑то не хотели. Интересно, а что если сонный модуль
сломается, и ты проспишь посадку, что тогда? – рассуждал
Цап. – Улетишь обратно, или пилоты тебя разбудят? – Акку-
ратно ступая по салону шаттла, он воодушевленно продол-
жал болтать. – Забавные ощущения, словно идешь по тонко-
му льду, сил в избытке, а притяжение отсутствует, кажется,
один неловкий шаг, и набьешь шишку на лбу об потолок ко-
рабля. Да уж, адаптироваться к таким условиям в семьдесят
два года – еще то развлечение, начинаешь понимать, почему
запрещают полеты старикам.

Впрочем, умная одежда на ходу меняла настройки, адап-
тируясь к низкой гравитации, да и ингалятор работал без-
упречно, сглаживая сбои в организме. В тандеме эти гадже-
ты делали невозможное, и Цап это чувствовал – никаких на-
реканий к здоровью: голова была ясной, настроение отлич-
ным, и более того, ощущался прилив сил. В это трудно по-
верить, но Цап выглядел в разы лучше более молодых путе-
шественников.

– Отец! – радостно закричал высокий юноша. – Круто вы-
глядишь, дай я тебя обниму!

– Аккуратнее, а то улечу, – отреагировал Цап. – Ну, хва-



 
 
 

тит, Артём, поставь меня на место. И так не чувствую своего
веса. Как вы тут ходите?

– Сейчас, погоди, – он положил на металлическую плат-
форму две тонкие стельки.

– Что это?
– Ставь на них ноги.
– Ого, это что, присоски?
– Нет, лучше, – улыбнулся Артём. – Электромагнитные

стельки.
И действительно, в них было лучше, ноги словно прилип-

ли к полу, но не намертво, небольшое усилие – и оторвал бо-
тинок. Стельки создавали сцепление с металлическими эле-
ментами на поверхности города, возвращая привычное для
землян чувство гравитации. Очень удобный гаджет для тех,
кто впервые прилетел на спутник и боится ходить в полную
силу.

– Друзья, познакомьтесь, это мой сын, – направив камеру
на Артёма, заявил Цап. – Ему сейчас сорок три, и он, как вы
знаете, тоже врач.

–  Зачем ты снимаешь?  – коротко стриженный брюнет
с прямоугольным лицом и рыжей бородкой мгновенно по-
краснел от смущения. Конечно, он знал про увлечения отца,
но, будучи застенчивым человеком, всегда робел в такие мо-
менты. Сам же кареглазый улыбчивый мужчина так сильно
походил на отца, что, когда камера взяла их лица в один кадр,
показалось, это фотоколлаж одного человека с разницей в



 
 
 

несколько десятилетий, если, конечно, сын сбреет бороду.
– Па, ну хватит снимать, – попросил Артём. – Идем лучше

покажу мой модуль.
– Хорошо, только завершу стрим, – взяв в руки камеру,

ответил отец.
– Ты что, онлайн?
– Нет, в записи, вечером скину на «Волдспик»,– архиви-

руя все данные, ответил Цап‑старший. – Минутку, не шуми,
запишу концовку и пойдем, – попросил он, затем снял инга-
лятор для эффектного кадра и уверенно продолжил: – Итак,
друзья, я это сделал! Воздух здесь сырой и спертый, света
мало, постоянно что‑то жужжит и пищит, такое себе путе-
шествие, скажу откровенно, но тем не менее я счастлив, что
прилетел на Луну.

– Спутник, – поправил его сын.
– Что, прости?
– Па, заканчивай, идем в модуль, тут радиация высокая.
– Вот как‑то так, друзья, нам пора идти, – улыбнулся Ца-

п‑старший. – Ждите новых эфиров, с вами говорил по душам
ваш пожилой ведущий А.Б. Цап. И чтоб не скучали, пред-
лагаю пересмотреть мой первый эфир. Ссылку прикрепил, –
Аркадий добавил рекомендации помощнику. – Кто бы ска-
зал мне полгода назад, что я буду стоять на площади Неза-
висимости рядом с сыном, не поверил бы. Мечтайте, друзья,
и тогда ваши мечты непременно сбудутся.

Монтаж и редактуру выполнил умный помощник ро-



 
 
 

бот Боб.
Рекомендовано посмотреть архивные материалы

«Разговора по душам» от 5 и 6 апреля 2089 года.
Спасибо за просмотр, человек!



 
 
 

 
Эфир от 5 апреля 2089 года

 
– Здравствуйте, – пожилой мужчина недоверчиво глянул

на счетчик подписчиков. – Не стану лукавить, рассчитывал
на большее, – он почесал в затылке. – Опа! Минус два поль-
зователя, итого осталось десять, походу, боты искусственно-
го интеллекта. Не в обиду, но писать полностью фамилию,
имя, отчество под аватаркой люди не будут.

…из чата вышли три участника стрима.
– Походу, обиделись, – старик внимательно посмотрел на

список. – А забавный выпуск получается, общение с нейро-
сеткой, – блогер рассмеялся. – И не придерешься к реклам-
щикам, прямой эфир висит в топе поисковика, просмотры
капают, но никто не задерживается больше пяти секунд да-
же в радиосегменте. Может, дело в приватности и надо раз-
решить анонимное присутствие, так хоть люди заходят, уже
десять тысяч предварительных посещений страницы, а вот
авторизированных кот наплакал, и те, походу, боты Алисы?

– Привет, Аркадий, чем могу быть полезной? – раздался
знакомый женский голос из часов на руке.

– Где зрители, виртуальная ты моя? – раздраженно бурк-
нул Аркадий Борисович, а помощница, как обычно, приня-
лась уточнять детали вопроса. Эта наивность искусственно-
го интеллекта, как масло в огне, только разжигало гнев. Бло-
гер резко снял часы, но, покосившись на камеру, осекся. Не



 
 
 

такую передачу он планировал провести. Рейтинг, конечно,
подскочил в ожидании разборки старика с нейросетью. Еще
бы, пунцовый от гнева пенсионер, одетый, как тинэйджер, не
пожалел бы крепкого словца. Впрочем, здравый смысл побе-
дил, и умный гаджет отправился в ящик, а новоиспеченный
стример с улыбкой посмотрел в объектив камеры и продол-
жил общение с миром.

– Не понимаю, почему нет интереса к бесплатному стри-
му, все ж как по учебнику: востребованная площадка, каче-
ственная картинка, живой звук и даже реклама. – Аркадий
Борисович печально выдохнул.  – Причем без доната, бес-
платный эфир, – он еще раз посмотрел статистику и, недо-
вольный, прошептал: – Ладно, будет уроком, пора заканчи-
вать этот цирк.

Наклонившись к столу, блогер собрался было выключить
камеру, но почему‑то взял кружку с надписью «Лучшему ве-
дущему» и ладно бы стал пить, так нет, просто держал на
уровне рта горячий чай, размышляя над случившимся. Пар
неспешными тонкими струйками поднимался вверх, а пожи-
лой стример тем временем печально смотрел на счетчик под-
писчиков. Никаких изменений, все те же крохи внимания
и та же тишина в чате, а в голове жужжал рой противоре-
чивых мыслей. Еще бы, профессиональная широкоугольная
камера на роботизированной платформе, сверхчувствитель-
ные микрофоны, система интеллектуального монтажа, это не
считая кожаного кресла и деревянного стола в стилистике то-



 
 
 

к‑шоу двадцатых, шумопоглощающие экраны, сверхтонкий
монитор с качеством картинки в 6К – студия обошлась пен-
сионеру в его годовой бюджет. И что на выходе? Действи-
тельно, не до позерства, и самое время уйти в тень. Впрочем,
Аркадий Борисович стиснул зубы, хрустнул пальцами и ре-
шительно посмотрел в объектив.

– Не хотят онлайн, пусть смотрят в записи, – строго за-
явил он. – В моей стране не принято сдаваться, и как бы па-
фосно это ни звучало, русские не сдаются, а значит, эфиру
быть. – Он поудобнее сел в кресле. – Здравствуйте еще раз,
меня зовут Аркадий Борисович Цап, бывший врач‑психиатр,
сейчас уже пенсионер, почему‑то решивший, что миру будет
интересен цикл передач про мою жизнь. Но это детали. Итак,
начнем. Рабочее название эфира: «Диалог с пенсионером»,
но, как показала практика, такое название не привлекло пуб-
лику, поэтому рассмотрю любые варианты, присылайте их
в чат. – Закинув ногу на ногу, он принялся рассуждать. –
Хм, вот подумал, каким будет первый вопрос, и знаете, что
пришло на ум? «Зачем я это затеял? Эту передачу? Прямой
эфир». – Он улыбнулся. – Не гордый – отвечу. Цель любой
беседы – обмен опытом, разговаривая онлайн или, как гово-
рили в начале века, по душам, люди обмениваются эмоция-
ми.

Неожиданно старик замолчал, а после принялся набирать
текст.

– Кстати, как вам название: «Разговор по душам»? Кто



 
 
 

«за» – голосуйте, – система монтажа вывела на экраны зрите-
лей бюллетень. – Счетчик будет активен до конца эфира. Так
вот, возвращаясь к вопросу «зачем эти разговоры». Дабы по-
лучить ответ, необходимо перенестись в прошлое примерно
на два года, когда правительство с почестями отправило ме-
ня на заслуженную пенсию по выслуге лет. Только не поду-
майте, что я намерен жаловаться на руководство, напротив,
оптимизация медицины – правильное и, мало того, назрев-
шее решение. Для справки – роботозамещение, или, по бю-
рократическому, оптимизация, началось в пятьдесят пятом
году с наиболее изученных сфер медицины: офтальмология,
кардиология, хирургия, гинекология и далее по списку. По-
следним оплотом человека, сферой, где роботы не могли
в полной мере заменить людской разум, была психиатрия.
Сразу поправлюсь, дабы роботофобы не цитировали меня,
умные машины не стали врачами, они услужливые исполни-
тели и хорошие диагносты исключительно на службе у че-
ловека. Умные помощники, на чьих железных плечах дер-
жится вся рутинная работа, именно они подняли медици-
ну на абсолютно иной уровень качества. Спросите меня, что
я думаю по этому поводу? Да, правильно сделали, количе-
ство врачебных ошибок за десятилетие уменьшилось до еди-
ничных случаев. Статистика восьмидесятых лучшая за сто-
летие. При всем уважении к разуму человека скажу, что ма-
шины работают лучше нас, и это непреложная истина, в ста-
тистике не важны человеческая харизма и талант, машины



 
 
 

в своем большинстве бесталанны, зато безропотно делают
свою работу, стабильно и качественно, а это ключевая со-
ставляющая успеха. А всем роботофобам советую посмот-
реть на цифры, насколько выросли уровень, продолжитель-
ность и качество жизни, те наглядно демонстрируют про-
гресс. И не стоит переживать за врачей, теперь в этой про-
фессии случайных людей нет, а те, кто остался, крепко дер-
жатся за должность. Другое дело – размер пенсий, но это от-
дельная тема для целого цикла передач.

На мгновение Цап снова осекся, о чем‑то с улыбкой заду-
мался.

– Пришла на ум мысль: представил, как кто‑то после слов
о пенсии спросил, зачем страдаю х… многоточие, как бы это
помягче выразиться… Страдаю креативом, что ли? Выпили-
вая видосики для медийного пространства. Не гордый, отве-
чу. В мои годы, а мне на минутку на днях исполнится семь-
десят два, полезна умственная нагрузка, это я вам как пси-
хиатр со стажем говорю, нужно стимулировать когнитивную
сферу, а что может хорошо держать в тонусе? Правильно,
ежедневная беседа с любимыми подписчиками. Ну что, от-
ветил, зачем нужен мой блог? – подмигнув, Аркадий Бори-
сович покосился на счетчик зрителей и, недовольный, про-
должил: – Впрочем, судя по активности зрителей, меня не
покидает мысль, что купить станцию нейросети было бы ку-
да дешевле. Я прав, Алиса? – и тут же послышался знакомый
голос из глубины стола.



 
 
 

–  Не сегодня, виртуальная наша, шесть идентифициро-
ванных подписчиков онлайн, – почесал щетину Цап. – Мо-
жет, раздеться или начать пить? Что там на первом месте в
стримах за донат? Чем я хуже, начну творить всякую дичь, –
в углу обратной связи неожиданно появился плюсик, наме-
кая: мол, начинай подстраиваться под публику. – Ух ты! Вы
реально думаете, что стрим – это только бездумное зрели-
ще? – появился еще один плюсик.  – Спешу разочаровать,
донат мне не нужен. Так что будем разговаривать, эфир бес-
платный, и, как некий бонус, врач со стажем готов прокон-
сультировать онлайн, кстати, тоже бесплатно,  – пользова-
тель, что поставил плюсик, вышел из чата. – Я не шучу, при-
сылайте темы для беседы, готов ответить на любые вопросы.
Простой дружеский разговор по душам.

Чат молчал, хуже того, число зрителей уменьшилось, и
осознание, что вот оно, фиаско, постучалось в дверь. Арка-
дий Борисович потянулся к пульту трансляции и выключил
оборудование. Одетый в молодежную толстовку, напудрен-
ный, дабы морщины не так сильно отпугивали зрителей, он
скривил тонкие губы и наморщил лоб. Коренастый, невы-
сокого роста старик с прямоугольной формой лица, с ямоч-
кой на волевом подбородке, добрыми зеленого цвета глаза-
ми, грустно выдохнул. В голове, как в студии, стояла пугаю-
щая тишина. Ну, правда, в таком виде этот старик никак не
ассоциировался с блогосферой, подобных персонажей мож-
но встретить разве что на спортивной площадке, фуд‑корте,



 
 
 

где они общаются со сверстниками, мусоля темы про поли-
тику, и вспоминают, как хорошо жилось в начале века. А вот
единая медийная зона «Волдспик», где в день бывает до од-
ной десятой населения планеты, все‑таки создана для моло-
дых и дерзких. Конечно, бывает и возрастной контент, но за
всем этим стоят профессиональные команды и годы кропот-
ливого труда по созданию преданной аудитории, не все так
просто в мире развлечений, и если кто думает, что можно на
раз‑два ворваться в топ лучших стримеров, пример Аркадия
Борисовича весьма нагляден. Не всё решают деньги, нужно
кое‑что иное.

На висках появилась едва уловимая испарина, уголки рта
опустились, взгляд стал грустным, бодрый стример букваль-
но старел на глазах, превращаясь из некогда живчика, хотев-
шего поделиться позитивом с миром, в незаметного пенсио-
нера, доживающего свой век.

– А что если выключить счетчик? – прошептал он и взял
в руки пульт.

Как выяснилось, сам хостинг не позволял этого сделать,
но ничто не мешало наклеить стикер туда, где грустно мер-
цали жестокие цифры рейтинга популярности. Оригиналь-
ный ход, теперь надо проверить, будет ли работать эта ма-
ленькая уловка.

«Завтра, всё завтра», – отменяя голосование по названию
передачи, подумал Аркадий Борисович. Собственно, голо-
сования и не было, за предложенный вариант «Разговор по



 
 
 

душам» из всего скудного числа авторизированных зрителей
никто не проголосовал. За все время эфира никакой обрат-
ной связи, кроме двух плюсиков, словно говорил с зеркалом,
хотя количество просмотров говорило об обратном, по ту
сторону экрана его смотрели и слушали многие, но почему
не хотели общаться? Вот в чем вопрос. Играя желваками,
Цап выключил технику и вышел из кабинета.

Рабочее название выпуска: «Минус два зрителя».
Монтаж и редактуру выполнил умный помощник ро-

бот Боб. Спасибо за просмотр, человек!



 
 
 

 
Эфир от 6 апреля 2089 года

 
– Здравствуй, мир! Уверен, меня видно и слышно во всех

уголках планеты. Как вам мой лайфхак? – он навел каме-
ру на стикер (смайлик в солнцезащитных очках).  – Пред-
ставляю вам средство по отключению анализатора обратной
связи. Старая школа рулит, теперь могу не париться о ко-
личестве авторизированных зрителей! – Он отпустил каме-
ру, и та взяла крупный план.  – Итак, судя по чату, никто
не предложил тему для беседы. Печально, но не смертель-
но. Поэтому на правах ведущего предлагаю поговорить о ме-
дицине, – он сделал глоток из кружки. – Представляю, как
хейтеры начинают писать в комментариях: «Старик полива-
ет грязью систему, потому что попал под реформу». «Что,
выперли на пенсию?» Ничего подобного! Объективно я мог
бы еще лет десять заниматься психиатрией, но реформа ме-
дицины – правильная штука, нужно давать дорогу молодым.
Самое забавное, что когда еще выпускником академии я в
курилке говорил коллегам, мол, роботы доберутся до психи-
атрии, мне не верили, с пафосом заявляя, что уж в этой об-
ласти, где сам человек разобраться не может, машинам де-
лать нечего. А я верил, и уже тогда было понятно, что это
лишь вопрос времени и массива информации. Как в спор-
те, главное – объем статистических данных и правильный их
анализ. Звучит непонятно, но это истина. Теперь немного



 
 
 

науки, азов, так сказать. Для понимания, что такое патоло-
гия, надо сначала определить, что есть норма. И если в фи-
зиологии, то есть в теле, все предельно понятно: глаз видит,
значит, он здоров, глаз не видит – значит, он сломан, то в
психике из‑за интеграции ее в социальный, культурный и ду-
ховный слои жизни сказать четко, где норма, смогли только
в шестьдесят третьем году. Конечно, не я это сделал, но мои
споры с коллегами о том, что нужно психический процесс
анализировать исключительно через призму биохимии тела,
стали пророческими. Многие заслуженные профессора от-
рицали этот аргумент, мотивируя свою позицию тем, что все
процессы протекают одинаково, а различие психики надо ис-
кать за пределами органики, в социуме. И такой подход удо-
бен, если ты автор теории личности, основанной на синте-
зе всех предыдущих наблюдений, или, чего хуже, ты лобби-
руешь социальные стереотипы поведения, говоря простым
языком – те самые гендерные загоны идентификации лично-
сти. Но я с ухмылкой спрашивал этих грамотеев: «Что вы хо-
тите искать за пределами организма?» Ответа не было, толь-
ко брань в мой адрес, и тут дело не во мне, а в том, что мате-
риальная часть всегда поддается изучению, а все остальное –
лишь продукт жизнедеятельности, причем необъективный.
Банальный пример: мужчина считает себя женщиной, или
эльфом, а может, табуретом, не важно, все его хотелки не
отменяют физиологию и принципов работы организма, ха-
рактерных для мужчины. И если вы будете пытаться понять



 
 
 

его внутренний мир через призму внешнего, то сломаете все
имеющееся теории, а на самом деле вся мишура с внешним
обликом слетает, как шелуха, если понимать, что у нормаль-
ного мужика произошел дрейф личности в сторону патоло-
гии. Неделя терапии – и ваша эльфийка, считающая себя та-
буретом, станет прежним здоровым парнем, в редких случа-
ях – три недели терапии, но вправление мозга неизбежно.

Ну так вот, вернемся к главному. Шли годы, копился мас-
сив данных, потому что искусственный интеллект прони-
кал во все сферы нашей жизни, и никто не запрещал ней-
росети анализировать и сопоставлять социальное с нейро-
химическими процессами в голове. Понимаете, куда я кло-
ню? Да, именно умные машины на очередном витке анали-
за медицинских данных нашли общие закономерности меж-
ду поведением и физиологией. Только вдумайтесь, в экспе-
рименте участвовали две трети населения планеты Земля,
вот что значит валидное исследование! Так вот, умные ма-
шины выделили границы нормального реагирования мозга
на все высшие психические функции с учетом большинства
аспектов жизни. Кто забыл, напомню: социального, культур-
ного, духовного и религиозного. И вот так семнадцатого ав-
густа две тысячи шестьдесят третьего года человечество по-
ставило точку в изучение самих себя. Дальше нам оставалось
лишь прогнозировать новые патологии, искать лечение и ра-
ботать над увеличением продолжительности жизни, с чем по
сей день успешно справляются машины.



 
 
 

Роботофобы, выдохните, без нас никак, машины нас не
поработят. Апокалипсиса не будет! Самое худшее, что мо-
жет произойти – инженеры изобретут крохотные устройства,
которые будут работать в наших телах над продолжительно-
стью жизни, и мы станем частью системы уже не искусствен-
ного интеллекта, а разума, кстати, нечто подобное тестируют
на Луне, у них все умные машины собраны в единый разум.
К сожалению, а может, к счастью, это путь к бессмертию,
где в конечном итоге мы сами станем живыми машинами. –
Улыбаясь, Цап отпил чая и, не выходя из образа, на полном
серьезе продолжил: – Как вам новая фобия – стать маши-
нами? Механолюди! Не благодарите, пользуйтесь! – он рас-
смеялся. – А если серьезно, далеко не факт, что такое про-
изойдет. Уверен, за механической улыбкой и понимающим
взглядом робота всегда будет стоять человек, хорошо это или
плохо, время покажет, но что однозначно у нас есть, так это
услужливые помощники, и без них уже никуда. Я прав, ней-
росеть?!

– Аркадий, вы что‑то желаете? – ответил знакомый жен-
ский голос на умных часах.

– Подслушиваешь? – буркнул он. – Найди мне подписчи-
ков, – спонтанно добавил блогер и оторвал стикер.

Цифра на экране монитора отрезвляла, как ледяной душ в
жаркий летний день. Аркадий Борисович был уверен – оба-
яние сработает, и народ начнет слушать его блог. И он гото-
вился к эфиру: толстовка с лейблом лунной колонии ( самая



 
 
 

популярная тема у молодежи), линзы вместо очков, макияж
дабы скрыть морщины, и молодежный сленг. Господин Цап
цеплялся за каждый атрибут популярности у зрителей, ожи-
дая успеха.

– Тридцать авторизированных пользователей, – прошеп-
тал пенсионер. – Люди, напишите, что не так? – Он тяжело
вздохнул. – Хоть плюсик поставьте, если вы тут.

Всматриваясь в низ экрана, он держал паузу. Неожидан-
но появилась надпись «пользователь печатает», и радостный
Аркадий Борисович пододвинулся ближе к монитору, чтобы
разглядеть текст.

Пользователь Грег Ту: «Удали канал, динозавр!»
Не решившись озвучить написанное, господин Цап дро-

жащей рукой добавил автора письма в черный список, а сра-
зу следом наклеил стикер обратно на экран.

– Вспомнил один забавный момент из детства, – дрожа-
щей рукой Аркадий Борисович взял кружку и сделал пару
глотков. – Всегда тяготел к коллекционированию. Сейчас со-
бираю необычные книги, при случае расскажу о своей кол-
лекции, но первым увлечением были пуговицы, вся семья
страдала. Порой, одевая парадную рубашку, кто‑то из род-
ных замечал, что не хватает одной из пуговиц на самом вид-
ном месте. Да, ругали, но не били. Был даже серьезный раз-
говор с отцом с глазу на глаз, но, когда отец увидел коллек-
цию пуговиц с четким описанием истории создания, акку-
ратно разложенных по цвету и форме, все порицания схлы-



 
 
 

нули, как пена. А дальше каждая новая вещь в доме, прежде
чем стать личной, лишалась одной пуговицы – для коллек-
ции. Бабушки, дедушки, дяди, тети и прочие родственники и
знакомые пополняли собрание, вот так набралось пять аль-
бомов, и они – моя гордость. Став постарше, я увлекся моне-
тами, но одно дело собирать монеты, которые дают на сдачу
в разных уголках земного шара, и совсем другое – покупать
их на нумизматических рынках. Нумизматика – дорогое удо-
вольствие, но азартное. Сначала ты собираешь все, что по-
падает тебе в руки, выискивая редкие экземпляры, и мно-
гим везет, потом, когда начинаются повторы, ты пытаешься
продавать часть монет или обменивать, в этой стадии прихо-
дит понимание, что именно хочешь коллекционировать, вы-
страиваешь приоритеты: собирать только корабли, или пчел
на аверсе, или портреты исторических личностей. Кстати, о
личностях. Отец рассказал один забавный случай: его хоро-
ший друг, солидный коллекционер с известной в узких кру-
гах фамилией Ромов, на заре создания евро, была такая де-
нежная единица в начале века, раздумывал: купить ли моне-
ту в два евро княжества Монако, выпущенную к годовщине
смерти принцессы Грейс Келли. Не буду объяснять, кто это,
сделайте запрос в поисковике. Так вот, по факту обычная
«ходячка», даже не proof‑качества, то есть можно получить
на сдачу.

И вот Ромов, будучи начинающим коллекционером, слу-
чайно нашел эту монету буквально из‑под станка, на сле-



 
 
 

дующий год после чеканки. Надежная торговая площадка,
проверенный продавец. Ромов списался с ним и предложил
свою цену. Владелец отказался, мотивируя тем, что прода-
ет «за что купил». Коллекционер опешил и, не поверив, что
два евро могут стоить в сто раз дороже номинала, разумеет-
ся, отказался от сделки, назвав цену абсурдной, а продавцу
заявил, что обязательно найдет «ходячку» по более прием-
лемой цене или вообще получит на сдачу, – развел руками
Аркадий Борисович. – К чему я рассказал эту историю? Не
поверите, но месяц назад на открытом аукционе внук того
самого Ромова купил два евро Грейс Келли. Его дед так и
не смог найти монету по нужной ему цене, и внук купил ее
за миллион международных денежных единиц! А коммента-
рий к покупке тронул меня до слез: «Дедушку считали ста-
ромодным динозавром в мире нумизматики, он никогда не
гнался за монетами из прошлого, а покупал только то, что
вышло в его время. Два евро Грейс Келли были его камер-
тоном, напоминанием, что жизнь всегда дает шанс на успех,
главное, его разглядеть».

Неожиданно Аркадий Борисович замолчал, уставившись
в кружку. Уголки рта опустились, на глазах застыли слезы, и
прежний живчик постарел буквально на глазах. Было ощу-
щение присутствия чего‑то личного в рассказанной исто-
рии, а когда Аркадий Борисович сначала вытащил из чер-
ного списка пользователя, а затем восстановил его хамское
сообщение «Удали канал, динозавр!», многие по ту сторону



 
 
 

экрана заулыбались, догадываясь, в чем причина грусти бло-
гера.

– Когда я рассказывал любимой о студии для эфиров на
«Волдспик», она называла меня динозавриком, – разрушив
молчание, заговорил Цап. – За месяц до гибели любимая по-
дарила мне эту кружку со словами: «Если начал, то делай это
от всего сердца», – он направил камеру на кружку. – Здесь
написано: «Лучшему ведущему», а внизу мелким шрифтом:
«Моему динозаврику от любимой мышки». И пусть в чем‑то
я и динозавр, вымирающий вид, но, пока я жив, я продол-
жу искать никому не нужные книги, редкие пуговицы, про-
верять монеты, что дают на сдачу, и разговаривать по душам
с вами. Потому что бросить всю эту затею сродни той глупо-
сти, что совершил Ромов в юности. Второго шанса не будет.
Эта студия – мои два евро, моя Грейс Келли, и плевать, ес-
ли для кого‑то я динозавр, – его голос дрогнул на последнем
слове. Он, сглотнул ком и вытер выступившие слезы. – В об-
щем, так, ребята, обещаю больше не отклеивать эту штуку,
как бы мне этого ни хотелось, – он наклеил стикер обратно. –
Все, кто не был на эфире, смотрите его в записи, и до новых
волнующих встреч, это был ваш пожилой ведущий А.Б. Цап.

Рука потянулась к пульту, и задумчивый старик прервал
эфир.

Рабочее название выпуска: «Динозавр».
Монтаж и редактуру выполнил умный помощник ро-

бот Боб. Спасибо за просмотр, человек!



 
 
 

 
Жидкий корм

 
В седьмом часу сработал таймер на пробуждение, и легкая

вибрация прокатилась волной по сонному модулю. Система
видеофиксации работала по принципу фиксировать каждое
изменение общего плана с блогером, конечно же, не все по-
падало в эфир, почти семьдесят процентов материала уда-
лялось на этапе монтажа, но какие‑то эпизоды умная систе-
ма Боб оставляла как есть. Едва уловимая вибрация сонного
модуля на фоне звенящей тишины, идеальные условия для
начала эфира.

Цап открыл глаза, и механическое око, скрипя шторками
объектива, подобрало нужный ракурс.

– Доброе утро, – протирая глаза, поздоровался с подпис-
чиками ведущий. – Хотя понятие «утро» здесь относитель-
ное, – Цап посмотрел на часы. – В Москве сейчас три часа
ночи, а здесь седьмой час суток, но если честно, вы не най-
дете разницы между ранним утром и глубокой ночью. – Ар-
кадий Борисович выбрался из сонного модуля. – Как я се-
бя чувствую? Отлично! Когда вернусь домой, куплю себе та-
кую штуку. – Он похлопал по аппарату для сна ладонью. –
Я про модуль, без него на Луне можно чокнуться, что день,
что ночь – все одинаково, а эта штука за минуты укладывает
в мир Морфея и так же ласково пробуждает через семь‑во-
семь часов. Очень полезная машина, но главное – я полон



 
 
 

сил и желаний исследовать Луну.
– Спутник, – поправил его сын, поставив поднос с завтра-

ком на стол. – Правильнее говорить «спутник», луна – это
когда на земле смотришь в небо, а тут мы наш дом называем
богатый недрами спутник.

– Не знал, – сев за стол, ответил Цап‑старший. – А в офи-
циальных документах как называют Луну, прости, спутник?

– Так и называют: Первый спутник, – распечатывая пакет
с сублимированной едой, ответил Артём.

– А тогда город как называется? Город на спутнике?!
– Да, – утвердительно ответил сын. – Мы живем в первом

городе земной колонии на спутнике, в тринадцати километ-
рах южнее полюса.

– А как же официальные документы? Не припомню, что-
бы на Земле употребляли слово «спутник».

– Да, в земных документах игнорируют слово «спутник»,
используя «лунная колония», но это на планете, а тут народ
не хочет быть лунатиками.

– Погоди, – улыбнулся Аркадий Борисович. – А как тогда
их называть? Спутничане?

– Нет, просто колонисты.
– А, вот оно как, – Аркадий Борисович открыл свой пакет

с едой. – Хм, чудно, но «колонисты» звучит солиднее.
– Еще используют названия: «астронавты», «старатели»,

«бурильщики»… На самом деле названий много, каждый во
что горазд, – пояснял сын. – Что застыл, ешь!



 
 
 

–  Что это?  – разглядывая гранулы коричневого цвета,
спросил Аркадий Борисович.

– Пищевой концентрат, – пережевывая сухую массу, от-
ветил сын. – Просто ешь, штука вкусная и полезная.

–  На пакете написано «красная рыба с брусничным со-
усом».

– Всё правильно, четвертый день недели рыбный, белок
плюс жиры, – запивая водой сухой паек, пробубнил Артём. –
Жуй, привыкнешь!

–  Не уверен, что привыкну,  – наморщил лоб Цап‑стар-
ший.

На спутнике с этой фразы начинается почти каждый ответ
на недовольство, и одно дело, когда ты молод и готов менять-
ся в угоду обстоятельств, и совсем другое, когда ты одной
ногой на пути к Богу. Понятное дело, что в условиях космо-
са готовить пищу расточительно и даже опасно. Так что ва-
риантов два: либо заветная фраза всех колонистов «не пани-
куй, привыкнешь», либо закрыть глаза и включить вообра-
жение. Где в турке свежесмолотый кофе, родниковая вода,
и все это томится на медленном огне до кремовой пенки. А
после за стол, любуешься рыбным филе на белоснежной та-
релке с небрежными мазками брусничного соуса. Да уж, не
повезет людям с плохим воображением на спутнике, с едой
тут свои особенности.

Как и со всем другим, здесь такие привычные вещи, как
воздух, вода и дешевая пища приобретают иную ценность,



 
 
 

тут не откроешь форточку, когда у тебя на плите пригорела
глазунья, не примешь горячую ванну после тяжелого дня, не
выкинешь слегка завядший салат, и прочие привычные ме-
лочи земной жизни тут не осуществимы. Единственное, че-
го на спутнике в избытке – электричество, дешевая атомная
энергия, как железный колосс, держит на себе всё. Может
быть, со временем и придет комфорт, ну а пока, как сказал
Цап‑младший, жуй, привыкнешь.

– Каков план действий на сегодня? – запив завтрак, спро-
сил отец у сына.

– Я до восемнадцатого часа работаю, а потом можем про-
гуляться по городу, главное – заряди биофоны, такси доро-
гое.

–  Сделаю,  – допивая кофе, пообещал Аркадий Борисо-
вич. – Так я правильно понял, у меня есть восемь часов на
изучение комнаты, а потом турне по городу?

– Как‑то так, – улыбнулся сын, надевая защитный комби-
незон. – Еда в шкафу, робот‑помощник включен, доступ к
медийным каналам открыт. Развлекайся.

– Принял, – улыбнулся старик.
– И, па, надень ингалятор, мне так спокойнее будет.
–  Кстати, ингалятор,  – активировав прибор, сказал Ца-

п‑старший. – Он, как батарейка, дает силы.
– И не только силы. Пожалуйста, не снимай.
– Обещаю, – ответил отец, а сын открыл входную дверь и

ушел на работу.



 
 
 

Комната, в которой они жили, была одноместной, на спут-
нике каждый квадратный метр поверхности был на вес золо-
та. Проблема свободного пространства на Луне – самая ак-
туальная, на формирование микроклимата, пригодного для
жизни человека, уходит до половины вырабатываемой энер-
гии. Отсюда и минимализм, главный критерий убранства жи-
лого модуля каждого колониста, исключительно полезные
приборы и устройства, никаких излишеств.

– Итак, чем богат обычный колонист на спутнике? – держа
камеру, начал обзор Цап‑старший. – Первая и необходимая
вещь – робот–помощник, он же коммуникатор Стив.

– Сэр, чего изволите? – металлическим голосом спросила
машина, и ее синего цвета глаза стали ярче.

– Без телесной оболочки машина выглядит жутко, – пыта-
ясь не провоцировать робота, прошептал Цап. – Винтажный
дизайн. Помните, раньше были в поликлиниках роботы‑ре-
гистраторы? Вот этот Стив мне напоминает такого, только
голова без силиконовой оболочки – обычный железный че-
реп.

–  Вы что‑то хотите, сэр?  – настороженно переспросила
машина.

– Нет, Стив, просто обзор для зрителей моего блога.
– Дневной свет включен, думаю, так будет лучше.
– Кстати, спасибо, – улыбнулся Цап. – Как сказал сын, свет

витаминизированный. Ну, на самом деле обычный, просто
убрали негативный спектр, провоцирующий онкологию, на



 
 
 

спутнике все направлено на сохранение жизни, – Аркадий
Борисович подошел к шкафу с едой. – Идем дальше, это сто-
ловая, – он открыл шкаф. – Два отсека для подачи еды, сухой
и жидкой, сухие гранулы по типу корма для кошек мы уже
ели с утра, теперь надо попробовать жидкую форму, – изу-
чая панель управления, почесал в затылке старик. – Стив, а
как получить еду?

– Бесплатная порция использована, для получения плат-
ной приложите ладонь к модулю оплаты, – ответил робот.

– Ну и ладно, купим одну порцию, мы не бедные, – поло-
жив руку на сканер, ответил Цап.

И тут же на электронной панели появились сотни различ-
ных блюд с подробным перечнем ингредиентов. Листая все
это разнообразие, Аркадий Борисович поймал себя на мыс-
ли, что у него потекли слюнки. Качественная картинка поз-
воляла разглядеть еду с любого ракурса. Поджаристая короч-
ка, сочная мякоть стейка, не хватало разве что запаха, но ка-
залось, протяни руку – и любимое блюдо окажется на тарел-
ке.

– Берем медиум рэд, мраморная телятина с соусом из мя-
ты и томатов, – прочитал название блюда Цап‑старший и, не
раздумывая, заказал порцию. – Ого, вот это стоимость! – по-
чесал он в затылке после того, как с него списали круглень-
кую сумму. – Стив, а как получить заказ?

– Уберите руку с терминала оплаты.
Шкаф зажужжал, внутри заскрипели какие‑то шестерен-



 
 
 

ки, и в полости, где было написано «жидкая еда», снача-
ла опустилась плоская тарелка, а затем тоненькой струйкой
потекла кашеобразная масса коричневого цвета, аккурат по
центру посуды. На вид коричневое пюре без запаха, нет и
доли сходства со стейком. Цап показал тарелку роботу, но
Стив подтвердил, что всё в порядке, вес и текстура соответ-
ствуют нормативам.

– Приятного аппетита, сэр, – невозмутимо выдал робот и
перешел в спящий режим.

– Хорошо, пробуем, – Аркадий Борисович осторожно лиз-
нул кашеобразную массу. – По вкусу стейк! – глотая жижу,
пробубнил он. – Реально стейк с томатным соусом и нотка-
ми мяты. В общем, так, друзья, ловите лайфхак «Как питать-
ся на спутнике». Закрываете глаза, берете в рот эту жижу
и включаете воображение. Тем, у кого нет воображения, со-
чувствую – на Луне, ой, простите, спутнике, вам делать нече-
го.

Съев порцию, Аркадий Борисович запил жидкий корм во-
дой. Занятная штука этот шкаф с едой, как оказалось, такие
устройства существовали в каждом жилом помещении, дабы
колонист мог в любое время восполнить энергию и укрепить
здоровье. Дневная норма подавалась бесплатно, а вот сверх
нормы любой гражданин мог купить неограниченное коли-
чество еды и воды, но уже за хорошие деньги. Еще одним
умным приспособлением был сонный модуль, Аркадий Бо-
рисович уже знакомил подписчиков с ним, но, в отличие от



 
 
 

земных аналогов, все модули оснащались бронированным
корпусом во избежание гибели колониста. Частые землетря-
сения и падения метеоритов регулярно приводили к разгер-
метизации подземных городов. Маленькая трещина в герме-
тичной обшивке могла унести жизни целого квартала, поэто-
му такие капсулы были еще и спасательными.

– Модуль для сна вы уже видели, – продолжил Цап‑стар-
ший. – Идем дальше, сейчас я вам покажу, как колонисты
принимают душ.

Открыв одноместную кабинку, он активировал режим
быстрой очистки тела.

– Видите тоненькие струйки? – Цап навел камеру. – Ду-
маете это вода? Нет, в условиях мертвого космоса пользо-
ваться водой для очистки тела непозволительная роскошь,
это мелкодисперсные кристаллы кварца, – он подставил ла-
донь под струю. – Согласен, к такой гадости надо привык-
нуть. Умываться песком и не набрать его в рот – тот еще
квест. Но эффект потрясающий, частички сконструированы
таким образом, что, соприкасаясь с кожей, цепляют мель-
чайшие чешуйки и осыпаются на поддон. Как наждачная бу-
мага снимает зазубрины, так и этот песок убирает грязь. «А
как же гравитация? – спросите вы, – собирай потом песок
по дому!» Без паники, аппарат создает магнитное поле, при-
тягивая каждую крупинку сухой очистительной смеси. Вот
такой душ у колонистов, – развел руками Цап. – Разумеется,
не получится горланить песни во время купания, но может,



 
 
 

оно и к лучшему.
Сев на пол, Аркадий Борисович взял в руки камеру и при-

кинул, сколько минут эфирного времени ушло на обзор ком-
наты. В принципе, получался полноценный выпуск, остава-
лось записать концовку и загрузить материал в монтажную
программу. Идея показать местные новости пришла спон-
танно, но она была правильной. Включив первый попавший-
ся новостной канал, Цап решил познакомить подписчиков с
медийным пространством спутника – всегда же интересно,
что показывают по телику где‑то далеко от дома. Приятной
внешности дикторша довольно‑таки профессионально вела
эфир, рассказывая о достижениях ученых колонии. И если
не знать, что за стеной безжизненный грунт, минус сто пять-
десят три градуса по Цельсию и открытый космос, то можно
почувствовать близость к дому – новости тут ничем не отли-
чались от земных.

– Я правильно поняла, что ученым удалось сохранить со-
знание человека? – спросила ведущая у темнокожей журна-
листки.

– Не совсем так, Эрика, – ответила та, показывая рукой
на изображение головы какого‑то бедолаги, утыканную про-
водками. – Ученым удалось отцифровать мозг, загрузив его
как отдельную личность в нейросеть, а голову они сохрани-
ли, для воссоздания тела в будущем.

– Так он мертв или жив? – с иронией спросила ведущая.
– Его тело заморожено, а сознание сохранно, мы вполне



 
 
 

приятно пообщались с господином Фросуто, и знаете, это
было удивительно. Ощущение, что ты говоришь с живым че-
ловеком, – ответила журналистка. – Да, через монитор и ре-
чевой аппарат, но он вел себя как живой. Уникальная техно-
логия, гордость колонистов.

– Чего только не придумают у нас на спутнике! – улыбну-
лась ведущая.

– Потому что мы лучшие, Эрика, – ответила журналистка.
– И не поспоришь, Април, – закончив репортаж, ведущая

посмотрела на телесуфлер. – А теперь к срочным новостям:
с площади Независимости, – сказала она, и в углу экрана по-
явилась картинка с поверхности спутника. – Сегодня про-
шли первые двадцать четыре часа с начала бессрочной ак-
ции студентов возле памятника первым колонистам. Напом-
ню, они требуют смягчения критерия для получения статуса
колониста и снижения рабочей нормы. У нас на связи Том
Ворд с прямым включением. Том, приветствую. Что у вас
происходит?

Толпы людей куда‑то спешили, неоновые вывески зазыва-
ли туристов, и только роботы неспешно озирались по сторо-
нам в ожидании приказов от хозяев. Огромное крытое по-
мещение у основания кратера внешне напоминало полукруг.
Бетон, металл, прочные полимерные вставки, пропускающие
солнечный свет, – все выглядело органично и сочеталось с
серым пейзажем поверхности. В центре сооружения распо-
лагался памятник пяти первым колонистам, которые не по-



 
 
 

желали возвращаться на Землю и стали строить первый го-
род на спутнике. И там же, рядом с бронзовым памятником,
загородив проход к терминалам оплаты и обменникам, стоя-
ла толпа студентов, неустанно скандирующих: «Свободу Лу-
не! Не роботам, а мне и тебе!»

Спрятав лица от камер платками, особо шустрые заба-
стовщики выдергивали из толпы вновь прилетевших мужчин
и агитировали присоединиться к их движению. Картинка бы-
ла пугающей, даже не верилось, что это происходит здесь и
сейчас. Где‑то в бедных кварталах планеты – всегда пожа-
луйста, но чтоб на спутнике, где штат полиции на восемьде-
сят процентов состоит из роботов, потому что низок процент
преступности, с трудом верилось.

– Том, вы слышите нас? – спросила ведущая.
– Да, Эрика, – ответил журналист. – Студентов стало боль-

ше, и, что примечательно, теперь они ведут себя более агрес-
сивно. Полицейским пришлось даже задержать особо на-
стырных юношей, которые мешали туристам. Но их тут же
отпускают. Чтобы зрители понимали, на территорию площа-
ди не распространяются законы спутника. Де‑факто это ней-
тральная территория.

– Надо менять закон, – возмутилась ведущая.
– Совет госпожи Вонг уже начал процедуру корректиров-

ки закона, – ответил Том. – Но, сами понимаете, этот закон
может стать их третьей неудачной инициативой. Никто не
хочет становиться туристом.



 
 
 

– Да уж, ситуация, – наморщила лоб ведущая. – А как на-
счет требований? Чего хотят эти студенты?

– Сейчас камера найдет тот баннер, – журналист взял в
руки пульт управления. – Вот один из примеров смекалки
студентов: «Хватит впрок бурить руду, Вонг на Землю, а нам
еду!» По закону за такое творчество положена депортация
без права прилунения. Но, повторюсь, полиция бессильна,
пока не будет пересмотрен территориальный статус площади
Независимости. А вообще тема еды тут на каждом втором
плакате, молодежь не понимает, почему надо есть сублима-
ты, когда стоимость доставки привычной пищи ниже стои-
мости вывозимых редкоземельных металлов.

– Ниже? – удивилась ведущая. – Вся колония будет рабо-
тать на еду, это огромные деньги.

– Вот они и требуют, чтобы за ресурсы народ свободно-
го спутника получал нормальную еду. Они хотят питаться в
ресторанах, а не у шкафчиков с едой, как животные, хотят
наслаждаться полноценной жизнью, жить здесь и сейчас, не
думая о будущем. Им не нужно высокотехнологичное буду-
щее, потому что время уходит, а жить хочется здесь и сейчас.

– Да уж, Том, вы нас пугаете такими новостями.
– Это не я, – оправдывался он. – Студенты всему виной,

те по‑своему чувствуют жизнь.
– Спасибо за репортаж, Том, – улыбнулась ведущая и про-

должила изучение телесуфлера. – Теперь поговорим о ново-
стях культуры. На спутник прилунился популярный у моло-



 
 
 

дежи блогер Томи Стэрк, и наш корреспондент в данный мо-
мент пытается взять интервью у кумира молодежи.

– Господин Стэрк, понимаю, что вы спешите, но можно
пару вопросов? – остановил знаменитого ведущего журна-
лист.

– Мне некогда, – буркнул тот.
– Ваш блог очень популярен на спутнике, в чем причина

успеха?
– Дайте дорогу, – отмахивался Стэрк.
– Тогда другой вопрос. Как вы относитесь к акции студен-

тов? Она мешает всем? Вам мешает?
Неожиданно Стэрк остановился и посмотрел на назойли-

вого журналиста, вопрос явно импонировал его убеждени-
ям, более того, он даже снял защиту биофона и спокойным
тоном ответил:

– Не вижу ничего плохого в том, что молодежь высказы-
вает свое мнение, – начал Стэрк. – Возможно, не стоит ме-
шать работе туристических структур, Луна все‑таки место
отдыха большинства землян, но право на личное мнение –
это главный постулат демократии.

– Чем собираетесь заниматься в ближайшие семь дней? –
перебил его журналист.

– Программа насыщенная, наша команда будет снимать
новые репортажи о колонии, всё увидите в эфире моего бло-
га, а сейчас извините, спешу, – прощаясь, ответил Стэрк.

– И последний вопрос господин Стэрк, – не отпускал звез-



 
 
 

ду ведущий. – Вы по‑прежнему хотите стать гражданином
спутника?

– Стать гражданином Луны – моя давняя мечта, – с ехид-
ной улыбкой ответил блогер. – А теперь прошу извинить ме-
ня, но я спешу.

– И нечего добавить, Эрика.
– При всем уважении к творчеству Томи Стэрка, – отве-

тила ведущая, – мы не называем наш дом Луной.
– Эрика, каюсь, хотел поправить, – оправдывался журна-

лист, – но не стал, он же звезда.
– А я бы поправила, – с азартом заявила ведущая. – Но

идем дальше, Спасибо за включение, Джек, а нас ждут поли-
тические дебаты.

Смотреть их Цап‑старший не стал. Почесав в затылке, он
выключил телевизионную панель и нервно заходил по ком-
нате, словно его осенила очередная творческая идея.

– Друзья, в одном из эфиров я обещал по‑отцовски дать
подзатыльник Стэрку,  – он взял камеру.  – Так вот, я сде-
лаю это. – Камера взяла крупным планом взволнованное ли-
цо Цапа, и тот после небольшой паузы продолжил: – Все, кто
не понял, о чем идет речь, пересмотрите старые записи. Бу-
дет интересно, обещаю. Эфир провел А.Б. Цап.

Монтаж и редактуру выполнил умный помощник ро-
бот Боб.

Рекомендовано посмотреть архивные материалы
«Разговора по душам» от 9 и 12 апреля 2089 года.



 
 
 

Спасибо за просмотр, человек!



 
 
 

 
Эфир от 9 апреля 2089 года

 
– Доброе утро! Пару дней размышлял, почему нет обрат-

ной связи. И знаете, что пришло на ум? Вы же обо мне ни-
чего не знаете, – блогер сел поудобнее. – Итак, моя фамилия
Цап, из династии психиатров, самый известный ее предста-
витель – мой прадед: несколько монографий, профессорская
должность и влюбленность в науку – тот самый незамысло-
ватый набор, который предопределяет профессию на много
поколений вперед. И если его сын не особо любил психиат-
рию, а в начале века эта часть медицины была непролазны-
ми дебрями по сравнению с сегодняшним днем, то уже внук
и правнук, то есть мой отец и я, души в ней не чаяли. Ваш
покорный слуга отдал работе в Государственном психиатри-
ческом центре сорок пять лет жизни. Грамоты, премии, есть
даже медали за добросовестный труд, чего только не было.
О медицине я могу говорить часами, но следующий пункт
в нашем знакомстве – семейная жизнь: чуть меньше сорока
лет я прожил в браке с потрясающей женщиной, которая ро-
дила мне сына. Наша совместная жизнь пролетела, как один
день, мы даже не успели поссориться, так, чтоб с битой по-
судой и чемоданами у порога, и знаете, в чем беда счастли-
вого брака? Да, беда именно в скоротечности, такой союз по-
добен спринтеру, жаждущему побить свой же рекорд. И как
ни останавливай его, все тлен, он несется с бешеной скоро-



 
 
 

стью к финишу победителем, и ты ничего не можешь изме-
нить. Разве что в конце посмотришь на любимую счастли-
выми глазами, и не вспомнить хотя бы одного дня, когда жа-
лел о своем выборе. – Аркадий Борисович сглотнул подка-
тивший к горлу ком.

Зашуршав металлическими деталями, вариообъектив ум-
ной камеры настроил крупный план. Такие моменты челове-
ческой жизни всегда выгоднее смотрятся в приближении, и
умный робот не стеснялся пользоваться этим.

– Два года назад супруги не стало, – голос Аркадия Бо-
рисовича задрожал. – Никто не думал, что радиация и пере-
грузки окажут такое воздействие на организм. Хотя супруга
была младше меня на двадцать лет, но какой бы продвину-
той ни была современная медицина, за пределами привыч-
ной среды наши тела – хрустальные домики перед дождем из
метеоров, – стример на мгновение замолчал. – Сын креми-
ровал ее на Луне. Обещал похоронить при первой возмож-
ности. Все случилось внезапно – системный сбой организма,
и она сгорела за месяц. Не могу себе простить, что не был ря-
дом, но ни одна компания не хотела меня везти на спутник,
боялись, что не перенесу перелет. – Он вытер подступившие
слезы и строго посмотрел в камеру. – Но жизнь продолжа-
ется, следующий пункт биографии – сын Артём, он сейчас
работает на Луне, ведущий специалист одного из медицин-
ских модулей, они занимаются чем‑то новым в науке, расши-
ряют горизонты возможностей человечества, пытаясь выжи-



 
 
 

вать в абсолютно непригодных условиях. Вот они – главные
вехи мой жизни. Что еще рассказать? – Аркадий Борисович
огляделся по сторонам. – Кстати, как вам мой новый имидж?
Решил сегодня без грима. Подумаешь, морщины, седина на
висках, залысины и чуток обвисший подбородок – законы
мироздания никто не отменял, и как бы ни хотелось, но про-
шло время густой рыжей шевелюры, – Аркадий Борисович
грустно покачал головой. – Простите, замечтался. Так вот,
утром, перед эфиром, подумал, зачем вся эта молодежная
мишура в угоду рейтингу? Поменял всё, даже одежду, ну не
могу носить эти ваши толстовки, воздуха не хватает, грудь
сдавливает, а этот капюшон сзади, который не натянешь на
голову, только раздражает, вот скажите, зачем делать вещь
ради вещи, не ради пользы, а ради новизны? Сделай глубже
капюшон, и он сразу станет полезным, можно накрыть голо-
ву от ветра. Нет же, сделали коротким, потому что так мод-
но. А карман на пузе, задумывались, для чего он нужен? От-
зовитесь, кто пробовал положить в него вещь и пробежаться
метров пять – вылетит на раз‑два. Вопрос к изобретателям
кармана, в чем его задача? Ответ «согревать руки в холод-
ную погоду» не принимаю. Замерзли руки – надень перчат-
ки. И то, что карман – элемент декора, тоже не принимаю.
Если так, зашейте его от соблазна просовывать руки. Хоти-
те, угадаю правильный ответ: «Я художник, я так вижу!» Вот
он, слоган всех бездарностей, и это бесит. Но самое трагич-
ное в том, что случайный успех такого художника вдохнов-



 
 
 

ляет на свершения уже троих дилетантов, а те – девятерых,
и так собирается целая армия деятелей оригинального кон-
тента. И знаете, где эта армия талантов обитает? На серве-
ре «Волдспик». Не подумайте, что я недоволен площадкой,
задумка дать возможность каждому жителю Земли говорить
с миром – удачная, но вот исполнение хромает. Распаковка
товаров, готовка еды, экстремальные путешествия, эройога
и прочая залипательная ерунда, семдесят процентов передач
– ни о чем. – Аркадий Борисович сделал глоток чаю. – И ведь
никто не понимает, что они – копия копии. Не верите – по-
смотрите процент оригинальности контента, будете удивле-
ны. Интернет еще в начале века все ваши оригинальные ви-
досики обмусолил раз по пять. – Цап почесал подбородок. –
Но подписчикам плевать. И пока такие залипалки продают-
ся, молодежь будет выбирать толстовку вместо рубашки, а
ведь и та, и та одежда предохраняющая тело от негативного
влияния окружающей среды. И ВСЁ! Вот она, внутренняя
суть, остальное – внешний флер. Та же формула и для стри-
ма, главное, что ты хочешь сказать, а не то, как ты это гово-
ришь. Но нет, мир, как тысячелетия тому назад, использует
любую возможность, чтобы подчеркнуть социальное разли-
чие. И это – нефть для неуемного тщеславия! Желание быть
эксклюзивным порождает ненужные карманы на кофтах, ко-
роткие капюшоны, да все что угодно, лишь бы на тебя об-
ратили внимание, а стоит убрать социальное превосходство,
как одежда превращается в тряпку, которую либо удобно но-



 
 
 

сить, либо нет. Всё в наших головах. И жаль, что мое мне-
ние – лишь тонкий писк в какофонии голосов тех, кто на
этом зарабатывает. Не согласны? Ловите, еще один пример
новомодного изобретения – умная одежда. Загрузил тексту-
ру ткани – и ты уже обладатель собственного стиля. Улови-
ли, как создатели гаджета тонко воздействуют на тщеславие.
Единственный плюс такого костюма – современные техно-
логии. умная одежда всегда подскажет, что не так с телом
в медицинском плане, для людей преклонных лет – очень
полезная штука. – Аркадий Борисович пригубил чаю. – Но
я динозавр, никаких выкрутасов в текстуре и цвете, старая
добрая классика.

Цап встал, чтобы камера смогла запечатлеть его в полный
рост. Темно‑синие брюки, черные классические туфли, ру-
башка, подтяжки и обворожительная улыбка излучающего
позитив старичка.

– Как вам моя рубашка? Простенькая хлопковая сороч-
ка бежевого цвета с едва уловимой фиолетовой клеткой, в
тон подтяжек для брюк. Нужно выглядеть нарядно – доба-
вил галстук или бабочку, хочешь отдохнуть или поработать
– закатил рукава. Умная одежда способна на такое? Боюсь,
что нет. Но, что самое важное, в рубашке нет лишних дета-
лей, разве что последняя пуговица, хотя и она, как запаска
в машине, всегда поможет в экстренной ситуации. Если я не
прав, возражайте! – Аркадий Борисович развел руками и по-
смотрел на чат.



 
 
 

К сожалению, публика молчала, хуже того, что‑то подска-
зывало стримеру, что так будет и дальше. Уставившись в од-
ну точку, Цап скривил губы и наморщил лоб. Усиленно о че-
м‑то размышляя, он взял в руки тактильную клавиатуру и
зашел на страницу блога. Пара ловких движений пальцами,
и границы приватности были изменены, теперь общий чат
стал анонимным.

–  Всё! Друзья‑подписчики, отныне полная анархия, чат
анонимный, – подмигнув на камеру, сказал Аркадий Бори-
сович, и собеседники не заставили себя ждать, начали стро-
чить сообщения. Появившаяся надпись «анонимный пользо-
ватель печатает…» была как первые лучи солнца после тем-
ной ночи.

Аноним 1: Дед, иди играй с внуками, не засоряй
эфир

– Надо было поспорить с вами, что первое сообщение бу-
дет негативным, – Цап отхлебнул чая и с грустью в глазах
посмотрел на сообщение. – Нет у меня внуков! Только сын.
Возможно, он думает о детях, но внуков пока нет.

Аноним 2: Подари мне студию и вали к сыну, и я ста-
ну вторым Томи Стэрком!

– А кто это? – почесав в затылке, спросил Цап. – И зачем
быть вторым, тем более Стэрком, когда надо быть собой?

Аноним 3: Лови познавательный курс, дедуля, о
том, кто такой Стэрк.

Открыв видеофайл, Цап сразу узнал выпендрежника



 
 
 

Стэрка. Если честно, полпланеты видели его стримы: ниче-
го оригинального. Как и вся молодежь, ругал правительство
и призывал к отказу от глобализации. Но изюминкой видео
была внушительное число авторизированных пользователей,
цифры специально обвели кружком, намекая на тщетность
потугов самого Аркадия Борисовича.

– Лететь на Луну, говорите, – Аркадий почесал в затыл-
ке. – Да с удовольствием, как только изобретут безопасный
способ, я уже говорил, что в моем возрасте организм может
не выдержать нагрузки. И кстати, вашему Стэрку есть что
передать, хороший отцовский подзатыльник за то, что пере-
вирает историю. Я вспомнил пару эфиров этого выскочки.

Аноним 2: Ёу, дед, зависть – это порок! Что тебе сде-
лал Стэрк?

– Не дед, а Аркадий Борисович, – строго ответил блогер. –
А зачем писать стримы, в которых искажаешь истину?

Аноним 4: Поясни, А.Б.
– А что тут пояснять? Послушайте его заявления про лун-

ные сертификаты. Как удачно этот ведущий подводит нас к
тому, что Америка по праву первопроходцев имеет все ос-
нования регулировать раздел недр спутника. В таком случае
весь космос принадлежит русским, мы же туда первые поле-
тели. И это только навскидку, этот блохер и похлеще чудил.

Аноним 2: Тебе до Стэрка, как до Марса на «Тесле»
лететь. Правительство – зло! Лови вирус, старый!

На экране появилась синяя полоса, которая стала сбоить,



 
 
 

раздваивая картинку трансляции. Робот‑помощник пореко-
мендовал остановить онлайн‑стрим и запустить программу
очистки, и через час, когда вирус был деактивирован, возоб-
новлять трансляцию показалось неуместной затеей. И, дабы
подготовиться к новой программе, Цап решил собрать ин-
формацию об этом популярном блогере – Томи Стэрке.

– Томи Стэрк, 28 лет, уроженец Салтона, штат Техас, –
начала Алиса. – По профессии – историк‑путешественник,
ведет популярную передачу «Правда и только правда».

– Стой, – возмутился Цап. – Какой историк в таком воз-
расте? Найди данные аккредитации этого типа в мировом ис-
торико‑географическом обществе. Историк он!

– Данных нет, – ответила нейросеть.
– Тогда кто назначил его ученым? Откуда информация?
– Всемирная база данных, – ответила Алиса. – Отправить

жалобу на несоответствие данных?
– А толку, все равно не исправят, – усмехнулся Аркадий

Борисович. – Ладно, давай ври дальше.
– Начало карьеры: 2084 год, фуд‑блог о полезной и здо-

ровой еде, в 2085‑м участник телешоу «Расскажи о своей
профессии», в 2086‑м – серебряный призер конкурса «Ве-
дущий года» за цикл стримов о путешествии по отдаленным
уголкам Америки. С 2087‑го при поддержке фонда «Земля –
наш общий дом» выпустил первую передачу о путешествии
на Луну. В настоящий момент входит в топ‑100 популярней-
ших обозревателей программы колонизации Луны.



 
 
 

– Увеличь этого мажора!
Упитанный, русоволосый, миндалевидной формы лицо,

большой нос, пухлые губы, взгляд с хитринкой, ничего осо-
бенного – типичный американец. Как ведущий неплох: кра-
сивый голос, поставленная убедительная речь, парень не
промах, даже профессионал, в его эфирах отсутствуют ляпы,
операторские нестыковки и прочие огрехи. В кадре ведет се-
бя уверенно, не тушуется, весьма органичен, вот публика и
боготворит его, голосуя рублем.

– Ладно, стирай запрос, – махнул рукой Аркадий Бори-
сович. – Этот парень слишком крут для меня, не стоит тра-
тить время, – он попытался отклеить стикер на мониторе, но
вовремя вспомнил про обещание. – Так, Алиса, разрешаю
одергивать меня каждый раз, когда попытаюсь оторвать сти-
кер.

– Команда принята.
– Ну, вот и хорошо, хоть для чего‑то ты пригодишься, –

пошутил Аркадий Борисович и выключил оборудование, – И
хватит на сегодня стримов, я проголодался. Разогрей ужин!

– Уже сделала, – ответила Алиса, а стример недоверчиво
помотал головой.

Рабочее название выпуска: «Блохер».
Монтаж и редактуру выполнил умный помощник ро-

бот Боб. Спасибо за просмотр, человек!



 
 
 

 
Эфир от 12 апреля 2089 года

 
Включив трансляцию, Аркадий Борисович сразу обратил

внимание на чат. Армия поклонников Стэрка разбирала по
косточкам каждое сказанное им слово из прошлой програм-
мы, досталось всему, даже коллекционированию пуговиц.
Мол, вранье все это, а старик просто пытается привлечь под-
писчиков, поливая грязью популярного ведущего. Надо при-
знать, таких объемов внимания он не ожидал, тут только чи-
тать ругательства – на несколько часов, не говоря уже об от-
ветах, так что, почесав в затылке, блогер слегка опешил.

– И что с этим делать? – сняв очки, прошептал Цап. – Еще
сорок новых сообщений, вот, читаю вас и понимаю, пише-
те, как под копирку, защищая блохера. Кстати, о Луне. А вы
знали, когда вас еще в планах не было, взрослые дяди и тети
нарезали этот спутник на лакомые куски, как вишневый пи-
рог. Сейчас, подождите, – он встал и вышел из студии.

Чат на мгновение замолчал, а когда Аркадий Борисович
вернулся, поливание грязью продолжилось. Не обращая вни-
мания на ругательства, он положил на стол, старый дневник
и принялся перелистывать пожелтевшие страницы в поиске
нужной.

– Нашел запись в дневнике дедушки о том дне, – посмот-
рев в камеру, Цап улыбнулся и продолжил: – Итак, цитирую:
«Был апрель, пятое число, 2028 год. Профессор Игорь Вик-



 
 
 

торович вчитывался в историю болезни пациента Иванова,
то и дело приподнимал брови и поглаживал седую бородку.
Добравшись до последнего листа, он неторопливо размешал
сахар на дне кружки и, не вынимая ложку, в один глоток до-
пил чай.

– Ну, и в чем, собственно, проблема?
– В диагнозе, – немного растерянно ответил я. То есть де-

душка, Цап поднял глаза и посмотрел в камеру.
Ибо, если посчитать, консультация такого уровня специа-

листа обошлась психиатрической клинике в очень крупную
сумму. Это хорошо, что совпало место и время проведения
очередного форума Лиги по социальной психиатрии. Наш
город принимал делегации со всей страны. Поэтому счет за
гостиницу и питание не был включен в услуги по консульти-
рованию. Но и тем не менее услуги профессора с мировым
именем обошлись для клиники в кругленькую сумму. И те-
перь, когда профессор сидит напротив, его прямой вопрос о
проблеме диагноза – это как признание во врачебной неком-
петентности всего личного состава клиники и меня в част-
ности. Признаюсь честно, я даже растерялся.

– Ваш больной утверждает, что он тайный владелец поло-
вины Луны, – резюмировал профессор. – И доказательство
его слов – в договорах на покупку лунных территорий. Од-
нако бумаги скрывает, так как боится за свою жизнь.

– Да, всё так, – я попытался возразить и хоть как‑то оправ-
дать причину беспокойства профессора. – Самое удивитель-



 
 
 

ное, что патопсихологическое и нейрофизиологическое об-
следования не нашли и намека на шизофренический про-
цесс.

– Атипичная форма, – с ухмылкой подметил Игорь Вик-
торович.

– Мы тоже так думали, но, когда начали сопоставлять его
рассказ с реальностью, пытаясь найти огрехи в бреде, ничего
не нашли. Вас не смущает этот факт?

– Вы серьезно? – расплылся в улыбке Игорь Викторович. –
Полагаете, что он действительно владелец огромных терри-
торий на Луне?

Я считал себя неплохим специалистом в области психиат-
рии. – Речь идет о моем дедушке. – И когда я начал объяс-
нять, что в реальном мире правительства почти 80 процен-
тов стран подписали так называемую «Лунную декларацию»,
по условиям которой каждой стране причитается доля пло-
щади, сопоставимая с реальным размером их стран. И это
официально существующий документ, о котором многие не
знают, при этом в маленьких странах земельные купчие на
сегодняшний день распроданы. Это означает, что в словах
гражданина Иванова нет бреда. Теоретически он мог быть
владельцем купчих.

– Вы в глаза видели эти документы? – первое, что спросил
Игорь Викторович после моего объяснения.

– Нет.
– Ну, тогда о чем может быть речь? – стоял на своем про-



 
 
 

фессор.
– Давайте я приглашу сюда пациента, и вы сами посмот-

рите, что именно заставляет меня сомневаться в шизофре-
ническом процессе.

Гражданин Иванов, худой зеленоглазый мужчина с седы-
ми висками и овальным лицом, одетый в больничную пижа-
му, медленно вошел в кабинет. Жилистые руки с грязью под
ногтями, остроконечный нос, коричневые у основания зубы
и короткие волосы – он не создавал впечатление богатого че-
ловека. А его уверенный трезвый взгляд заставлял усомнить-
ся и в наличии психической патологии.

Все, что происходило дальше, безумно походило на шпи-
онскую игру. Скажу честно, гражданин Иванов настоял на
том, чтобы я покинул кабинет, что я и сделал. Дальнейшая
консультация Игоря Викторовича проходила по ту сторону
двери без меня. Профессиональная этика не позволила мне
подслушать их диалог. И, спустя 40 минут, из кабинета сна-
чала вышел чем‑то очень удивленный профессор, а потом и
сам пациент. Профессор уговорил меня под его личную от-
ветственность отпустить пациента домой, чтобы тот все‑таки
представил факты, касающиеся заявленного владения лун-
ными территориями, и я согласился.

– Нам хватит пары часов, Артём Борисович, – уже перед
выходом заметил Игорь Викторович.

– Вам дать зонтик? – спросил я, посмотрев в окно на ули-
цу, где шел хороший ливень.



 
 
 

– Не стоит, мы на такси, – почему‑то очень воодушевлен-
но сказал Игорь Викторович. – Как только все прояснится, я
сделаю запись в истории болезни и поставлю окончательный
диагноз. Обязательно дождитесь нас.

– Вам дать санитара в сопровождение?
– А вот это хорошее предложение! – ответил Игорь Вик-

торович и тут же добавил: – Закажите нам такси.
После звонка в таксопарк я попросил дежурную медсест-

ру найти санитара покрепче и, когда они ушли, сварил кофе
и добавил туда коньяка. Надо было осмыслить столь эмоци-
ональное поведение профессора с мировым именем. Правду
говорят, что самое трудное – ждать и догонять, мне казалось,
прошла целая вечность. В тот вечер я ушел с работы на два
часа позже обычного, так и не дождавшись профессора. И
даже дома я каждые полчаса звонил и интересовался ново-
стями.

– Леночка, ну что, появился профессор? – уже почти в
полночь в очередной раз позвонил я на пост в клинику.

– Нет, Артём Борисович, никого нет, – ответила дежурная
медсестра.

– Сделай запись в дневнике наблюдения, что больной Ива-
нов и профессор Баев Игорь Викторович в рамках лечебно-
го процесса в 14:23 покинули клинику и, начиная с 18:00,
каждый час отмечай их отсутствие, – давая распоряжения, я
словно предчувствовал что‑то нехорошее.

– Хорошо, Артём Борисович, что‑то еще?



 
 
 

– Если объявятся, звоните мне в любое время.
– Да, конечно.
Утром в моем кабинете уже сидели сотрудники ФСБ. Они

имели при себе разрешение на арест всей документации по
гражданину Иванову. И, собственно говоря, уже всё изъяли
к моему приходу. Потом я дал расписку о том, что не буду
покидать город в ближайшее время, и, когда я все‑таки по-
пытался узнать, что произошло, ответ был крайне исчерпы-
вающим:

– Пока нельзя сказать однозначно, кто виноват в убийстве
профессора Баева и вашего пациента по фамилии Иванов, –
сухо ответил один из сотрудников ФСБ.

– Убийства?! – я даже растерялся, но потом все же доба-
вил: – А санитар?

– Он жив, но пока под следствием, – ответил второй со-
трудник. – Это дело очень резонансное, и я настоятельно ре-
комендую вам не давать никаких интервью прессе.

– Да, конечно.
Честно говоря, эта новость меня выбила из колеи. Весь

день я только и думал об этом. Из СМИ я узнал, что профес-
сор Баев и еще недавно мой пациент Иванов были застреле-
ны на съемной квартире. Личные и ценные вещи были не
тронуты. Мотивы убийства отсутствовали напрочь. Санитар,
который ожидал в машине, оказался под следствием в стату-
се подозреваемого. И факт оставался фактом: вчера в райо-
не 17:30 произошло нечто ужасное. Честно скажу: к вечеру



 
 
 

голова просто раскалывалась от боли. Мне даже пришлось
обратиться в «скорую помощь». Случился гипертонический
криз. Но все обошлось, и к полуночи, приняв успокоитель-
ные таблетки, я уснул.

Дней через десять меня вызвали в полицию и в присут-
ствии тех же двоих сотрудников ФСБ допросили, составили
протокол и отпустили. И это всё. Словно ничего и не было.
Это дело как‑то очень быстро исчезло из СМИ и интернета.
И, наверное, эта история так бы и затерялась в лабиринтах
памяти, если бы спустя месяц я не услышал очередную прес-
с‑конференцию амбициозного Илона Маска. «Мы летим на
Луну! – заявил харизматичный бизнесмен. – И пока эта тер-
ритория не стала принадлежать другим странам на основа-
нии нелегитимных купчих, мы летим на Луну! Мы начнем
там строить города, научные центры, и это будет первый шаг
на пути к освоению космоса!»

Пожилой ведущий отложил тетрадку и посмотрел в каме-
ру.

– Так описал раздел Луны мой дедушка. Это сейчас мы
знаем, что анонимный крупный бизнесмен из Азии через
подставное лицо, возможно, того самого пациента Ивано-
ва, скупил третью часть купчих на поверхность спутника
в самом начале авантюры с «декларацией». В пятидесятых
были обнародованы банковские переводы, весь мир искал
этого землевладельца. Потом историю замяли, а сертифика-
ты перевыпустили, уменьшив объем поверхности и сделав



 
 
 

их на предъявителя. И на сегодняшний день тайный владе-
лец третьей части Луны так и не объявился, но посмотри-
те, как Америка лоббирует «Лунную декларацию», не удив-
люсь, что, как только администрация луной колонии сдаст
позиции и признает легитимность купчих в редакции 1998
года, сразу же объявится какой‑нибудь белозубый янки и за-
явит, что он новый владелец половины поверхности. – Арка-
дий взял в руки дневник и достал заложенный между стра-
ниц ламинированный сертификат. – А вот и мой кусочек пи-
рога! Да, это – лунный сертификат на стандартный кусок по-
верхности – десять квадратных метров.

Аноним: Чё ты тогда сидишь на Земле, а не пиру-
ешь на Луне, там каждый метр поверхности стоит, как
элитный особняк.

– Хороший вопрос, но те, кто внимательно смотрел стрим,
вспомнят,  – Аркадий поднял сертификат и пододвинул к
нему камеру. – Право на получение отведенного участка –
только по факту прилунения. Ребята, туда надо долететь! А
в моем случае это ой как не просто.

Аноним 1: Развод. Закрой стрим. Чушь все это.
Аноним 2: Давай я за тебя получу землю?
– Веселые вы ребята, – отпил еще чая Аркадий Борисо-

вич. – Ну да ладно, завтра продолжим, вижу, тема с Луной
вам нравится, так что будем говорить о Луне. На этом всё,
эфир закончен, чат не выключаю, оставляйте комментарии
и не забывайте подписываться на обновления. С уважением,



 
 
 

ваш ведущий А.Б. Цап.
После этих слов чат опять закипел, двести анонимных

пользователей печатали одновременно, но Аркадий Борисо-
вич уже не читал эти перлы. Завтра, все будет завтра. Сейчас
надо из виртуального мира вернуться в привычный земной,
где еще не приготовлен ужин, да и голова свинцовая от мыс-
лей о Луне. Впрочем, идея отправиться к сыну опасная, но
заманчивая. И с ней тоже надо переспать, дабы на трезвую
голову принимать решения, так что, улыбаясь, Цап выклю-
чил свет в кабинете и пошел на кухню – наслаждаться зем-
ной жизнью.

Рабочее название выпуска: «Некто Иванов».
Монтаж и редактуру выполнил умный помощник ро-

бот Боб. Спасибо за просмотр, человек!



 
 
 

 
Урна с прахом

 
До возвращения сына оставалось несколько минут, Арка-

дий Борисович пообедал, отснял программу, загрузил все на
«Волдспик» и даже успел вздремнуть под монотонное бур-
чание телевизионной панели. А когда ровно в восемнадцать
входная дверь со скрипом разъехалась и в комнату, сутулясь,
вошел усталый Артём, Цап на радостях вскочил с места, но
тут же сел обратно. Отводя взгляд, сын снял защитный инга-
лятор и осипшим голосом прошептал едва различимое: «Па,
дай мне пару минут, и пойдем в город!» Расположившись на
стуле, он не с первого раза подключил прозрачную маску к
сонному модулю – словно деревянные от усталости пальцы
не слушались, промахиваясь по клавишам монитора.

– Вот эту нажми, – попросил Артём.
И как только машина заработала, тело мгновенно обмяк-

ло, веки задрожали, как и губы, казалось, сын что‑то бормо-
тал сквозь сон, но это лишь напряжение трудного дня усту-
пало место заряду бодрости. Грудная клетка неторопливо
задвигалась, наполняя легкие воздушной смесью. Глубокий
вдох, потом еще один и еще парочка – и вот уже на щеках
появился едва уловимый румянец. Артём открыл глаза. Про-
изошло потрясающее перевоплощение: полный решимости
взгляд, добрая улыбка… Куда делась усталость, непонятно,
даже не верилось, что организм способен так быстро менять-



 
 
 

ся.
–  Выглядишь бодрее,  – разглядывая сына, заметил Ца-

п‑старший.
– Прости, не расслышал.
– Говорю, может, ну ее, экскурсию по городу, столько лет

не виделись, посидим дома, – с улыбкой предложил отец. –
Куда он денется, ваш город, а вот поговорить по душам когда
еще доведется?

– Уверен? – расплылся в улыбке Артём
Старик полез в сумку с личными вещами, Приговаривая:

«Ну конечно, уверен, и кстати, давно хотел тебе показать ко-
е‑что», он копошился там в поиске чего‑то важного, и нако-
нец из казавшейся бездонной сумки был извлечен ламини-
рованный лист бумаги.

– Как насчет родового имения на спутнике? Целая сотка!
Артём звонко рассмеялся. И было от чего. Как выясни-

лось, купчая хоть и давала право на владение участком на
Луне, но местные законы обязывали собственника облагоро-
дить купленную территорию, более того, поддерживать там
микроклимат, пригодный для жизни. А если ты не выпол-
нишь требования закона, будь добр вернуть участок государ-
ству. Причем даром.

– Так не честно! – возмутился Цап‑старший. – А если я
не желаю добывать руду и строить перевалочный модуль, а
хочу продать его?

– Пожалуйста, но после создания инфраструктуры, про-



 
 
 

давать пустой участок запрещено искусственным разумом, –
ответил Артём. – Система не проведет сделку.

– Представляю, во сколько обойдется сознание микрокли-
мата и геологическая разведка местности, – пошутил Арка-
дий Борисович. – На одном найме техники можно разорить-
ся, и далеко не факт, что найдем что‑то ценное.

– В точку, – заметил сын, наливая себе воды. – Хотя пре-
цеденты были, некоторые участки Совет колонии выкупил у
частных владельцев, но там были и полная инфраструктура,
и пригодный для добычи микроклимат.

– И что теперь прикажешь делать с купчей?
– То же, что и все, – развел руками Артём. – Хранить до

лучших времен. Сейчас цена на них мизерная, может, потом
что‑то изменится?

– А я думал, порадую сына наследством.
– Это, скорей, для внуков подарок, – ответил Артём. – Ну,

или надо владеть удачным местом. Построить прозрачный
крытый модуль на своей территории и собирать деньги с ту-
ристов.

– Погоди, ты хочешь сказать, что площадь Независимости
– частная собственность?

– Да, она самая, – ответил сын. – И в этом случае лунные
сертификаты оказались шикарным вложением. По статисти-
ке, Площадь – самое посещаемое место на спутнике. Тури-
стам нравится вид оттуда на Землю.

–  То есть это все‑таки вопрос денег?  – улыбнулся Ца-



 
 
 

п‑старший. – Ну, и времени.
– Скорей, удачи. Спутник давно распродан, но на прак-

тике только единицы могут реализовать право на собствен-
ность. Искусственный разум не обмануть, это тебе не чело-
век, ему взятка не нужна.

– Как не нужна? А если электричеством на годы вперед?
Это вы просто давать не умеете, вон наш иногда такое вы-
даст, что думаешь, а зачем вообще нужна эта железяка?

–  Ха‑ха,  – рассмеялся Артём.  – Сравнил, у вас все че-
рез корысть, а у нас система независимая, на спутнике всё
по‑другому, главная ценность колонии – люди. Ни богатства,
ни роскошь, ни умные машины и даже знания ничего не сто-
ят без человека.

– Не будь наивным, сын, людей никто и никогда не це-
нил, – возразил Цап‑старший. – Как только задеваешь чело-
века за живое, он в миг предает общество, которому клялся
в верности, и это не искоренить в человеке.

– Па, правда, здесь все по‑другому, ты идешь на работу на
поверхность и не знаешь, вернешься домой или нет, ни одна
умная система не даст тебе гарантии безопасности, и знаешь,
как это сбивает спесь тщеславия с каждого колониста?!

– Ну разве что так.
– И еще, – не успокаивался сын, – Тут работают все, даже

очень богатые люди.
– Работать – это правильно, но цель ваша в чем? – спросил

отец.



 
 
 

– Будущее, светлое чистое будущее!
– Ох, как приторно это звучит, и что‑то напоминает из

прошлого, – съязвил Цап‑старший.
– Ты не понимаешь, это другое, – стоял на своем Артём. –

Мы верим в человека! В его разум, его волю и силу мысли.
Человек на спутнике подобен творцу, в его руках всё! Он
создатель!

– Только человек? А как же Бог? – грустно вздохнув, спро-
сил Цап‑старший. – Разве ты забыл, что люди без Бога в серд-
це – животные.

– Ну вот ты лично веришь в Бога? Ты же врач.
– Верю, и убежден, в космосе вера должна быть сильнее, –

почесал в затылке Аркадий Борисович. – Всё же ближе к со-
здателю.

– Хм, – усмехнулся сын и налил отцу воды. – А по мне,
космос – это безжалостный убийца, которому плевать, во что
ты веришь: во вселенскую мудрость Бога, в интеллект ма-
шин, да во что угодно, даже в счастливую монетку в карма-
не. Космос отнимет жизни, не задумываясь, а значит, Бога
тут нет.

– Плохо искали, – с нотками обиды ответил Цап‑старший.
– Некогда искать, здесь не получится свою ношу перело-

жить на плечи соседа и праздно искать смысл бытия, космос
не прощает такого. И может, поэтому в цене человеческая
жизнь, а все остальное…

– Так‑то оно так, сынок, – сделал глоток воды отец. – Но



 
 
 

спроси себя, зачем? Зачем терпеть лишения, мучиться, ко-
гда по соседству пригодная для жизни планета?

– Потому что у вас ценят вещи, а не людей, – категорично
ответил сын.

– И всё? Только ради этого терпеть лишения?
– Какие лишения? – не успокаивался Артём. – Да, сейчас

трудно, но со временем и у нас появится комфорт, сначала
всегда сложно, надо просто привыкнуть.

–  «Привыкнуть»… Удобное слово,  – ответил Цап‑стар-
ший и на мгновение задумался. Ему не нравился этот спор,
было понятно, что сына не переубедить и он насквозь пропи-
тан духом первопроходцев, жаждой доказать собратьям, что
человек может невозможное, хорошо это или плохо – время
покажет, но что однозначно получилось, так это построить
целый город в недрах непригодного для жизни спутника. И
сделал это человек.

– А знаешь, к чему невозможно привыкнуть? – Аркадий
Борисович покосился на шкаф с едой. – Ты жидкий корм
видел?

– Попробовал все‑таки, – рассмеялся Артём.
–  Изучал,  – с умным видом ответил Цап‑старший.  – И

знаешь, сынок, питаться сублиматами долго нельзя, начнешь
мяукать или гавкать.

– Не усложняй, и тут придумают решение, – с улыбкой от-
ветил сын. – Все меняется, и это тоже изменят, просто при-
выкай, на спутнике все так. Сначала тяжко, но потом втяги-



 
 
 

ваешься.
– О, «втянутся»! Могу поспорить, это второе по популяр-

ности слово в колонии, – подойдя к шкафу с едой, съязвил
отец.

– Так, хватит придираться к мелочам! – ответил сын.
– Кто придирается? – возмутился Цап‑старший. – Кстати,

что на ужин?
– Есть одна фишка, – оживился сын. – Если смешать два

вида сублимата, то получатся тосты с крем‑пастой, но тут
главное – правильный вкус…

– Хочешь сказать, кошачий корм может быть эстетически
привлекательным?

– Да, – с гордостью ответил сын.
– Тогда показывай!
Весь вечер они болтали, запивая самодельные тарталетки

водой, как два старых друга после долгой разлуки. И прав
был Артём, говоря, что Луна особенное место, здесь начина-
ешь острее чувствовать жизнь, и дело даже не в опасности,
дело в том, что ты вершишь невозможное, стоишь у гори-
зонта чего‑то нового, неизведанного, а значит, нет времени
на притворство.

Человек закрепился на спутнике основательно, цепь под-
земных туннелей соединяет жилые постройки. Герметич-
ные, вентилируемые, они – сосуды города. Каждый блок
устроен таким образом, что в случае утечки воздуха быстро
изолируется от остальных. В общей сложности, на спутни-



 
 
 

ке живут почти полмиллиона колонистов. Официально го-
род называется «Первый», тут вообще фетиш на нумерацию,
сутки на местном – «двадцатьчетверка», неделя – «семер-
ка», месяц – «тридцатка», ну и год, соответственно, «триста
шестьдесят пять», при этом в разговорной речи использова-
лись упрощения, хочешь сказать «год», говори «три шесть
пять».

– Вот у вас заморочки на цифрах, – рассмеялся Цап‑стар-
ший.

– Привыкнешь.
– Кстати, забываю спросить, а откуда тут студенты? В го-

роде есть учебные заведения?
– Будут, команда Амиры Вонг предложила создать систе-

му образования, – удивленно ответил сын. – Откуда знаешь
про инициативу?

– Я о другом, – ответил Цап‑старший. – Про быдло, кото-
рое мешает работе терминала на площади Независимости.

– Не пойму, о чем ты? – с набитым ртом спросил Артём.
– В обед смотрел новости. Там какие‑то студенты парали-

зовали работу терминала, – ответил Цап‑старший.
– Это, наверно, выпускники космогеологи, те, кто по кон-

трактам учится на планете для дальнейшей работы на тем-
ной стороне спутника. Сомнительная инициатива предыду-
щего главы.

– Так это ваши люди? – удивился Цап‑старший. – Какого
черта тогда они тут бастуют?



 
 
 

– Па, всегда есть недовольные.
– Ты слышал их требования? Вернуть управление коло-

нии человеку. Больше независимости от искусственного ра-
зума. Хотят, чтобы Луна стала свободной.

– Спутник, – поправил сын.
– Прости, я не специально.
– Честно, плевать, что они требуют, – запивая водой ужин,

сказал Артём. – Мы тут живем, а не они, и нам решать, куда
двигаться.

– А если продавят свою повесточку?
– Это проблема Главы, – ответил сын.
– Амиры Вонг?
– Её самой, – подтвердил Артём. – Вот пусть она и думает.

Захотела быстрее получить гражданство – пусть суетится.
В колонии трудились и жили лучшие умы человечества.

Передовые технологии в ядерной энергетике, медицине, ге-
нетике помогали людям вгрызаться в непригодные для жиз-
ни условия обитания. Политическое устройство было про-
стым – методом открытого голосования выбирали одного из
кандидатов, и он со своей командой, возлагал на себя ответ-
ственность за реализацию главных векторов развития горо-
да. Должность номинальная, не оплачиваемая, с единствен-
ной привилегией – досрочным правом получения граждан-
ства. На спутнике каждый колонист приносил пользу по-
сильным способом. Работали все! Кто не работал, лишался
социальной поддержки, становясь туристом без права голоса



 
 
 

по ключевым вопросам развития колонии. Основные статьи
дохода колонии – добыча редкоземельных металлов, высоко-
технологичная медицина и туризм, доход шел исключитель-
но на поддержание экосистемы. В политическом простран-
стве колонии отсутствовали партии, были только выбранный
Глава колонии и его команда – Совет колонии, в задачи кото-
рых входила разработка правовых актов, законов и норм по-
ведения. Причем три провальных идеи – и снималась вся ко-
манда, получая пожизненный статус туристов. Система про-
стая и надежная, высшей инстанцией был искусственный ра-
зум, основной задачей которого являлось сохранить и при-
умножить популяцию человека на Луне.

– Ты похоронил маму?
– Нет, – сглотнув ком, ответил сын. – Сначала думал, как

вернусь на планету, вместе всё сделаем, а потом закрутился.
– Вернется он! – усмехнулся отец. – У тебя работы на годы

вперед.
– Прости, – Артём полез в шкаф и достал титановую урну

с прахом. – Пока так и стоит в шкафу, как немой укор.
– Надо похоронить, – с прищуром заметил Цап‑старший.
– Не могу на Землю лететь, подал документы на граждан-

ство, следовательно, обнулил подданство планеты.
– Тогда давай здесь, – постукивая по электронной бумаге,

предложил Аркадий Борисович. – Участок есть.
– Исключено, – резко ответил сын. – Это несколько часов

на поверхности, нагрузка, радиация, ладно я выдержу, а ты?



 
 
 

– Удвою дозу ингалятора, – предложил Аркадий Борисо-
вич. – Знаю, что рискованно, но надо это сделать, сынок.

Артём почесал бороду и с прищуром посмотрел на отца.
Выход на поверхность, конечно, не запрещен, но это всегда
риск, нужно согласование с надзорными органами, а с уче-
том возраста однозначно запретят. И тут даже не поможет
участие в эксперименте по продлению жизни, рисковать здо-
ровьем старика никто не захочет.

– Есть одна идея.
– Говори.
– Воспользуемся твоим туристическим статусом, но при-

дется раскошеливаться, – предложил Артём.
– Деньги не проблема, – оживился Цап‑старший.
– Насколько помню, есть такие туры, где дают время на

прогулку по грунту, разумеется, в строго отведенной зоне,
максимум десять минут – пособирать камушки.

– А можно двадцать минут?
– Думаешь, не хватит?
– На похороны хватит, просто я хотел еще кое‑что сделать.
– Пап! – с укором посмотрел на него Артём.
– Обычное дело. Раз уж идем на поверхность, то почему

бы не повторить один эксперимент?
– Какой еще эксперимент? – раздраженно спросил Артём
– «Перо и молот».
–  Ты сейчас серьезно?  – посмотрел ему в глаза сын.  –

Ты понимаешь, что каждая минута на поверхности это смер-



 
 
 

тельный риск?
– Понимаю, но закипает, – он постучал по груди, – Тут

закипает, когда врут, а там один блохер пытается переписать
истину. И раз уж рискуем, то, что такое лишние десять ми-
нут, для русского человека.

– Космосу плевать кто ты, – со сталью в голосе ответил
сын.

– Не бойся, все будет хорошо, – улыбнулся старик. – Глав-
ное не думай о плохом, все умрем рано или поздно – ни
страшно, прикопаешь рядом.

– Па, не болтай глупости!
– Ты просто не знаешь сути эксперимента, он не сложный,

мы управимся за десять минут…
Артём молча слушал, с каким азартом отец описывал де-

тали опыта, он смотрел на искрившийся от возбуждения
взгляд отца и ловил себя на мысли, что давно не видел его
таким счастливым. Отец чуть ли не подпрыгивал, как ребе-
нок, от осознания, что сможет отстоять правду.

– Для тебя это важно? – спросил сын, и когда отец кивнул,
обняв его, добавил: – Ладно, обещаю подумать, как обезопа-
сить выход на поверхность. – Артём почесал бороду. – Те-
перь по времени, сегодня тройка, раньше шестерки никак,
надо сделать примерный расчет дозы для ингалятора.

– Спасибо, сынок, – оживился Цап‑старший.
– Не за что пока, – ответил сын и тут же строго добавил: –

У тебя воротник цвет изменил. Пап, где игалятор?



 
 
 

– Точно, – обратив внимание на одежду, засуетился Ца-
п‑старший. – Хоть не снимай его.

– Вот и не снимай.
– Не рычи, одеваю. Кстати, он просто чудо инженерной

мысли. Энергии через край, тот, кто его придумал, настоя-
щий гений.

– Пап, ты, главное, в проходных модулях без него не ходи,
там фильтры слабые и воздух отвратительный.

– Не бойся, без тебя из дому ни ногой!
– И не снимай умную одежду, – попросил сын. – Так я

вижу уровень твоей физиологии. Не забывай, семьдесят два
года – опасный возраст для жизни в пещерах спутника.

– Ладно, будет тебе пугать, – отец допил свою воду. – Слу-
шай, а тут есть нормальная еда, как на Земле?

– Конечно есть, – улыбнулся Артём. – Пищевой шкаф –
это мера социальной помощи, один прием концентрата ра-
вен шести часам бесперебойного функционирования всего
организма, очень удобно, когда работаешь, а для эстетики
нужно ехать в центр, там есть рестораны, и тот же стейк, при-
готовленный лучшими поварами планеты, тебе разогреют и
подадут с бокалом хорошего вина.

– Дорого?
– Приемлемо, но это больше для туристов и, честно, не

стоит своих денег.
– А эта информация прям лучик надежды!
– Так никто и не говорил, что все так плохо, – ответил сын.



 
 
 

– Ну‑ну расскажи это студентам на площади Независимо-
сти.

– Забей.
– О, третье по популярности слово.
– Ну, па, хватит придираться, – убирая прах мамы в шкаф,

попросил Артём. – Тут не так уж плохо.
– Согласен, могло быть и лучше, но пока народ привыкает.
– Па, прекрати!
Но отец продолжал и продолжал сыпать острыми шутка-

ми. Все‑таки правильно сделал Аркадий Борисович, что не
пошел в город, ну что он там увидит? А тут и посмеялись, и
погрустили, когда еще доведется так поговорить по душам?
Все правильно сделал А.Б. Цап, лучше и придумаешь.

Монтаж и редактуру выполнил умный помощник ро-
бот Боб.

Рекомендовано посмотреть архивный материал «Раз-
говора по душам» от 3 мая 2089 года.

Спасибо за просмотр, человек!



 
 
 

 
Эфир от 3 мая 2089 года

 
– Привет, мир! Давно не выходил в прямой эфир, гото-

вился. Смотрю, чат не умолкает, живет своей жизнью, и ме-
ня это радует, именно для этого все затевалось. Человеку ну-
жен человек, даже если он на другом конце провода, – Арка-
дий Борисович отхлебнул чая из кружки. – Готовясь к эфи-
ру, пересмотрел все ролики вашего Стэрка, хотел устроить
разнос по полной, но…

Ведущий на мгновение замолчал, приглаживая редкие се-
дые волосы на макушке. Умная камера изменила угол даль-
ности кадра и плавно приблизилась к замершему с улыбкой
на лице блогеру.

– Тема сегодняшней беседы – моя коллекция никому не
нужных вещей,  – Аркадий Борисович вытащил из ящика
стола несколько книг и увесистый альбом в кожаном пере-
плете. – В одной из передач кто‑то упрекал меня, что это все
вранье, так вот, хотел бы развеять ваши опасения, уважае-
мые подписчики. В моей коллекции книг нет дорогих пода-
рочных изданий из плотной бумаги, мой интерес – исклю-
чительно самиздат, тираж которого не превышает сто экзем-
пляров.

Камера сделала панораму разложенных на столе брошюр в
прочных вакуумных пакетах с оценкой сохранности каждого
из экспонатов.



 
 
 

– Вот, смотрите, монография по педагогике некоего Се-
мёна Аркадьевича Рядова «Человек. Инструкция по эксплу-
атации». Тираж сто экземпляров. Брильянт моей коллекции,
чуть позже объясню, почему.

Аноним. Рядов урод, который разрушил классиче-
скую педагогику.

– Ух ты, – читая сообщение, улыбнулся Цап. – Не думал,
что среди подписчиков есть те, кто знаком с трудами Рядова.
Да, его монография похоронила старую систему. И правиль-
но сделала.

Несколько пользователей тут же поставили плюсики в об-
щей ленте чата.

– Это, наверно, молодое поколение вступилось за новато-
ра. Хотя мне как психиатру доводилось встречаться с Рядо-
вым, более того, я его лечил, но об этом чуть позже. Продол-
жим о коллекционировании, – Аркадий Борисович показал
другую книгу со смешным рисунком на обложке. – Прошу
любить и жаловать, первый том трилогии некоего Рубэ‑Кубэ
(однозначно псевдоним) «Тараканы‑пираты, покорители Ка-
рибского моря, или Реинкарнация Черной Бороды». Почти
тысяча страниц, естественно, самиздат. Книга старая, поэто-
му помещена в защитный оптоволоконный пластик, если ко-
му интересно, я отсканировал эти перлы и после эфира вы-
ложу ссылку на текст. Из достоинств книги, на минутку, вду-
майтесь: восемь проданных экземпляров. Семь книг купили
родственники на память и одну ваш покорный слуга, перед



 
 
 

тем как автор снял с продажи первый том трилогии о леген-
дарных тараканах. Другой яркий представитель коллекции
– некто Роберт Воздовский, роман в стихах «Фурункулы и
Сине‑желтый гной любви», тут триста страниц и пять про-
данных экземпляров. Эти две – самые редкие представители
графомании в моей коллекции, – Аркадий Борисович сделал
глоток чая. – Уловили, какие именно книги я коллекциони-
рую? Правильно, никому не нужные книги.

Аноним. При чем тут Рядов? И что за бред с его мо-
нографией? Вот, лови ссылку, тут как минимум два
миллиона проданных учебных пособий.

–  Объясняю,  – прочитав претензию, сказал Цап и взял
в руки книгу Рядова. – Моя коллекция никому не нужных
книг началась с этой невзрачной темно‑бордовой книжонки.
Триста семьдесят шесть страниц педагогического трактата
по преобразованию системы обучения – так заявлено в ан-
нотации. Мягкая обложка, серая газетная бумага, стандарт-
ные для типографии принты, единый номер регистрации, в
общем, все атрибуты печатного издания. Название, правда,
интригующее и со вкусом: «Человек. Инструкция по эксплу-
атации», а так – типичный самиздат, который приобрел мас-
штаб эпидемии в начале двадцать первого века. Теперь по-
явился другой вопрос: как так получилось, что знаменитый
на весь мир новатор в педагогике получил место в моей кол-
лекции никому не нужных книг? И ваш вопрос уместен, но,
дабы ответить на него, давайте начнем с того дня, когда я,



 
 
 

будучи врачом‑психиатром, встретился с автором нашумев-
шей монографии.

Аркадий Борисович взял в руки потрепанный временем
планшет и стал читать с электронного листа.

–  Ни много ни мало это произошло тридцать лет тому
назад, в далеком две тысячи пятьдесят девятом году. Хоро-
ший был год: мне сорок два, карьера на пике, семья, мысли о
ребенке и проблемы, которые решаются денежными знака-
ми. Живи и радуйся. До покупки первой книги в коллекцию
оставалась пара месяцев. Как говорится, я стоял на пороге
идеального хобби для будущей старости.

Умный помощник Боб сделал крупный план ведущего и
повысил настройки звука, дабы зрители и слушатели могли
уловить едва различимые полутона голоса. Аркадий Борисо-
вич поправил очки и продолжил чтение:

– Уверен, вы помните, что, начиная с шестьдесят третьего
года, нейронная сеть построила весь цикл образования – от
детского сада до университета, на основе теории Рядова. Так
называемое «модульное образование». Всем, кто не в кур-
се, коротко озвучу главный принцип – идея Рядова заключа-
лась в следующем: он предлагал отменить оценочную шка-
лу в системе образования и упорядочить дисциплины для
изучения, дав ученикам право самим выбирать вектор раз-
вития. Например, физически развитый парень не хочет тра-
тить время на физику, химию и биологию, а предпочитает
все часы обучения потратить на любимый вид спорта. Как



 
 
 

быть? Надо позволить ему это, но с одним нюансом: сделать
уроки по физкультуре многогранными, и тогда его увлече-
ние спортом затронет базовые науки: биологию, физику, хи-
мию и математику. Ведь тот же баскетбол невозможен без
математических подсчетов и статистики для построения схе-
мы и тактики игры. Баскетбол невозможен без знаний пре-
дела анатомических ресурсов спортсмена. Также в игре про-
сто необходимы знания аэродинамических свойств сферы,
то есть мяча. И никуда не деться без химии в периоды вос-
становления спортивной формы после интенсивных нагру-
зок. И вот так, обучаясь, казалось бы, обычному баскетболу,
ребенок получает всестороннее развитие. При такой форме
обучения не нужны министерства и бюрократы, только педа-
гог для организации учебного процесса и искусственный ин-
теллект для вектора обучения. И сегодня постулаты Семёна
Александровича – незыблемая истина. Более того, мы семи-
мильными шагами идем к созданию социального рейтинга
на основе идентичных принципов, это же здорово, когда ум-
ный помощник предопределяет твой жизненный путь, поз-
воляя любому человеку реализоваться. Не будет второсорт-
ных профессий, не будет социальных различий, только кла-
стеры, в которых объективный рейтинг – как визитная кар-
точка. Разве не идеальная модель общества? – Аркадий Бо-
рисович сделал большой глоток. – Система пока тестируется,
но вектор правильный. Спросите, при чем тут коллекциони-
рование? – Цап взял планшет поудобнее. – Позвольте зачи-



 
 
 

тать ответ, – он поправил очки. – Я ранее упоминал, что был
знаком с Рядовым, так вот, наше знакомство состоялось в
интернате для психохроников. При изучении анамнеза боль-
ного Рядова меня заинтриговала его жизнь: он вырос в обыч-
ной интеллигентной семье, социальное окружение удовле-
творительное, характеристика с места работы положитель-
ная, в браке не состоял, детей и судимостей не имел. В два-
дцать лет, после вуза, устроился преподавателем в школу и
якобы написал книгу. В двадцать два года потерял в авиака-
тастрофе приемных родителей, но, как написано в характе-
ристике с рабочего места, не замкнулся в себе, а продолжил
трудовую деятельность. Его психическое здоровье пошатну-
лось после заявки на аспирантуру, в двадцать пять лет. Ря-
дов издал написанную за годы работы в школе книгу и потре-
бовал признать себя доктором наук и, как следствие, немед-
ленно начать реформу образования. Это был манифест бо-
лезни. После курса терапии состояние улучшилось, и бредо-
вые идеи потеряли актуальность, но требовалось время, что-
бы, во‑первых, реабилитировать больного, а во‑вторых, не
допустить повторного обострения. Теперь немного воспоми-
наний из дневника, цитирую аудиозапись приема:

«– Семён Александрович, вы продолжаете настаивать, что
стали заложником заговора? – спросил тогдашний я.

– Да, – уверенно ответил тучный мужчина в больничной
пижаме. – Они поняли, что мои идеи принесут плоды, и ре-
шили меня изолировать.



 
 
 

– Понятно, а что за история с научной степенью?
– Комиссию испугал бунтарский подход к науке, – с при-

щуром ответил пациент. – Прочли мою книгу, и она измени-
ла их жизнь. Доктор, а хотите, я подарю вам экземпляр, ну,
чтобы не покупать?

Одобрительно кивнув, я хотел спровоцировать больного
на психопродукцию. Тогда все мои коллеги и комиссия были
убеждены, что книга – часть его бреда, плод больного вооб-
ражения.

– Вы обречены на перемены после прочтения, только раз-
решите покинуть больницу, и я обещаю принести книгу.

Круглолицый голубоглазый мужчина явно выделялся на
фоне пациентов интерната. И, если честно, чем‑то импони-
ровал мне. Мы разговаривали около часа, пока больной, со-
славшись на усталость, не попросился обратно в палату. Он
убедил меня, что книга существует и, мало того, ее можно
купить. Наверно, поэтому я настоял на повторном патопси-
хологическом обследовании и параллельно решил найти на-
учную работу Рядова.

Дома, после приятного ужина в кругу семьи, уставший и
отрешенный, я без особых надежд листал ленту литератур-
ного сайта. По телевизору монотонно бубнил диктор поли-
тического ток‑шоу, супруга на кухне раскладывала вымытую
посуду. Обычный семейный вечер.

– Не может быть, – прошептал я, когда на популярной ин-
тернет‑площадке мне предложили купить монографию Ря-



 
 
 

дова за пятьсот рублей.
И я купил эту книгу, тот я, молодой специалист. Её до-

ставили быстро. Бордовая однотонная обложка, триста семь-
десят шесть страниц текста плюс все стандартные атрибуты
печатной продукции. Читать этот педагогический труд я не
стал, для начала необходимо было убедиться, что именно эту
книгу написал пациент. Мало ли Рядовых С.А. в мире?»

– Еще один дословный эпизод аудиозаписи приема:
«– Вы всё еще думаете, что я психически больной?  –

грустно выдохнул Семён Александрович.
– А как вы думаете, почему вы здесь?
– Заговор! – очень уверенно ответил он. – Я неудобен вер-

хушке власти, а самый верный способ оболгать и опорочить
честное имя – это признать человека невменяемым.

– В одной из наших бесед вы упоминали о печатной мо-
нографии, напомните ее название?

– «Человек. Инструкция по применению», – уверенно от-
ветил пациент.

– Вот как?! – немного растерянно произнес я. – Почему
такое необычное название для книги по педагогике? Вам не
кажется это странным?!

–  Ни капли,  – ответил пациент.  – В книге я рассказал,
как правильно обучить школьника, без бюрократов. И мы
как вид просто обязаны обучать будущие поколения по моей
схеме.

– Занятно, а как выглядит книга?



 
 
 

–  Без пафоса. Стандартный шрифт, бордовая обложка.
Хотите, я перескажу главные принципы?

И он в течение часа с придирчивой достоверностью рас-
сказывал все, что помнил. Окончив прием, тот я был в смя-
тении: идеи, изложенные гражданином Рядовым, были ло-
гичны, и, мало того, они мне нравились, получалось, книга
не отображала структуру бреда. Оставалось лишь прочитать
монографию и соотнести написанное с услышанным.

Вечером, приготовив глинтвейн, тот я решил погрузиться
в творчество Рядова. Книга была написана очень грузным,
витиеватым языком с обилием сравнений и сложных рече-
вых оборотов. Многое из сказанного пациентом прослежи-
валось на страницах монографии, поэтому не было основа-
ний сомневаться в авторстве. Но надежды на вменяемость
Рядова разрушило повторное заключение патопсихологов,
они констатировали распад личностных структур и обостре-
ние болезни. То есть, как бы ни хотелось видеть в больном
сохранную личность, возможно, импонируя ему, пришлось
принять неизбежную истину, что тяжелое заболевание про-
грессировало.

И вот он, момент встречи с пациентом, который расставил
все точки над «и»:

– Опять будем говорить о моей книге? – поудобнее рас-
полагаясь в кресле, спросил Рядов.

– Я хотел бы спросить, вы давали кому‑либо читать ваш
труд?



 
 
 

– Мама и папа ее читают.
– Читают? – я приподнял брови.
– Да, вчера им звонил. Они добрались до двухсотой стра-

ницы, обещали ускориться. Просто я пообещал соседу дать
почитать монографию, – ответил Рядов. – Возраст, что по-
делаешь.

– Спасибо, – я обвел слово «авиакатастрофа» в истории
болезни пациента. – А вы не могли бы сейчас позвонить им?
Хотел бы расспросить о вашем детстве.

– Конечно могу, если дадите телефон.
Он набрал несуществующий номер и на полном серье-

зе стал обсуждать мою просьбу с тишиной в трубке. Посы-
пался шизофренический бред. Получалась такая картина:
патологический дефект в виде бреда брал начало с момен-
та гибели родителей. То есть книгу писал относительно со-
хранный человек. Он даже опубликовал ее, заказал неболь-
шой тираж. Потом случилась трагедия, которую он отказал-
ся принимать, и вся последующая реальность была искаже-
на. А книгу, не читая, причислили к продукту бреда. Вот так
все зерна были отделены от плевел. Затем последовал новый
курс терапии, недолгая ремиссия, снова терапия, еще более
короткая ремиссия и снова терапия, больной на глазах при-
обретал вид пациента с хроническим психическим заболе-
ванием: он перестал за собой ухаживать, похудел, стал все
чаще заговариваться и отводить взгляд при беседе, да и речь
его стала менее связной и прагматичной. И через пару лет



 
 
 

Семён Аркадьевич умер от сердечной недостаточности. Род-
ных у него не было, впрочем, как и друзей. Пациента Рядо-
ва похоронили на больничном кладбище. Вот такая траги-
ческая судьба. Но вернемся к книге, она долго переклады-
валась из одного ящика в другой, напрашиваясь на утилиза-
цию, пока я не наткнулся на сайт, где отображалась стати-
стика продаж. И это стало настоящим открытием».

Отложив дневник, Аркадий Борисович посмотрел в каме-
ру и незаметно покосился на чат. Тот на удивление молчал,
слушая историю.

– Двадцать две книги продал автор за пять лет. А через
пару лет после его смерти, когда весь самиздат был отскани-
рован искусственным интеллектом, о Рядове заговорил весь
научный мир. Ну а ваш покорный слуга со своей купленной
книгой нашел еще одно хобби. Просто ИИ сделал статистику
по продажам книг самиздата общедоступной. Вот как‑то так!

Чат снова забурлил вопросами, но Аркадий Борисович,
не обращая внимания, достал из стола кожаный альбом чер-
ного цвета и навел на него камеру. Это была коллекция пу-
говиц в пластиковых кармашках с картонными табличками,
где бисерным почерком выписаны даты и время создания эк-
земпляра. Чат распирало от милоты, разного рода смайлики
сыпались один за другим. А особо понравившиеся экспона-
ты просили показать крупнее. И вот так эфир, который дол-
жен был стать разгромной передачей о Стэрке, стал уютной
передачей о необычных хобби пожилого блогера. Пуговицы,



 
 
 

книги и неторопливый бархатный голос ведущего – вот он,
секрет успеха блогера А.Б. Цапа и его разговоров по душам.

Рабочее название выпуска: «Коллекция никому не
нужных книг, или Топ‑100 лучших программ недели».

Монтаж и редактуру выполнил умный помощник ро-
бот Боб. Спасибо за просмотр, человек!



 
 
 

 
Камнелом и платок

 
Камера взяла крупный план. Поправляя очки, старик про-

верил манжеты умной одежды. Никаких отклонений, инга-
лятор работал как часы, без перебоев и стабильно, а значит,
надо делать новый выпуск «Разговоров по душам».

– Спешу развеять мифы о моем затянувшемся молчании.
У вашего покорного слуги все хорошо. Как говорится, об-
живался на новом месте. А выпавшие из эфира два дня по-
тратил на планирование эксперимента. – Аркадий Борисо-
вич указал камере на стол, там лежали камнелом и платок, а
также роботизированное устройство с двумя зажимами.

Подробно рассказывая о предстоящем опыте, Цап на-
меренно приближал объектив к инвентарю. У зрителей не
должно было возникнуть сомнений в подлинности проис-
ходящего. Никакой бутафории, только реальные вещи – ти-
тановый камнелом с пластиковой рукоятью, шелковый пла-
ток в полоску и по типу весов стойка с двумя клешнями,
оснащенная электронной начинкой, управляемой голосом
ну и секундомер, тот был электронным и легко выводился на
экран. Собственно, всё. Инвентарь для эксперимента астро-
навтов «Аполлона» готов.

– Самым трудным оказалось найти замену перу, – дойдя
до платка, пояснил Цап. – Заказать гусиное перо с планеты
стоит, как крыло от шаттла, поэтому взяли мой платок. Ду-



 
 
 

мали взять бабочку, – Аркадий Борисович показал на себе. –
Ой, не эту, настоящую, так та не подошла по весу, а платок
соответствует. По молоту если у кого есть претензии, пояс-
няю, специально взяли тяжелый камнелом, вес тот же. На-
деюсь, к зажимам претензий нет, а то читаю ваши коммен-
тарии – всё не так, – экспериментатор с прищуром посмот-
рел в объектив и с ухмылкой добавил: – Ну что, попробуем
в условиях комнаты повторить падение? – Аркадий Борисо-
вич прикрепил к столу роботизированные клешни и настро-
ил зажимы на одновременное раскрытие. Потом специально
взял паузу нагнетая интригу, а перед сбросом вообще заго-
ворил с подписчиками:

– Задерживать дыхание, как Стэрк, не буду, так что с Бо-
гом! – он нажал на кнопку сброса.

Не так чтобы мгновенно, но существенно быстрее, издав
характерный глухой звук, камнелом рухнул на металличе-
ский пол модуля. А платок, плавно паря, неторопливо при-
землился на рукоятку.

– Сами всё видели, – довольный итогами опыта, почесал
щеку Цап. – Итак, начнем анализ. Предметы падают не рав-
номерно, логичен вопрос «почему?», ответ: микроклимат
модуля идентичен земной атмосфере, что напрямую влия-
ет на скорость падения. Плюс платок имеет большую пло-
щадь, а следовательно, сила сопротивления выше. – Аркадий
Борисович вывел на экран компьютерную модель падения с
учетом земной гравитации. – Да, на Земле скорость падения



 
 
 

будет выше, но вы заметили отклонение от вектора падения?
Нет? – Аркадий Борисович взял электронную ручку и сде-
лал стопкадр. – Если мы проведем прямые оси от зажимов
к полу, то в конце опыта станет понятно – отклонение пред-
метов составляет семь градусов в сторону реактора, сердца
города. А знаете, в чем фокус такого наклона? В подземных
модулях! Они многослойны, внешний слой – бетон, а внут-
ренний, преимущественно в жилых отсеках, состоит из по-
лимерных сплавов: атомы металлов встраивают в карбоно-
вую и углеродную решетку, дабы сохранить парамагнитные
свойства, усиливая гравитацию. Понимаю, что ничего не по-
нятно, но потерпите, – Цап вывел на экран схему подземно-
го города. – Сердце Первого города – это электромагнитный
термоядерный реактор, который помимо выработки энергии
генерирует электромагнитное поле, и в свою очередь пара-
магнитные свойства жилых модулей распространяют его на
отдаленные участки колонии, конечно, это не земное притя-
жение, но все же гравитация, – Цап вывел на экран картинку
с экспериментом Стэрка. – А теперь посмотрите скриншоты
начала и конца эксперимента блохера, причем я специально
сделал засечки на углах кадра, чтобы вы поняли, на сколько
градусов меняется ракурс. Увидели? Да, девять градусов! –
радостно вскрикнул Цап. – Этот блохер делал фейк чуть ли
не под самим реактором!

Аркадий Борисович налил себе воды и с надменным ви-
дом победителя сел напротив камеры.



 
 
 

–  Вот теперь вы понимаете, почему предметы падают с
разной скоростью, сопротивление воздуха – раз, слабое элек-
тромагнитное поле – два, – подытожил Цап. – А чтобы экспе-
римент был идентичным, надо попасть на поверхность и уже
там повторить падение, дабы поставить точку в этом споре. –
Аркадий Борисович навел камеру на сына. – Ты готов?

– Убери камеру, – проворчал Артём.
– Он готов, – радостно заявил Цап, и они стали собирать

вещи.
Погрузив оборудование на биофон, отец и сын неспешно

пошли по узкому коридору в направлении к площади Неза-
висимости. По пути то и дело попадались люди в открытых
бифах, и каждый кивком приветствовал парочку экспери-
ментаторов, желал приятного часа, а узнавая о желании под-
няться на поверхность, добавлял: «Берегите себя!»

– Как они узнают, что мы идем наружу? – после обмена
любезностями с очередным колонистом спросил Цап‑стар-
ший.

– Этот маршрут ведет к выходу из города.
– А почему они говорят с нами, словно хорошие прияте-

ли? – не успокаивался отец. – Ты с ними знаком?
– Нет, но так принято, – ответил Артём. – При встрече

ты обязан поздороваться. Если промолчал и прошел мимо,
значит, у тебя какая‑то проблема.

– И что с того?
–  Подключат роботов, и пока проблема не решится, не



 
 
 

оставят в покое.
– А, вот оно как, – улыбнулся Цап‑старший.
– Общение – очень важная часть социума, – добавил Ар-

тём. – Ты если устал, встань на биф.
– Все нормально, – ответил отец. – Ингалятор работает,

силы есть.
– Но если что, не терпи, говори.
– Тут промолчишь, – посмотрев на манжеты, пошутил Ца-

п‑старший. – Весь утыкан датчиками.
– Па, так надо, – подбодрил сын.
– А долго еще?
– Нет, почти пришли.
Перед выходом на площадь Независимости Артём надел

ингалятор. Огромное крытое помещение потрясало своим
великолепием. Примерно пятиметровой высоты прозрачный
потолок позволял любоваться открытым космосом, а сама
площадь располагалась так, что в северной ее части можно
наблюдать за неспешным движением величественной плане-
ты, колыбели человечества. Вместимость здания – до ста ты-
сяч человек. Из привычного для глаз – магазинчики, офи-
сы туристических фирм, закусочные с полуфабрикатами, все
как в обычном мегаполисе, только с поправкой на низкую
гравитацию и дрянной воздух за огромные деньги. Искус-
ственный разум экономил на приезжих, запуская в проход-
ные помещения низкообогащенную смесь (задохнуться не
смогут, но и дышать полной грудью не позволяет статус), так



 
 
 

что все пользовались масочными ингаляторами.
На уровне пола всю площадь опутывали электромагнит-

ные дорожки, удобно передвигаться – зацепил электронный
карабин биофона за нужный маршрут и можешь не волно-
ваться, что заблудишься. И все бы ничего, но большую часть
маршрутов перекрыла шумная толпа активистов. Располо-
жившись в центре, они блокировали самые популярные ту-
ристические тропы, приходилось обходить по кругу проте-
стующих, дабы не нарваться на крепких парней, что в хам-
ской манере могли на раз‑два испортить настроение любому
туристу.

–  За что рвете глотки, парни?  – подойдя к студентам,
спросил Цап‑старший.

– Не твое дело, дед, иди куда шел, – буркнул в ответ один
из мордоворотов.

– Так ты стал тут по центру, – съязвил Цап‑старший. – Не
обойдешь.

– Ну, так пожалуйся Амире Вонг.
– А при чем тут она? – стоял на своем Цап. – Ты дорогу

загородил, а не госпожа Вонг.
– Нечего с ним говорить, – по‑хамски оттолкнул Цапа ху-

дой активист. – Иди забейся в нору и не отсвечивай!
– Аккуратнее, уважаемый! – вступился за отца Артём.
– Смотри, лунатик голос подал.
– Еще одно оскорбление, и вызову стража порядка, – при-

грозил Артём.



 
 
 

– И что он мне сделает? У меня земное гражданство, я тут
турист, колонистик, – ответил тощий.

– Долой Вонг! Луна для людей! Луна для людей! – закри-
чал стоявший рядом мордоворот. – Свободу Луне! Не робо-
там, а мне и тебе! Искусственный разум завис, кто не с нами,
тот колонист! – прокричал он речевку, и тут же как под ко-
пирку толпа протестующих запрыгала на месте, выкрикивая:
«Искусственный разум завис, кто не с нами, тот колонист!»

Цап‑старший хотел что‑то возразить, но сын, мотая го-
ловой, попросил не вмешиваться. Как он потом объяснил,
это была золотая молодежь, дети богатых инвесторов. Надо
признать, богатеи были проблемой для искусственного ра-
зума, они намеренно нарушали законы, отказываясь от ра-
боты, и скупали ресурсы для перепродажи. Даже поднятие
штрафов не помогло изменить ситуацию, инвесторы с Зем-
ли буквально заваливали экономику колонии избыточными
деньгами, раздувая инфляцию. А тут еще протесты на ней-
тральной территории, где законы колонии не работают. Так
что на сегодняшний день даже искусственный разум не по-
нимал, как с этим бороться.

– Ничего не меняется, – улыбнулся Аркадий Борисович. –
Человек и на Луне такая же дрянь. Одни трудятся, а другим
подавай революцию.

– На спутнике, – поправил его сын и протянул шлем от
скафандра. – Идем, у нас свои дела, пусть этим занимается
глава колонии.



 
 
 

Разглядывая шлем, Аркадий Борисович сглотнул подсту-
пивший к горлу ком и чуть слышно признался:

– Чё‑то я разволновался!
– Увеличить дозу ингалятора?
– Нет, сейчас все пройдет.
Зайдя в отсек для выхода на поверхность, они принялись

надевать экипировку, и, как только шлем винтовым движе-
нием включил подачу воздуха в скафандр, сын дотронулся
до уха, указывая на голосовое управление электронной на-
чинкой.

– Понял, – включив внутреннюю связь, ответил отец. –
Раз, раз, ты меня слышишь?

– Да, слышу, – кивнул Артём. – Все управление голосовое
и руками: большой палец вверх – «все хорошо», кулак – «у
меня проблема», понял?

– Ага, – показал большой палец Цап‑старший.
– Дыхательной смеси на два часа, – Артём включил элек-

тронную карту. – Наш участок далековато расположен, но
зато плоская поверхность и почти нет кратеров,  – демон-
стрируя снимки поверхности, объяснял Цап‑младший. – Вот
тут оптимальная площадка для эксперимента, а в этом месте
можно будет похоронить прах мамы.

– Согласен, – закивал головой Аркадий Борисович.
– Тогда в путь.
– С Богом! – сказал Цап‑старший.
– Бога тут нет, пап, – улыбнулся Артём, – Все атеисты.



 
 
 

– Не правда, – возразил отец, – Я в него верю, он всегда
рядом!

Сын не стал возражать, просто поднял большой палец и
открыл выход на поверхность. Сердце отца застучало силь-
нее, и в глаза ударил яркий свет солнца. Пару секунд, и глаза
адаптировались. Кружась на месте, Аркадий Борисович, как
маленький ребенок, разглядывал все вокруг. Черная непро-
глядная тьма над головой, серая, словно пудра, поверхность
под ногами и неистовое биение сердца. Опустив подбородок,
он попытался разглядеть воротник своей одежды, тот был в
порядке, критической перегрузки органов не было, обычное
волнение перед чем‑то неизведанным. Сын взял его за руку
и потянул к стоявшему в пяти метрах гиду. Рослый мужчина
заправлял воздушной смесью резервуары скафандра. Отец и
сын объяснили ему, кто они, тот окинул их взглядом и при-
казал покружиться, а потом попрыгать на месте.

– Зачем? – спросил Цап‑старший.
– Надо проверить герметичность, скафандры старые, мо-

гут быть микротрещины, – достав моток клейкой ленты, от-
ветил гид. – Не заметишь, как отморозишь часть тушки на
таком холоде.

– Понял, – сказал Цап‑старший и подпрыгнул на месте.
–  Всё в порядке,  – гид поднял большой палец вверх.  –

Идем.
Если обратиться к статистике, то за двадцатьчетверку на

поверхность выходят тысячи астронавтов, для большинства



 
 
 

это рутинная процедура, даже, несмотря на риск, сравни по-
ходу в супермаркет на Земле. И что радует – количество ту-
ристов, желающих побродить по лунному грунту, только рас-
тет.

– Не думал, что ходить в скафандре так хлопотно, – тяже-
ло дыша, взял за руку сына Аркадий Борисович. – Этот ду-
тый мешок ужасно неповоротлив, ощущение, что в нем ле-
тал еще Гагарин. Нет, серьезно! Он весь на латках.

– Тут половина скафандров такая, – ответил сын, помогая
отцу идти.

– А можно быстрее шевелить ногами? – прикрикнул на
них экскурсовод. – Вы что, боитесь улететь в космос?

– Да, – замахал руками Цап‑старший.
– Глупости, – ответил по внутренней связи гид. – Хоть с

горы прыгни, все равно упадешь в пыль, на тебе старая мо-
дель, у нее вес достаточный. Смело двигай ногами!

– Хорошо, попробую, – ускоряя шаг к луноходу, ответил
Аркадий Борисович.

Забавно, но таких горе‑туристов на поверхности было че-
ловек сто, и каждый с опаской двигался к стоянке лунохо-
дов. Экскурсоводы то и дело оборачивались на подопечных,
подгоняя «первопроходцев» взмахами рук. Как муравьи, ту-
ристы маленькими группками шли к стоянке машин, словно
те были кусковым сахаром, а не железными конями.

«Забавное зрелище, вот бы сделать панораму», – подумал
Цап‑старший, отпуская камеру на максимальную длину тро-



 
 
 

са.
Парк луноходов был внушительный, под сотню машин, в

основном они делились на два типа – гусеничные и колес-
ные, каждая форма для своего вида грунта. Дорог на Луне
никто не прокладывал, но сигнальные столбы в опасных ме-
стах присутствовали. За это отвечала не одна бригада робо-
тов. Сыпучий грунт, кратеры, присыпанные мелкодисперс-
ной пылью, и прочие ловушки, в которых техника может
сломаться, выявлялись машинами и маркировались на кар-
тах. Искусственный разум следил за безопасностью тури-
стов. Максимальная скорость луноходов – до пятидесяти ки-
лометров в час, но, разумеется, никто не гонял на таких ско-
ростях по поверхности. Неосторожный вираж – и на кочке
может подкинуть так сильно, что вылетишь на орбиту. Отча-
сти поэтому машинами на поверхности управляли преиму-
щественно роботы, правда, под чутким контролем человека.

– А это что за гусеница? – вмешался в эфир Цап‑стар-
ший. – Почему в ней люди без скафандров?

– Модульные машины, корабли на колесах, там одна авто-
матика, – ответил Артём.

– Лунобусы, – с улыбкой заметил экскурсовод.
– Забавное название, – рассмеялся Цап. – И как долго в

них можно находиться?
– Пять часов, – ответил экскурсовод. – Но нельзя гулять

по спутнику.
– Поэтому мы движемся по старинке, на электрическом



 
 
 

луноходе.
– А тут все машины электрические? – спросил Аркадий

Борисович.
– Нет, есть и атомные, – в один голос ответили и сын, и

экскурсовод.
– Машины для бурения оснащены миниреактором, – по-

яснил Артём. – Те могут годы на урановом стержне работать,
но это промышленная техника.

– Понял, – крутя головой, как ребенок, который впервые
в жизни ехал на авто, ответил блогер.

И было чем любоваться. Вид, конечно, невероятный.
Несмотря на то, что камеру немного подергивало, ехать по
серебряной дорожке, когда перед тобой раскинулся голубой
полукруг величественного соседа – это незабываемые эмо-
ции. Земля казалась такой близкой – протяни руку, и зачерп-
нешь воды из океана или погладишь один из континентов.
Такой вид завораживал. Цап‑старший поймал себя на мысли,
что эмоции похожи на детские, когда они с отцом встреча-
ли его первый рассвет на рыбалке. Сначала глаза слипаются
от долгого ожидания, но потом ты видишь, как на горизон-
те появляется солнце, и уже не можешь оторвать глаз. Так
же и тут. В полной тишине, слегка подпрыгивая, ты смот-
ришь на Землю и черную бездну за ней и не веришь, что
это реальность. Разве может человечек совершить что‑то по-
добное, такой хрупкий и неприспособленный к жизни орга-
низм? Едет по делам в открытом космосе на машине, раз-



 
 
 

ве это не чудо? И ты крутишь головой, видя лицо сидящего
рядом сына, ощущаешь необычайно малую гравитацию, на
каждой кочке держась за поручень, и понимаешь, что все это
реально, а значит, ответ: «Да, может!»

Кабину резко качнуло, и все трое стукнулись о лобовую
панель.

–  Держимся, друзья, ничего страшного не произошло,
просто у железяки проблемы с плавным торможением, – по-
шутил экскурсовод. – Итак, туристы, напоминаю, у вас де-
сять минут, за маяки не выходить, камнями не кидаться.

– Нам надо двадцать минут, – сказал сын.
– Двойная оплата, – ответил гид, и Цап‑старший поднял

верх большой палец. – Приятного отдыха, парни! – добавил
гид и включил таймер.

– Спасибо, – ответил Цап‑младший. – Па, возьми урну, а
я понесу оборудование.

– Ага, а куда несем?
– Вон тот камень видишь? – поправив камеру, спросил

Цап‑младший.
– Идеально, сынок, – ответил Аркадий Борисович. – Уста-

новим платформу на нем.
– Надо убедиться, что он плоский.
– А гвозди нам на что? – отковырнув кусок булыжника,

съязвил Аркадий Борисович. – Порода пористая, думаю, вы-
держит.

– Тоже верно, – согласился Артём, и они неспешно пошли



 
 
 

к камню.
Отступив от прежнего плана, они решили похоронить ма-

му возле этого же камня, нацарапав на нем имя и дату смер-
ти. Так будет лучше, пусть камень станет импровизирован-
ным памятником. Так что, закопав урну и утрамбовав грунт,
они молча переглянулись, и младший показал на запястье,
намекая на время. Надо было ускоряться, и Аркадий Бори-
сович ловким движением вбил крепеж в середину камня, но
уже с другой стороны. А затем, проверяя надежность, по-
тянул на себя конструкцию. Сцепка на удивление оказалась
жесткой. Сразу следом сын установил платформу и поместил
в один из зажимов камнелом.

– У нас проблема, – разглядывая платок, сказал Артём. –
Ткань ломается от холода, клешня его расколет.

– Вижу, – раздраженно заявил Аркадий Борисович. – А
что если за кончик зацепить?

– Тогда визуально он будет ниже молота.
Артём вставил хрупкий платок между лапками клешни и

показал рукой, насколько тот ниже уровня камнелома.
– Надо на один уровень! – стоял на своем Цап‑младший.
– Да знаю! Сейчас попробую поднять один из зажимов.
Но зажим не поднимался на нужную высоту, не хватало

буквально пяти сантиметров, а идея смять платок перед тем,
как он станет сосулькой, как говорится, пришла с запоздани-
ем. Решения не было, а время безжалостно тикало, расходуя
воздушную смесь.



 
 
 

– Делаем опыт с такой разницей! – приказал Цап‑старший
и взял в руки камеру. – Отойди.

– Как знаешь, – буркнул сын и сделал пару шагов в сто-
рону.

–  Уважаемые зрители,  – начал блогер.  – Не обращайте
внимания на неровность и, как следствие, разницу в старто-
вых позициях между камнеломом и платком, ваш покорный
слуга не учел, что ткань изменит структуру в открытом кос-
мосе. Так что мы вычтем это расстояние при анализе дан-
ных. Итак, вывожу секундомер на монитор. Ну что, готовы?

–  Нет, стоп!  – крикнул Артём.  – Давай отломим кусок
платка? – предложил он и легким движением руки отделил
кончик. – Вот теперь на одной линии.

– Кстати, решение! – усмехнулся Цап‑старший. – Теперь
всё на своих местах, а значит, жми кнопку!

Палец надавил на сенсор, и оба предмета начали паде-
ние. Разные по массе и форме, они с одинаковой скоростью,
словно непримиримые соперники‑спринтеры, старались не
отстать друг от друга. «Забег» был недолгим, всего три се-
кунды – и финиш. Оба предмета упали на серый грунт, так
и не выяснив, кто же лучший «бегун».

– Да! – закричал Цап. – Так тебе, Стэрк! Мы сделали это!
Да! Собственно, вы сами всё видели, законы физики в без-
воздушном пространстве с одинаковой гравитацией отменя-
ют разницу в массе тела. Вывод: нельзя верить современным
блохерам, они преподносят информацию однобоко и всегда



 
 
 

в угоду чьим‑то корыстным интересам.
– Па, это было круто! – похлопав отца по плечу, сказал

Артём.
– Истина – она такая, сынок.
– Эй, парни, время, – крикнул по рации экскурсовод.
– Идем,  – собирая вещи, в один голос ответили отец и

сын. – Идем!
Монтаж и редактуру выполнил умный помощник ро-

бот Боб.
Спасибо за просмотр, человек!



 
 
 

 
Радиация

 
Увы, но там, где тонко, всегда рвется.
С момента выхода на поверхность прошла неделя, семь

двадцатьчетверок. Весь утыканный датчиками, Аркадий Бо-
рисович боролся за жизнь. Медицинский модуль существен-
но отличался от сонного, прежде всего размерами и начин-
кой – огромное количество инструментов для сохранения
жизни, но внешне – тот же кокон. А случилось следующее:
выход на поверхность, как и длительное пребывание факти-
чески в космосе, не прошли бесследно. Плюс солнечная бу-
ря, на подходе к городу луноход попал в мощный поток ча-
стиц, и, собственно, каждый астронавт получил месячную
дозу облучения. Радиация беспощадна, и если Артём и гид
отделались легким недомоганием, то у Цапа‑старшего на-
рушилась функция кроветворения. Причем внезапно: силь-
ное недомогание, слабость и субфебрильная температура не
купировались медикаментами. Так что пришлось погрузить
блогера в медикаментозный сон и начать очистку организма.

– Па, ты меня напугал, – заметив, что Цап‑старший от-
крыл глаза, сказал сын. – Как себя чувствуешь?

– А что случилось? – поднимая спинку модуля, спросил
Аркадий Борисович. – Где я?

– В медблоке, организм дал сбой, – грустно ответил сын. –
А я говорил, нельзя рисковать в твоем возрасте, и так все



 
 
 

работает на максимуме.
– Так все‑таки помехи на обратном пути оказались бурей?
– Ну да, – почесал бороду Артём.
– И сколько я проспал?
– Семь двадцатьчетверок.
– Неделю? – удивился Цап‑старший. – Мы у тебя на ра-

боте?
– Ну, ты же хотел посмотреть, – улыбнулся Артём. – Вот

и посмотрел.
– Точнее – опробовал на себе, – рассмеялся Цап‑старший.
Медицинское помещение было просторнее жилых моду-

лей, да и воздух чище, отсутствовал пищевой шкаф, робо-
ты имели более современный вид, некоторые были оснаще-
ны силиконовыми масками для имитации мимики человека.
Пять больших коконов с множеством сенсоров и датчиков, и
все пять работали круглосуточно. Такие министанции были
по всему городу, в их задачу входило лечение и профилак-
тика колонистов.

Модули редко пустовали, по соседству с Цапом лежали
темнокожий старатель, получивший сильное обморожение,
чуть дальше коренастый мужчина проходил реабилитацию
после тридцатки на поверхности (Артём «познакомил» отца
с соседями) – плечистый парень, вероятно, тоже, старатель.
Одним словом, коечный фонд не простаивал.

– И что у меня сломалось?
– Иммунная система дала сбой, – ответил сын. – Нетипич-



 
 
 

ная анемия с резким повышением онкомаркеров. Организм
не смог быстро отреагировать на изменение среды. Постоян-
ная подпитка ингалятором сглаживает последствия, но надо
менять микроклимат.

– Все так плохо?
– Честно – да. Ты не сможешь тут жить.
– Знаешь, что я захотел? – оживился Цап‑старший. – Паш-

тета из гусиной печени на сухом крекере со вкусом багета с
оливками.

– Вы прям гурман, батенька! – рассмеялся Артём. – По-
терпишь до обеда?

–  Долго. Неси двойную порцию,  – настаивал Цап‑стар-
ший. – Скажи, я – врач, мне можно.

–  Пациент, вы хотите нарушить режим? Роботы это не
одобрят! – наморщив лоб, поинтересовался сын. – Осталась
какая‑то тридцатка часа, потерпите.

–  Целых полчаса!  – сглотнув слюну, сказал Цап‑стар-
ший. – Садисты! Вот за что я не люблю роботов, они не по-
нимают, какой кайф – нарушать правила. – Он сел поудоб-
нее. – Ладно, потерплю. Кстати, не заглядывал на мою стра-
ничку, как там наш эксперимент?

– В топ‑тысяче самых просматриваемых стримов, – с гор-
достью заявил сын.

– Не может быть!
– Может, – он протянул отцу его биофон. – Заодно по-

смотрел твои эфиры. Всё понравилось! Они такие самобыт-



 
 
 

ные, глубокие, со смыслом. И я не один так думаю, знал бы
ты, сколько у тебя авторизированных подписчиков!

– И сколько? – с дрожью в голосе спросил Аркадий Бори-
сович.

– Около миллиона или даже больше, сейчас уточню, – он
достал биофон и открыл личный кабинет.

Конечно же, Цап‑старший хотел услышать цифру, но, с
другой стороны, какой в этом смысл? Разве имеет значение,
сколько людей на тебя подписаны? Важно совсем другое –
тебя смотрят, тебя слушают и скоро начнут подражать. Вот
что главное, и значит, всё не зря.

– Нет, стой! – замотал головой Цап‑старший. – Лучше не
показывай, я ведь обещал, что не буду смотреть.

– Прости, забыл. Точно не хочешь знать?
– А смысл? – с улыбкой ответил старик. – Лучше почитай,

что пишут в комментариях.
– Это пожалуйста.
В комментариях ничего не поменялось, фанаты Стэр-

ка поливали грязью за разоблачение их кумира, отыскивая
нестыковки в эфире пожилого блогера, а поклонники, не
скупясь на крепкое словцо, посылали куда подальше всю эту
шушеру. Радовало, что армия фанатов множилась, как и ко-
личество просмотров. Листая комментарии, Аркадий Бори-
сович по‑отцовски улыбался, понимая, что его «Разговоры
по душам» уже жили своей жизнью. И кто бы мог подумать,
что для успеха не нужно шокировать публику, заливать до-



 
 
 

нат, менять внешность, врать о популярных вещах и делать
прочее безумство для быстрой славы, а нужно просто гово-
рить правду, оставаясь собой? Кто бы мог подумать, что это
будет работать, и мир начнет тебя слушать?

А вот еще один волнительный момент – дезлайк от самого
Стэрка.

– Ого! Он таки смотрит мой канал, – сев поудобнее, от-
крыл страничку блохера Цап‑старший. – Глянь, что нашел
на его странице!

Развернув биофон, отец включил видео: Темнокожий ве-
дущий первого новостного канала рассказывал об увеличе-
нии количества протестующих и уже полной остановке тури-
стического потока. Нехорошая складывалась ситуация, пра-
вительство спутника молчало, студенты наглели, а граждане
страдали. Туриндустрия – одна из статей дохода многих ко-
лонистов, так что репортер уже в открытую призвал власти
разогнать горлопанов.

– Не понимаю я вашу Амиру Вонг, почему она не даст ко-
манду на очистку территории? – досмотрев репортаж, спро-
сил Аркадий Борисович.

– Терминал – нейтральная зона, а студенты все как один
граждане Земли,  – ответил Артём.  – Нельзя просто так
убрать их с площади, законы спутника не работают на этом
маленьком клочке поверхности, при всей интеграции в ко-
лонию этот кусок – частная собственность богатея с Земли.

– Погоди, – стоял на своем Аркадий Борисович. – Они



 
 
 

же мешают туристам, хамят и мусорят, это прямая угроза
существованию колонии.

– Да, но делают это не в городе, – ответил сын. – Команда
Вонг ускоренным темпом продвигает строительство нового
пропускного пункта, и как только искусственный разум даст
на это согласие, эти митингующие сгинут, как пена.

– Не сгинут, – возмутился Цап. – Напишите закон и вы-
гоните их на Землю.

– Такого не будет, у команды Вонг третий фол на носу, а
запретительные законы – это путь к фиаско, искусственный
разум срезал так не одну команду, – ответил Артём. – По-
этому никто не рискует.

– Ты же говорил, должность номинальная, неоплачивае-
мая.

– Так и есть, но коэффициент выслуги лет самый боль-
шой. Многие не прочь рискнуть. Тебе дается пять лет, в ко-
торые главной задачей команды является законотворчество.
Но если твой закон не будет работать или нанесет вред коло-
нии, держи запрет на ПМЖ.

– Как у вас все сложно!
– Не сложно, просто надо привыкнуть, – заметив робо-

та‑помощника, сказал Артём. – А вот и обед, строго по рас-
писанию, – он подозвал машину и активировал режим пита-
ния.

– Ну что, железный друг, а не заморить ли нам червячка? –
потирая руки, пошутил Цап‑старший.



 
 
 

– К сожалению, данный ассортимент не активен, – серьез-
но ответила машина, на что отец и сын в один голос рассме-
ялись.

– Осторожнее шути, – заметил Артём. – А то получишь
сублемат со вкусом червей.

– Мне сделать заявку на расширение ассортимента, док-
тор Цап? – стоял на своем робот.

– Нет. РП‑467, код 438, отменить задачу, – приказал Ца-
п‑младший.

– Алгоритм закрыт, жду новых распоряжений, – с улыб-
кой ответила машина, перейдя в режим ожидания.

Отключив голосовое управление, Артём предложил в
ручном режиме выбрать нужные блюда, как он выразился,
роботы не понимают шуток, так что с ними лучше вести себя
предельно четко, иначе этот малыш поднял бы на уши всю
медслужбу в поиске червячков. И за такое расточительство
никто не похвалит.

После обеда в модуль зашел заведующий пятого медбло-
ка, невысокий седобородый брюнет с электронным бейджем
на груди: «Доктор Роберт Кос». Карие глаза, высокий лоб
и белоснежная улыбка – колонист располагал к себе с пер-
вых минут знакомства. Артём подошел к начальнику и по-
казал последние данные анализов отца. Кивая, Роберт дол-
го изучал показатели, потом неодобрительно наморщил лоб
и стал на чем‑то настаивать, аргументируя доводы цифрами
на электронной бумаге. Наконец они обратили внимание на



 
 
 

пациента и оба подошли к модулю Цапа.
– Аркадий Борисович, – начал заведующий, – ситуация

непростая. Артём Аркадьевич рассказал, что вы были психи-
атром, понимаете всю структуру медицинской службы, по-
этому буду предельно откровенным.

– Не хочу домой, – закачал головой Цап‑старший. – Ну,
сколько мне осталось жить? Зачем эти муки с перелетом? А
здесь хоть родная кровь.

– Понимаю, – Роберт сел рядом. – Проблема в другом, вас
могут просто депортировать.

– Спрячусь на площади Независимости.
– Увы, не сможете, – улыбнулся Роберт. – Но это полбе-

ды, в случае депортации по медпоказаниям машины обяжут
сына сопровождать вас, – он сделал паузу и грустно посмот-
рел на Артёма. – Сами понимаете, как планета относится к
колонистам, отказавшимся от ее гражданства.

– Как они узнают о моих проблемах со здоровьем?
– Уже знают, – указал на электронную бумагу Роберт.
– Искусственный разум дал вам две двадцатьчетверки, да-

лее, по его прогнозам, болезнь в условиях спутника начнет
прогрессировать, а значит, во избежание трагедии гражда-
нин планеты подлежит депортации, – сказал Роберт. – Один
вы не можете лететь, только в сопровождении. На оформле-
ние опекуна уйдет две‑три двадцатьчетверки, так что роботы
просто принудят Артёма лететь на Землю. А там сами знаете,
что начнется: почему отказались от гражданства Земли, есть



 
 
 

ли у вас непогашенные нарушения закона? И прочая бюро-
кратия.

–  Нет, стоп, что за бред,  – Цап‑старший отложил био-
фон. – Должен же быть нормальный выход.

– Улететь самому за две двадцатьчетверки, – грустно от-
ветил Роберт.

– А если попросить вид на жительство?
– Прости, папа, не дадут. Слишком стар.
– А если утроить дозу ингалятора, чтобы поднять цифры

в анализах?
– Исключено, – улыбнулся заведующий. – Мы и так рис-

куем, ваш организм работает на пределе возможного. Арка-
дий Борисович, вы же врач, должны понимать, что любое ле-
карство с легкостью может стать ядом.

– Ты говорил о моих заслугах? Может, их примут во вни-
мание? Ну что им стоит дать вид на жительство старику?

– Это так не работает. Возраст – основная причина от-
каза, – стоял на своем сын. – За семь двадцатьчетверок я
пять раз подал документы, даже загрузил в аналитическую
базу искусственного разума все видеорепортажи твоего бло-
га «Разговоры по душам», указал, что будешь популяризи-
ровать колонию, – сын протянул электронный бланк. – От-
вет – нет!

– Вот же вредная железяка! – изучая документ, процедил
Аркадий Борисович.

– Зря вы так расстраиваетесь, – улыбнулся Роберт. – Ле-



 
 
 

тите домой, восстановите здоровье, а через год мы вас снова
пригласим на спутник.

Играя желваками, Цап‑старший с прищуром смотрел в
добрые глаза доктора и понимал, что систему не обмануть.
Не работают тут лазейки, всё по букве закона.

– Домой так домой, – грустно выдохнул он. – Ладно, давай
покупать билеты.

– Ну, вот и договорились, – улыбнулся Роберт. – Тогда
поступим так. Я укажу, что вы отпросились на двенадцать
часов, и надеюсь, за этот срок вы сможете улететь.

– Спасибо, – скупо ответил Цап.
– Ваш сын очень ценный сотрудник, и я не хотел бы ли-

шаться такого специалиста.
– Приятно слышать, спасибо.
– Это вам спасибо за сына, – с улыбкой похлопал его по

плечу заведующий и продолжил обход.
Через час, когда уже стало очевидным, что система помо-

щи туристам не продаст билет, раз за разом выдавая абсурд-
ную ошибку: «Отсутствие физического доступа к терминалу
вылета», Аркадий Борисович попрощался с сыном и отпра-
вился на площадь Независимости, дабы лично купить билет
в кассе терминала. Иных вариантов улететь со спутника не
было.

Монтаж и редактуру выполнил умный помощник ро-
бот Боб.

Спасибо за просмотр, человек!



 
 
 

 
Хочу домой!

 
Все, что сказал доктор Кос про депортацию, не было пре-

увеличением. Логика искусственного разума построена на
единственном принципе: интересы колонии превыше всего.
И, несмотря на то, что Артём – перспективный работник,
кандидат на гражданство, его отец – простой старик, кото-
рый не принесет пользу обществу. Хуже того, он может по-
гибнуть в ходе эксперимента по улучшению качества жизни,
а значит, все материальные затраты лягут на плечи колонии.
Рассматривая дела кандидатов на гражданство, искусствен-
ный разум просчитывал коэффициент полезности человека
для колонии, счастливыми обладателями гражданства стано-
вились лишь те люди, чья польза от труда превышала затра-
ты на содержание, все остальные получали отказ.

– Сынок, если ты меня смотришь, у меня проблема с по-
садкой на обратный рейс,  – включив камеру, начал эфир
Цап. – Эти полоумные студенты блокировали работу терми-
нала. Теперь их требования нужно выполнить в двадцатиче-
тырехчасовой срок, иначе они заблокируют не только тури-
стические рейсы.

Аркадий Борисович прицепил камеру на жесткую сцепку
и пошел к толпе митингующих.

– Убирайте свои баррикады! – с ходу закричал он. – Из‑за
вашей возни я не могу улететь домой!



 
 
 

– Ты кто такой, дед? – с ухмылкой спросил амбал.
–  Говорю, откройте проход!  – продолжал кричать бло-

гер. – Люди не могут улететь!
– А нечего было прилетать!
– Потерпи, дедушка, – с улыбкой сказал другой студент. –

Сейчас куратор с Земли прилунится и всё порешает.
– Вставай на нашу сторону – и будешь бесплатно летать

с Земли на Луну!
– Не на Луну, а на спутник, – грубо ответил Цап.
– Я серьезно, дед, становись в наши ряды, – агитировал то-

щий студент. – Правление Амиры Вонг вот‑вот закончится,
а следом мы выключим искусственный разум, и Луна снова
станет колонией людей.

В этот момент на взлетную полосу прилунился очередной
шаттл, и вся молодежь как‑то оживилась. Главари и активи-
сты движения распорядились следить за полицейскими ро-
ботами, выдав мордоворотам электрошокеры на всякий слу-
чай, а сами пошли встречать важного гостя.

Одетая в брючный костюм пожилая американка, сверкая
белоснежной улыбкой, то и дело позировала местным СМИ.
Ее помощники раздавали шоколадные батончики всем ми-
тингующим, заверяя о беспрецедентной поддержке их дей-
ствий со стороны мирового правительства. Возбужденная
молодежь кричала в ответ «Искусственный разум завис! Кто
не с нами, тот колонист!», подпрыгивая на месте. Неприят-
ное зрелище: здоровые парни и девушки, словно единый без-



 
 
 

мозглый организм, скачут под лозунги на забаву кучки бога-
теев. Опьянение верой, что протестом смогут улучшить ка-
чество жизни, они не ведали, что творят.

–  Гоните в шею эту старуху!  – закричал Цап, указывая
на вещавшую с импровизированной трибуны американку. –
Никто не будет делать спутник свободным! Они вам врут!
Это всё ложь!

– Молчи, дед!
– Не будьте дураками! – еще громче возмутился Цап. –

Кто вам будет создавать экосистему для общего пользова-
ния, по сути, в космосе?! Это дорого! Кто будет платить за
это?

– А наши ресурсы добывать не дорого? – крикнула в ответ
какая‑то девушка.

– Ресурсы – капля в море, – ответил Цап. – А ну завязы-
вай балаган, освободи терминал для обратных полетов, мне
домой надо!

Старик решил силой пробиться к выходу из терминала,
и у него почти получилось дойти до стойки регистрации,
но кто‑то из кураторов заметил камеру на сцепке и крик-
нул мордоворотам: «Остановите деда, он провокатор Вонг!»
Хлесткий хук в челюсть от темнокожего здоровяка сразу вы-
ключил сознание, ноги у Цапа подкосились, и Аркадий Бо-
рисович упал на металлический пол площади Независимо-
сти. Тут же посыпались удары ногами, били куда попало,
в итоге только благодаря вмешательству робота‑охранника



 
 
 

удалось спасти бедолагу.
В сознание он пришел не сразу, а когда очнулся, ощутил

дикую боль в области скул, рот не открывался, а челюсть
опухла. Усилив дозу ингалятора, Цап подтянул к себе каме-
ру, на ней были вмятины и разбит один из объективов.

«Хорошо – взял модель для экстремальной съемки», – по-
думал он и попытался улыбнуться, но получился оскал.

– Сэр, у вас все хорошо? – спросил робот‑охранник. – Мо-
гу я вызвать медбригаду?

– Не… – сквозь стиснутые от боли зубы промычал Цап. –
Свободен.

Опираясь на кресла, он направился к запасному выходу из
терминала. Идея, конечно, была авантюрной, Аркадий Бо-
рисович хотел добраться пешком до грузового шаттла и по-
пытаться договориться с пилотами о рейсе на Землю. И, в
принципе, от технического выхода до стоянки кораблей бы-
ло каких‑то полкилометра ходу.

– Сэр, вам нельзя на поверхность, – сказал робот‑охран-
ник.

– Можно, – сквозь боль пробубнил Цап и, не обращая вни-
мания на робота, включил заправку воздушной смесью. – Не
лезь!

– Сэр, я буду вынужден сообщить об этом в органы пра-
вопорядка, – сканировал человека робот. – Вам будет выпи-
сан штраф за нарушение техники безопасности.

– Закрой люк, – невнятно прорычал Цап, присоединяя к



 
 
 

скафандру емкости с воздушной смесью для дыхания. – И
отойди, железяка!

Уверенным движением старик разгерметизировал запас-
ный выход и с силой толкнул дверь, тут же активировались
датчики атмосферы, заперев весь отсек. Сделав глубокий
вдох, Аркадий Борисович перешагнул порог и ступил на
лунный грунт. Сердце колотилось как ненормальное, он уве-
личил дозу в ингаляторе, и после этого ритм восстановился.
Не спеша он пошел в сторону взлетной полосы. Ну, как поло-
сы? Несколько спрессованных бетонных платформ из здеш-
него материала имитировали ровную поверхность для вер-
тикального прилунения.

Возле грузовых кораблей крутились роботы и астронавты.
Заметив туриста в скафандре, один из пилотов тут же при-
казал включить внутреннюю связь.

– Ты что тут делаешь? – закричал астронавт. – Бегом в
город, тут опасно!

Аркадий Борисович в ответ мычал и пытался на пальцах
объяснить, что у него сломана челюсть и он не может гово-
рить.
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