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Хлоя Эттер

Непрочитано вовремя

Возможно, я слишком сентиментальна для своих лет, но есть вещи, от которых я не хочу отказываться даже в 58. Воспоминания, застывшие на бумаге, в словах от близких и их улыбках на фото. Я давно не работаю в своём кабинете – теперь он служит мне библиотекой. Здесь хранятся книги, памятные вещи из путешествий, журналы, газеты и письма, которые я храню и перечитываю.
Иногда ностальгия настигает меня и я иду туда, где меня ждут призраки прошлой жизни. В хорошие дни я вспоминаю о былом с теплом и радостью. Но бывают и плохие дни. Сегодня один из таких.
Для посторонних эта комната выглядит всегда одинаково, но только не для меня. Мягкий тёплый свет сменяется холодными зловещими тенями. Так и с письмами, что я перечитываю.


В хорошие дни я благодарна за всё, что случилось в них и моей жизни. В плохие – ищу причины быть благодарной.
Перебираю письма в ящике, пока не нахожу нужное. Найдя, достаю его и с жадностью впиваюсь в каждое слово, чтобы найти в нём новый смысл, представить, как бы всё сложилось, если бы я была другой. Я глотаю строчку за строчкой, в надежде насытиться, утолить жажду воспоминаниями и чужими пыльными мыслями. Интересно, они сами помнят, о чём писали мне?
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