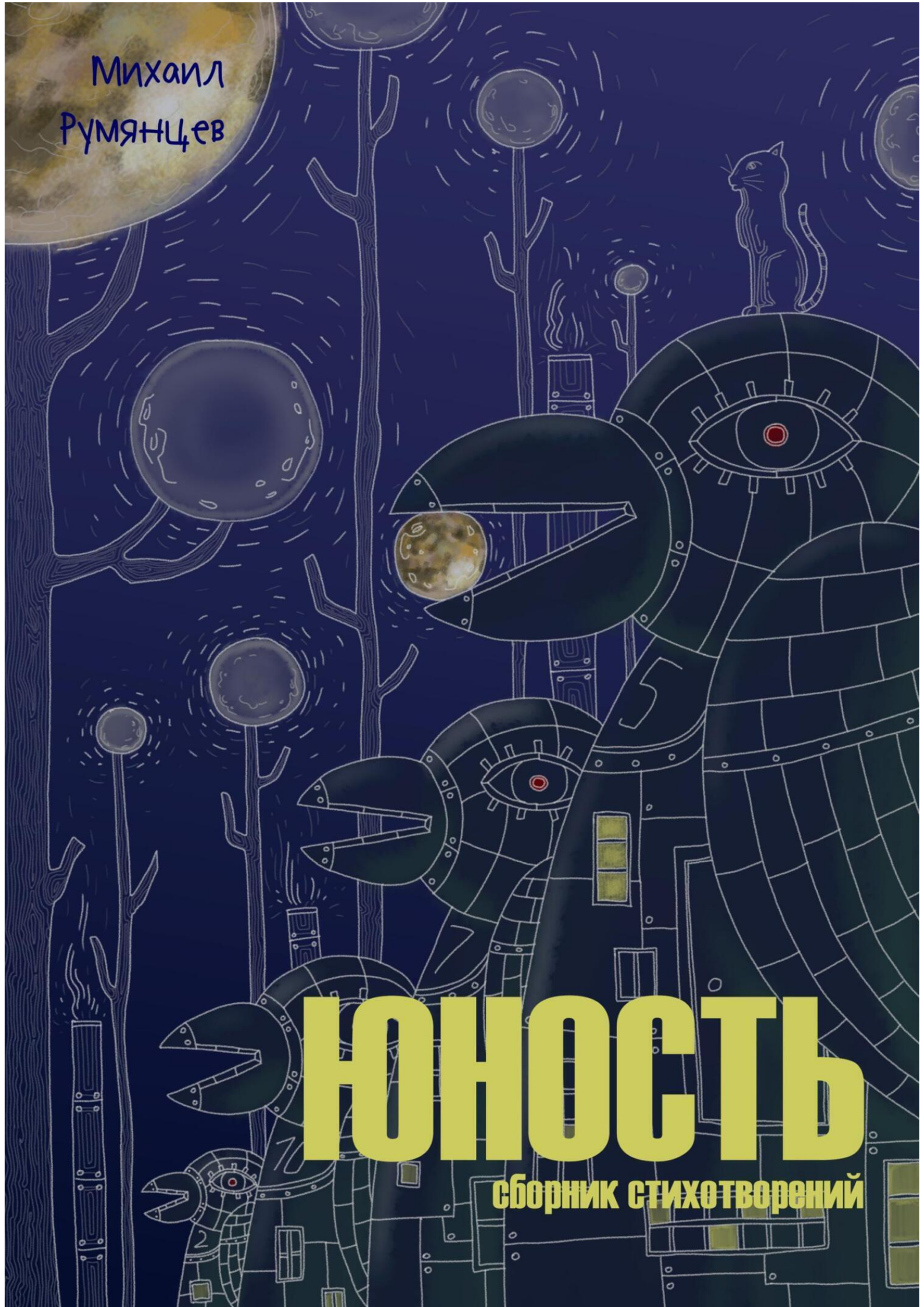


Михаил
Румянцев

ЮНОСТЬ

сборник стихотворений



Михаил Румянцев

Юность. Сборник стихотворений

«Автор»

2025

Румянцев М.

Юность. Сборник стихотворений / М. Румянцев — «Автор»,
2025

Сборник стихотворений, написанных в самом начале 21 века. В произведениях затрагиваются вечные вопросы о поиске своего я, о любви, об отношениях, о смысле жизни и всём таком.

© Румянцев М., 2025

© Автор, 2025

Содержание

От автора	5
Зимнее	6
Рвущиеся жизни	7
Не верь...	8
Стихотворный образ (не любовь)	9
Танец Сиам	10
Дым непрожитой жизни	11
Встреча	12
Вера	13
Вечерами...	14
Конец ознакомительного фрагмента.	15

Михаил Румянцев

Юность. Сборник стихотворений

От автора

Все произведения этого сборника написаны в 2000-2004 годах. Больше двадцати лет назад. Девятнадцать стихотворений и три прозаических зарисовки, которые, в общем-то, тоже временами обращаются в поэзию.

Это в чём-то наивные, но очень искренние произведения-размышления на самые главные темы: кто я? зачем я здесь? буду ли я счастлив? будет ли наша любовь вечной? проживу я эту жизнь в покое или в борьбе?

Времена меняются, а важные вопросы остаются теми же.

Надеюсь, подобные вопросы волнуют и вас.

Зимнее

Они стоят и дышат в чужие окна,
Они только что вернулись со звёзд.
Их тяжёлые платья мокнут
Под ржавым дождём,
Под шквальным огнём,
Под пристальным взглядом берёз.

Они танцевали рок'н'ролл тишины,
Они танцевали в хороводе ветров.
Они танцевали, не пугаясь зимы,
Они танцевали в коловодце миров.

Они сгорают. Прозрачный вечер
Шепчет молитвы древним богам.
Они сгорают, смеясь как дети, —
Прекрасны, как встречи, —
Улетая, как пепел,
Вниз, к небесам.

Они танцевали рок'н'ролл тишины,
Они танцевали, а теперь — тишина.
Они танцевали на свадьбе зимы,
Они танцевали... Он и она.

21.08.2000 г.

Рвущиеся жизни

Кто-то Невидимый пишет стихи,
Кто-то Невидимый смотрит в глаза,
Кто-то Невидимый считает грехи,
Хотя главный грех – это он сам.
Он так любит снежные бури...

А где-то сгорают от любви города,
Где-то танцует в пламени бог,
Где-то секунды спешат в никогда,
И шумят за спиной крылья дорог.

Где-то тянется к небу лоза,
Где-то девочка сходит с ума,
Ей Кто-то Невидимый смотрит в глаза,
Ей Кто-то Невидимый шепчет слова
О том, что луна упадёт.
Он перепутал адрес...

И снова в зеркале бьётся душа,
Снова зеркало стало окном,
Но если ты хочешь прожить не спеша,
Ты выбрал не тот водоём.

А Кто-то Невидимый хочет успеть,
Кто-то Невидимый хочет любить,
Кто-то Невидимый хочет допеть
И заковать в железо свою хрупкую нить.

А я что-то зачем-то пишу на листке,
А Кто-то Невидимый – на белой стене,
Это подобие рваного круга,
Наши стихи – плоть от плоти друг друга,
Может быть, это пройдёт,
Если кто-то из нас... станет добрей.

02.01.2001 г.

Не верь...

Скупой солнечный свет
Стирает границы меж сном и душой.
Кривой неподвижный ответ
Пронзает вопрос, рождённый тобой.

Большая белая птица
Назойливо лезет в рамку прицела.
По небу летит колесница
И делает вид, что до нас ей нет дела.

Но в той колеснице – враги.
Враги тебя ждут в подсознании.
Ты дрожишь. Под глазами круги.
Недавно рядом с тобой упал кусок мироздания.

Он давно не звонит. Начинается бред.
Ты скучаешь по тёплым надёжным рукам.
Тебе говорят, что его уже нет.
Но это не так. Не верь телефонным гудкам...

11.02.2001 г.

Стихотворный образ (не любовь)

...Таймер сработает ровно в начале,
А может быть, ближе к концу.
Ты раскрываешься только в финале,
Но это тебе не к лицу.

Ты кормишь цветами белые выюги
И гладишь луну по щеке.
Уходишь в космос сквозь закрытые люки
И, как всегда, налегке.

Ты видишь всё странное, что происходит
В твоём неродном городке.
Ты слышишь, как капля за каплей уходит
Всё то, что играло тебе.

Ты знаешь, как он далеко от тебя
И всё понимаешь, конечно.
Сочиняешь прощанье крылами огня,
Любовница – это не вечно.

Ты спела бы песню о дикой любви,
Но постеснялась, наверно.
А теперь уже поздно, беги не беги,
Но сердце – оно многомерно.

Ты видишь, как маской грозы на ветру
Стелется чьё-то имя.
Это тот, у кого ты откроешь глаза поутру,
Но взгляд его будет мимо.

Ты видишь свой путь в розовом цвете:
Третьей струной до дома.
Но вряд ли его ты пройдёшь с ним вместе —
Ты сама заложила бомбу.

И таймер сработает ровно в начале,
А может быть, ближе к концу.
И вновь ты откроешься в самом финале,
Но теперь это будет – к лицу.

28.03.2001 г.

Танец Сиам

Мы – как сиамские звёзды,
Мы – как промокшие спички.
Наши сгоревшие грёзы
Забыты, как детские клички.

Наше вечернее небо
Вспорото белым лучом.
Вскрыты все наши беды
Универсальным ключом.

Марионетки связаны туго
Желаньями дикой толпы.
Нить и свеча дополняют друг друга
В сиянии полной луны.

Танцуй, танцуй – и я умру.
Танцуй, танцуй – я буду жить.
Танцуй, танцуй, свеча на ветру,
Танцуй, танцуй, стальная нить.

Долгие взгляды тонут во тьме
И разбиваются о серые стены.
Чёрные лица в тебе и во мне
Смотрят, как сталь вгрызается в вены.

Сиамские звёзды смотрят с небес,
Они, как и мы, не хотят умирать.
Как Бонни и Клайд, мы не ждём чудес,
Нам остаётся лишь танцевать...

Танцуй, танцуй, свеча на ветру,
Танцуй, танцуй, стальная нить.
Танцуй, танцуй – и я умру.
Танцуй, танцуй – я буду жить...

20.03.2001 г.

Дым непрожитой жизни

Дым никогда не горевших костров
Струится по стёклам ночным кошмаром,
Вскрывает пароли мёртвых замков,
Врывается в вены лесным пожаром.

Дым жизни,
Жизни, которая мимо.
Запомни
Имя этого дыма.

Дым никогда не горевших костров
Рыскает в небе неласковой птицей,
Лелеет железо шипящих оков,
Клеем ума забивает ресницы.

Дым никогда не горевших костров
Ласкает ладони литой рукоятью,
Лижет изгибы алмазных клинков,
Врывает просторы бесчисленной ратью.

Дым никогда не горевших костров
Плетёт паутину книжных сомнений,
Сбивает с пути, лишает дорог,
Сыпет песком ошибочных мнений.

Дым никогда не горевших костров
Вплетается в души глухой пустотой,
Пронзает сердца цепью миров,
Наполненных серой кипящей тоской...

Дым жизни,
Жизни, которая мимо.
Запомни
Имя этого дыма.

18.04.2001 г.

Встреча

Видишь, солнце гаснет – кто-то выключил.
Как могла ты от туманов позабыть ключи?

Хочешь, мы до слёз напьёмся горькой памятью?
Знаешь, я уже влюбился, но в кого – не ведаю...

Хочешь, полетим на небо – только выбери.
Может, даже разобьёмся – но свободными.

Видишь – белый волос на моих плечах.
Это, как ты знаешь, старости печать...

Помнишь, мы мечтали стать бессмертными?
Завтра, если хочешь, поделюсь рецептами.

Помнишь, как ладонь горит, я показывал?
Знаешь, я почти сгорел в этом пламени.

Помнишь, как вокруг вода замерзала вмиг?
Знаешь, к этой глыбе льда я почти привык.

Помнишь, мы сажали у порога дерево?
Знаешь, я зимой срубил на дрова его...

Видишь, солнце гаснет – кто-то выключил.
Знаешь, это я украл все твои ключи...

20.04.2001 г.

Вера

Её давно ещё нет.
Замираю от страсти.
Правда как небыль,
Талые звёзды.

Её давно ещё нет.
Подарите ей счастье,
Белое небо,
Бледные розы.

Её давно ещё нет.
Люди-машины,
Липкие руки,
Мелкие души.

Её давно ещё нет.
Сходят лавины.
Звуки – не звуки,
Слушай – не слушай.

Её давно ещё нет.
Чёрные птицы,
Крепкие когти,
Сильные крылья.

Её давно ещё нет.
Мёртвые лица,
Острые локти,
Разум под пылью.

Её давно ещё нет.
Каждый, кто верил —
Верил, что знает —
Умер примерно.

Её давно ещё нет.
Могильные двери
Никто не взламывает.
Ее зовут Вера...

15. 05. 2001 г.

Вечерами...

Вечерами...
На диване...
Взгляд прирос к оконной раме,
Ты считаешь птиц глазами,
Ты болеешь парусами,
За окном кипит цунами,
Тебе машут все руками,
С перекошенными ртами
Все кричат, но ты не слышишь,
Хватит с них того, что дышишь,
Хватит с них, что ты их видишь,
Ведь когда ты отвернёшься,
Все исчезнут – точно-точно,
Точно солнце на закате,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.