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призму ясного детского мироощущения, без чрезмерного погружения в грязь
и смакования жестокости. Умение переработать жизненный опыт, частную
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✧ ✧ ✧

 

Творчество Алексея Ярославского сильно влиянием традиции, деревенской прозы в духе
Астафьева. Совершенно классический сюжет, ненавязчиво перенесённый в реалии русской
глубинки девяностых, таит в себе страшную повседневность, знакомую многим, пережившим
это время.

Писатель сумел показать историю в высшей степени трагическую глазами ребёнка, через
призму ясного детского мироощущения, без чрезмерного погружения в грязь и смакования
жестокости. Умение переработать жизненный опыт, частную драму отдельно взятой судьбы
в очень точный и максимально художественный образ, понятный и вызывающий эмпатию у
самого искушённого читателя – в этом и заключается мастерство автора.

Евгения Решетникова, поэт, автор литературного проекта «СОЛЕРОС»
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1. ДЕДУШКА МИША

 

Дедушка Миша строгий очень. Побаиваюсь я его, особенно ремня «армейскаго». Этого
не только я – все мальчишки в деревне боятся. Тяжёлый такой ремень, с железной пряжкой.

– На вас припас, – приговаривал частенько дедушка, – коль хулиганить будете. И тебе,
Тёмка, достанется.

Но так-то он добрый и смешной. Каждый раз выходит на крыльцо меня встречать и как
давай чихать!

– А-а-пппхх-чи! А-а-ппхх-чих! – раздаётся на всю округу.
И во дворах тотчас залают-завоют собаки, курицы вмиг разлетаются по сторонам.
– Опять табаку нанюхался, – проворчит бабушка, а мне от этого ещё смешней станет.
Табака летом много вырастает: и в огороде, и вокруг дома. Листья у него огромные, похо-

жие на капусту, только невкусные и не пахнут ничем.

А ещё я у дедушки иногда ночую, и он мне сказки читает. Книжка, правда, у него только
одна, но большущая и с красивыми картинками.

– Деда, расскажи, почему у тебя борода есть, а на голове волос нет? – люблю спрашивать
я, сидя у него на коленях.

– Что, не интересна сказка-то?.. Елозишь.. Я говаривал тебе уже… – Он грозил мне паль-
цем, откладывая книгу.

– Ну расскажи, ну пожалуйста…
Дедушка ещё до того, как я родился, на вертолётах летал. И форма у него сохранилась,

красивая, в шкафу висит – он мне показывал.
– Раньше не растил я, внучок, бороду, не принято это у нас было. Летали мы недалеко, и

то – если случай какой. Сам вертолёт немаленький, а лопасти-то крутятся вот такие! – дедушка
широко разводил руки в стороны и, понимая, что я снова засмеюсь, улыбался. – Шлем не любил
я надевать, вот мне волосы и сдуло!..
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✧ ✧ ✧

 

Очень морозно сегодня, пустынно на улице. Деревья красивые, белые, прямо как узоры
на окнах.

Утром родители замотали меня в одеяло, уложили в плетёные санки и повезли в гости
к дедушке.

Дома у него, на кухне, рядом со слегка потемневшей от сажи печью, был накрыт большой
стол. На нём дымилась горячая картошка, стояли маленькие баночки с солёными грибами и
огурцами и ещё несколько бутылок с мутноватой, похожей на воду, что в песчаном карьере,
жидкостью.

Гостей было немного. Все сидели спокойно, тихо разговаривали, потом на секунды замол-
кали, и молчание это вновь прерывал тяжёлый вздох:

– Эх, упокой, Господи, душу… – дядя-священник, как мне его назвала мама, постоянно
вставал с занимаемых им двух стульев, говоря какие-то непонятные слова, и все тут же под-
нимались за ним. – Помянем!

За столом стало скучно, и внимание моё привлекли стоящие у печи ухваты. Подойдя к
ним и взяв один ухват в руки, я попытался его поднять, но он с грохотом завалился набок.

Побоявшись отцовского окрика да и ремня дедушкиного тоже, я быстро спрятался у
двери. «Ну вот, мамка отругает, не надо было к этой печке прислоняться», – с досадой подумал
я, оглядывая белёсые пятна на штанах, и вышел из кухни в просторную комнату.

Посреди неё на стульях лежал большой, красивого бархатного цвета, ящик.
Пытаясь разглядеть, что же там внутри, я подошёл ближе и встал на цыпочки. Там спал

дедушка Миша. Его лицо было таким же строгим, а борода, на удивление, гладко расчёсана.
Тихо, чтобы не разбудить его, я прокрался в сторону полатей. Надо и тут потише сидеть,

пока деда не проснётся. Но чем заняться? Гулять-то точно не пойду, холодно…
Пока мысли бегали в моей голове, я случайно заметил на полу маленький осколок печ-

ного кирпича, похожий на мел, поднял его и стал осматривать комнату, нет ли какой-нибудь
дощечки.

К стене, у окна был приставлен такой же ящик, что и на стульях. Он был мягким на
ощупь, чуть шероховатым, как кофта мамина. Подойдёт…

– Вы посмотрите! Художник! – не успел я подумать о маме, как позади раздался её гром-
кий голос. – Да где хоть он увидел, как православный крест рисовать?!
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2. КРЕЩЕНИЕ

 

Зимние короткие дни стали ещё морознее. На улице, в сугробах вдоль дороги, стояли
новогодние ёлки. Они блестели на солнце остатками дождика и мишуры, которой недавно
наряжали все комнаты в домах. Не украшены были, наверное, только наш дом и дедушкин –
нельзя, когда человек умер.

Я только пошёл в первый класс, а уже столько уроков пропустил. В этот раз на неделю
освободили из-за какого-то карантина, погулять бы подольше, да только отец не отпускает.

– Почто голым посреди храма выставили… – очнувшись от размышлений, услышал я
ворчание горбатой бабули, несущей в руках красивую, большую – аж до пола – свечу. За бабу-
лей шёл батюшка. Несмотря на холод, пот ручьём стекал с его лица.

– Преподобный отче наш, Серафи-и-ме, моли Бо-о-га о на-а-с… – подхватывал дребез-
жащий, как упавшая на пол кастрюля, голос пожилой певчей.

Здесь, у этой церкви, я был на похоронах дедушки. Тогда и решили меня крестить, а за
это мама пообещала сладкий подарок. Сладости мне достаются редко, поэтому хоть и неловко,
что раздели, но потерпеть надо.

Напротив меня стоял большой чан с водой, в который будут меня окунать. Хорошо, что
тёплая в нём водичка – дали потрогать, когда наливали.

– Ми-и-ром Господу помо-о-лимся-я-я… – растянутое пение эхом раздаётся до самого
потолка.

Я не слушаю, завороженно рассматриваю красиво разрисованные стены: там много людей
с крыльями, как на картинках из дедушкиной книги. Есть и простые люди, в таких же одеждах,
что и у батюшки; только бороды у них красивее – белые, аккуратные.

А всех выше, в облаке – Боженька. Я сразу понял, что это он. Взгляд его грустный, а руки
разведены в стороны, будто хочет он обнять всех, но не идёт никто.

– В слы-ы-шание веры… – священник маленькой кисточкой начал щекотать мне уши и,
всего обмазав ею, посадил меня в чан.

И хорошо, а то я уже замерзать начал: на улице мороз, вон все в шубах и куртках стоят.
– Креща-а-ется ра-а-б Бо-о-жий Арте-е-мий.. – непонятные слова кажутся мне страш-

ными. Я закрыл глаза. Что сейчас со мной будет? Молния ударит?

Неожиданно батюшка замолчал.
Последовало изумлённое аханье, я протёр глаза от водяных брызг и увидел, что в церковь

зашёл человек. На нём не было ни куртки, ни обуви – только штаны и белая, наспех надетая,
рубашка. Волосы его были длинными, спутавшимися.

Шатающейся походкой он прошёл в резные двери, откуда сегодня выходил священник;
отодвинул большую золотую книгу на красивом, сочно-зелёном, как летняя трава, столе, и
ловко запрыгнул на него.

– Опа! Какой раб?! Божий, говоришь? – услышал я постепенно повышающийся голос. –
Рабы есть, а Бога-то нет! Что вы тут, дураки, стоите?! Нет Бога, слышите!

Сгорбленная бабка, которая всё это время стояла рядом со мной, с тяжёлым вздохом села
на пол. Начался гул, все перекрикивали друг друга:

– Да он же пьяный!
– Кто-нибудь из алтаря его выведите! Куда, дурак, на престол сел?!
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Батюшка поспешно взял меня на руки, обернул в полотенце и передал маме. Быстрыми
шагами он пошёл к сумасшедшему и закрыл за собой двери, с которых грустно смотрели на
меня нарисованные крылатые люди.
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3. У ПЕЧКИ

 

Я люблю смотреть на огонь. Обычно, пока топится печь, я сижу напротив горнила и
наблюдаю, как быстро растворяются поленья в множестве пляшущих огненных язычков.

Сегодня дома тепло и спокойно. Мама прибралась, постелила чистые половики в зале
– можно даже босиком ходить, только щекотно становится. За стеной, у нашей единственной
соседки Клавдии Петровны, раздаётся музыка из телевизора.

Сегодня родители вместо водки пьют чай. Мама привела к нам в гости дедушку Васю,
своего папу, дома ему одному скучно. Мне его очень жалко, потому что слепой. Мог бы жить
и у нас, но отец говорит, что места мало.
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