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Аннотация
Рецепт идеального отпуска: круассаны, вино и… убийства!
Девять месяцев назад Сэйди Грин бросила унылую работу

в офисе в пригороде Чикаго и купила французскую компанию
по организации велотуров «ПеДАли». Теперь она живет
жизнью своей мечты в живописной французской деревушке
и готова показать друзьям, включая бывшего босса Дома
Эпплтона, красоту Франции и велоспорта. Ее тщательно
спланированный девятидневный маршрут обещает потрясающие
морские пейзажи, восхитительные дегустации вин, горные
деревушки и, конечно же, частые остановки на круассаны.

Однако в самом начале тура Дом, отклонившись от маршрута,
погибает и Сэйди чувствует огромную вину. Узнав, что его смерть
была не случайностью, а хладнокровным убийством, и понимая,



 
 
 

что над «ПеДАлями» сгущаются тучи, она начинает собственное
расследование. Но вскоре погибает еще один турист…

Неужели среди ее гостей убийца?
«Наденьте шлемы и приготовьтесь к захватывающей поездке

по французской сельской местности с отважной героиней,
группой велосипедистов-туристов и убийцей. Очаровательная
смесь тайны, путешествий и жизнелюбия!» – Эллери Адамс, автор
бестселлеров New York Times.

«Прекрасная книга! Энн Клэр закручивает восхитительную,
динамичную детективную историю во французской сельской
местности с энергичным сыщиком-любителем, яркими
персонажами и смесью запоминающихся подозреваемых.
Возьмите эту tout de suite!» – Клео Койл, автор бестселлера New
York Times.

«Деревни, сошедшие с картинок, восхитительная французская
кухня, таинственный жандарм и убийство. Новый оригинальный
голос в детективах, Энн Клэр, попадает во все нужные ноты
с ароматами, пейзажами, людьми и фантастической едой.
Интригующие персонажи будут держать вас в напряжении,
пока едут на велосипедах по очаровательным городам к
блестящему финалу. Предупреждение: вам захочется запастись
французскими сырами и круассанами!»  – Криста Дэвис, автор
бестселлера New York Times.

«Восхитительная поездка по славной французской деревне,
полная вина, круассанов, запутанных убийств, которые заставят
вас гадать, и отважного сыщика. Вы влюбитесь в Сэйди и ее
соратников. А самое лучшее то, что вы можете наслаждаться
этим велотуром, не выходя из своего любимого уголка для



 
 
 

чтения». – Лора Дисильверио, автор национальных бестселлеров,
удостоенная наград.
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* * *
 

Эрику, который пригласил меня встретиться во
Франции



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 

Если бы в прошлом году меня спросили, чем я буду зани-
маться через 365 дней, я знаю, что ответила бы – тем же, чем
обычно.

Но это стандартная ситуация, правда же? Мы все движем-
ся по железным рельсам рутины. Если повезет – застанем
пару интересных событий, что-нибудь во вкусе блогеров и
бабушек.

«Каковы шансы, что в следующем году вы заключите
брак, родите ребенка, отправите ребенка в колледж, купи-



 
 
 

те новый дом или крупную домашнюю технику, установи-
те стеклопакеты, отправитесь в круиз, съездите в Вискон-
син-Деллс?»

Ровно год назад я бы ответила: шансы близки к нулю. У
меня не было никаких масштабных планов. Я была пред-
сказуемым человеком, и все в моем окружении это знали.
В школе меня избрали «Наиболее предсказуемой». Даже не
«Мисс Предсказуемостью». Я, Сэйди Грин, не имела равных
в этой категории. Я могу убеждать себя, что это все потому
что я разбираюсь в статистике, но я же знаю, что дело не в
этом. Таких наград математики не получают, даже когда кто-
то пытается сделать комплимент.

Если бы мне нужно было предсказать, как я проведу
июньский рабочий день, я бы сделала это так:

Мой будильник прозвенит в шесть утра в городе Элм-
Парк, штат Иллинойс. Это в Большом Чикаго. Большой Чи-
каго – это, в данном случае, тот, что находится в 75 минутах
на экспрессе от реального Чикаго. Я открою жалюзи, увижу
грустный клен и вдалеке – заднюю сторону билборда, обра-
щенного к людям, которые куда-то едут. Я буду одна, и это
будет нормально.

Ал Вестон и я расставались в прошлом году. Это был тек-
тонический разрыв, но без драматизма. Никаких разбитых
сердец и разрушений частной собственности в стиле Сан-
Андреаса. Наше расставание было постепенным, как рас-
хождение тектонических плит, провоцируемое глубокими



 
 
 

внутренними силами, именуемыми «скукой» и «отсутствие
чего-либо общего, помимо работы».

Одинокая и в достаточной мере этим довольная, я оденусь
в деловом стиле – наряд, который никто не увидит, кроме
моих коллег, – сделаю кофе, выпью кофе, поем хлопья, по-
чищу зубы и проеду на велосипеде 3,7 мили1 до «Эпплтон
Файнэншал», где устроюсь на своем рабочем месте и погру-
жусь в острые ощущения от финансовых задач. Ладно, ощу-
щения не такие острые. Но в своем деле я была хороша. Да-
же очень. У меня даже был рекорд по актуарным расчетам 2

на Среднем Западе, но опять же – кому до этого какое дело?
Если на дворе приятный июньский день, возможно, моя

подруга Джемма зайдет за мной в офис и выманит на обед.
Мы устроимся за столиком на веранде в любимом итальян-
ском ресторанчике. Где скатерть в красно-белую клетку.
Стоят зонтики, чтобы присутствовали и свет, и тень. Мы по-
шутим о том, чтобы заказать по «Беллини3», но в итоге за-
кажем холодный чай и блюдо дня.

Джемма Гудинг, моя лучшая подруга с детского сада, по-
прекает меня: «Сэйди, ты слишком много работаешь! Не за-
бывай хоть иногда жить». Ладно, этого я предугадать не мог-

1 3,7 миль = ок. 5,9 км.
2 Актуарные расчеты  – расчеты тарифных ставок страхования, проводимые на

основе методов математической статистики. Применяются во всех видах страхо-
вания. Основаны на использовании закона больших чисел. – Прим. ред.

3 «Беллини» – итальянский алкогольный коктейль. Смесь игристого вина и пю-
ре из персиков.



 
 
 

ла. Как-то слишком уж драматично для будничного обеда в
– прямо скажем – среднем итальянском ресторане.

Но именно эти слова Джемма и произнесла четыре дня
спустя. Слово в слово. Я никогда этого не забуду. Она заеха-
ла ко мне на работу, с ее запястья свисал велосипедный шлем
цвета зеленого металлика – в тон велосипеду. Я корпела над
отчетом, который сейчас уже давно забыла (или мозг про-
сто заблокировал все воспоминания о нем). Идеальная пого-
да для велопрогулок – нашего общего хобби, нашей страсти.
Когда у меня было на это время.

Все еще слышу ее отчаянные призывы. «Ну же, Сэйди!
Там так красиво! Второй раз этого дня уже не будет».

Тут Джем была права. Этот день уже никак не вернуть, и
я до конца жизни буду жалеть об этом.

Тогда, 361 день назад, я продолжила работать. Начальник,
Дом Эпплтон, рассчитывал на меня, героя переработок! На
самом деле он рассчитывал на то, что я потону в кризисной
ситуации, которую он сам же и создал. Но тогда я этого не
понимала. И я не понимала, кто на самом деле был незаме-
ним – Джем, для меня.

Моя лучшая подруга уехала на велосипеде и больше не
вернулась.

А сбивший ее неизвестный водитель так и не признался.
И я никогда не смогу исправить свою ошибку.
Никогда, никогда, никогда.
Именно поэтому сейчас я здесь – в месте, о существова-



 
 
 

нии которого год назад я даже и не знала. Сан-Суси-сюр-Мер
– очаровательная деревушка, словно с картинки, которая на-
ходится между морем и виноградниками на самом юге Фран-
ции, в одном прыжке от границы с Испанией. И я тут не про-
сто на каникулах. Я здесь живу, и я – гордый владелец «Пе-
ДАлей», лучшей маленькой компании велотуров в Сан-Су-
си.

В прошлом году, погруженная в горе, я цеплялась за по-
следние слова Джем: «Не забывай жить». Я не знала, как
жить без лучшей подруги. Но потом вселенная подала мне
знак. Точнее, я депрессивно листала ленту в телефоне, как
вдруг мой глаз зацепился за эти два слова. «Требуются ве-
лосипедисты». Супружеская пара во Франции выходила на
пенсию и собиралась продать любимый бизнес велосипед-
ных туров. Они искали покупателей не только с хорошим де-
нежным предложением, но и со страстью к этому делу. Они
были готовы продать только идеальному кандидату. Этим
кандидатом оказалась я, хотя этого уж точно никто не ожи-
дал – включая меня.

И я прыгнула. Я отказалась от своей надежной работы и
безопасной рутины. Я слила все сбережения на богом забы-
тый велосипедный бизнес. И теперь я одна проживаю мечту,
которую должны проживать двое. Мы с Джем раньше много
мечтали о том, чтобы открыть собственный велосипедный
бизнес – эта мечта зародилась во время потрясающего года
между школой и вузом, когда мы работали гидами в Прован-



 
 
 

се. Но, честно говоря, я никогда не думала, что мы и правда
это сделаем.

Вот что самое страшное в жизни. Можно продумывать,
планировать, составлять подробнейшие таблицы (как, на-
пример, делаю я), но жизнь может сбить с курса в любую се-
кунду. Год назад я и представить не могла, что окажусь на
другом конце света, зарабатывая на жизнь велопрогулками.
Знаете, чего еще я ни за что не могла бы предсказать? Что
мне предстоит въехать в смертельно серьезные – и это не
шутка – проблемы.



 
 
 

 
Этап 1. Мчимся вдоль моря

 
 

Глава 1
 

День 1, четверг. Добро пожаловать в Сан-Суси-сюр-
Мер! «Сан-суси» на французском означает «без забот», и
мы надеемся, что так вы и будете себя чувствовать на про-
тяжении нашего девятидневного тура «Таинственная южная
Франция». Это наш первый день вместе, давайте познако-
мимся поближе друг с другом и с прекрасным Сан-Суси!



 
 
 

 
* * *

 
Дом Эпплтон не любит круассаны.
Меня это, конечно, глубоко поражает, но я рада, что те-

перь знаю. Знания – основа любой успешной экскурсии. Те-
перь-то я не буду при нем оглашать наш неофициальный сло-
ган: «“ПеДАли” – мы заедем за круассанами!» Обычно мои
гости радуются такому отношению (и круассанам). Этот сло-
ган сразу же дает им понять, что они едут в тур, который
прославляет Францию, радость жизни и внутреннее обога-
щение.

Но есть одно правило, о котором важно помнить при ор-
ганизации туров и экскурсий (да и по жизни, в общем-то,
тоже) – всем не угодишь. Даже если ты круассан.

– Терпеть их не могу, – сообщает Дом и добавляет «без
обид», что указывает, что терпеть он их все-таки в состоя-
нии.

Дом делится своим мнением о выпечке с семью членами
нашей новой группы. Мы все стоим у велосипедного сарая,
который на самом деле представляет собой прочную камен-
ную структуру с лепниной, в которой веками ранее обитали
лошади. Веранда румянится под солнцем. Средиземное мо-
ре лениво поблескивает вдали. Месье Мину, соседский кот,
растягивается на крыше из красной черепицы. Вдоль улочки
все окна закрыты разноцветными ставнями. Середина дня



 
 
 

на юге Франции. Местные жители наслаждаются сиестой.
Я веду жизнь экспата уже девять месяцев, и она научила

меня по достоинству ценить дневной сон. Но не сегодня. Мо-
им гостям не терпится отправиться в путешествие, что мы и
сделаем, как только перезнакомимся.

Это международная группа. Сестры-близнецы, Филомена
и Констанс, прибыли с севера Шотландии, чтобы въехать в
свой пятый десяток на велотандеме4. Они вооружены буй-
ными рыжими кудрями, крепкими телами и готовностью по-
глотить все круассаны, что встретятся у них на пути. Потря-
сающие женщины!

Манфред, который называет себя цифровым кочевником,
приехал из Германии. Он привез свой велосипед, односко-
ростной и стальной. Они с велосипедом даже похожи – вы-
сокие, гладкие, с серебряными проблесками. Если бы у него
был питомец, бьюсь об заклад, это был бы либо грейхаунд,
либо абиссинская кошка.

Следующий член группы – Найджел Фокс. Да, тот самый
Найджел Фокс от «Перелис»5, известного (или печально из-
вестного?) сайта с обзорами для путешественников. Когда

4 Велотандем (или тандем) – велосипед, предназначенный для нескольких (ча-
ще для двух) человек, сидящих один за другим. Типичный велотандем представ-
ляет собой велосипед с одной рамой и двумя колесами, но каждый человек имеет
свое собственное седло и собственные педали. – Прим. ред.

5 В оригинале используется игра слов: сайт называется Out Foxed, фамилия
«Фокс» переводится как «лиса» или «лис», а словосочетание to outfox можно
перевести как «перехитрить». – Прим. перев.



 
 
 

мне в прошлом месяце позвонили из его лондонского офиса
и попросили бесплатно принять его у себя инкогнито, я ре-
шила, что это какая-то шутка. Какой критик предупреждает
о своем приезде?

Но подруга, тоже писатель-путешественник, меня успоко-
ила. «Так всегда и делается, – сказала она. – Никто сейчас не
платит, за исключением Рика Стивса6». И тем не менее – уда-
чи, Рик! Современный фрилансер учитывает бесплатное и
скидки, сравнивает с потенциальными возвратами. Бывший
актуарий во мне это понимает. Риски и вознаграждения.

Если будешь крутить колеса на месте, думая, что что-то
может пойти не так – никуда не уедешь. Новая я пошла на
риск. И на серьезный. Обзоры Найджела идут по градации:
от «потряса» до «помойки». «Потряс» может вывести мой
скромный бизнес на новый уровень. «Помойка» может раз-
рушить все мои мечты.

Украдкой бросаю взгляд на Найджела. Выглядит он вовсе
не страшно – в широких бриджах, лайкре, замаскированной
под твид, с длинными усами, напоминающими бивни моржа.
Но внешность обманчива. За те два часа, что я успела по-
общаться с Найджелом, я успела понять, что его усы служат
индикатором его настроения. Настроение в данный момент:
сдержанное недовольство. Надеюсь, это он просто так отре-
агировал на заявление Дома о круассанах.

6 Рик Стивс (род. 10 мая 1955 г.) – американский писатель-путешественник,
активист и телеведущий. – Прим. ред.



 
 
 

Перейдем к моим американским гостям. Дом и Джудит
Эпплтон, их сын Лэнс и девушка Лэнса, Лекси Коннерс.

Эпплтонов я знаю как свою родную семью, может, даже
лучше. В детстве я жила в гостевом коттедже на их заднем
дворе – я и мама, в кукольной версии их огромного роскош-
ного дома в стиле Тюдоров. «Это каретный сарай, – поправ-
ляла меня мама. – Съемный гараж». Ладно, может, это и так,
но в доме Эпплтонов мне всегда были рады.

Джудит забирала меня из детского сада и начальной шко-
лы, когда у мамы не было времени из-за нескольких работ
или парней. Дом научил Лэнса и меня кататься на велосипе-
де. Что уж там – он взял меня на работу как инструктора.
В мире Эпплтонов это самое что ни на есть настоящее непо-
средственное участие. Дом также дал мне первую «настоя-
щую» работу – в его компании, «Эпплтон Файнэншал».

А Лэнс… Лэнс – назойливый брат-защитник, которого у
меня никогда не было. Брат, который старше меня на трина-
дцать дней. Ему недавно исполнилось тридцать, как и мне.

Мне ужасно хочется их впечатлить. Этот тур – моя воз-
можность показать им все прелести велотуров и Франции, а
еще – доказать, что я поступила правильно, бросив работу и
переехав на другой край света.

Вот и все. Просто целая страна, велосипеды, мой бизнес
и серьезные жизненные решения. Никакого давления!

Все еще не верится, что они и правда сюда приехали. У
меня немного кружится голова от такой сюрреалистичной



 
 
 

картины. Эпплтоны, здесь, на моей веранде в Сан-Суси. И
Дом с ног до головы облачен в спандекс!

– Они ведь крошатся, – говорит Дом. И отряхивает гряз-
но-белые шорты от воображаемых крошек масляного теста.

Крошатся? Да чем ему так не угодили круассаны?
Я ведь не осуждаю. У всех, в конце концов, свои тарака-

ны. Против спандекса Дома я тоже ничего не имею. Я твердо
убеждена, что все имеют право – более того, все должны –
принять комфортные эластичные ткани.

Дело в цвете. Грязно-белая спортивная одежда всегда ока-
зывается более прозрачной, чем хотелось бы тому, кто ее на-
дел, особенно когда в дело вступают пот, лужи и лакомства
из масляного теста.

Лэнс фыркает, взъерошивая свою копну песчано-корич-
невых кудряшек.

– А есть французская еда, которая тебе нравится, пап?
Типичный Лэнс. Подсказывает начало шутки.
Дом поглаживает округлый живот, размышляя, есть ли во

Франции – во Франции! – хоть какое-то блюдо, что его устро-
ит.

– Картошка фри7, – говорит он, мечтательно растягивая
слова. – Тут такую делают?

Джудит снисходительно улыбается, Лекси вежливо хихи-
кает. Усы Найджела слегка шевелятся.

7 На английском картошка фри называется «French fries», то есть «француз-
ский картофель во фритюре». – Прим. перев.



 
 
 

Я влезаю в разговор, не давая Дому возможности продол-
жить.

– Нас впереди ждет множество вкусных блюд, – говорю
я группе. – Каждый найдет что-то для себя. Дегустации ви-
на, частные ужины, пикники и много-много остановок за вы-
печкой.

Сестры радостно хлопают.
Я улыбаюсь и разворачиваю наше расписание.
– Сегодняшний день – наш пролог. Как и «Тур де Франс»,

мы начнем с небольшой разминки. – Но, по правде говоря,
на расстоянии сходство с крупнейшим велотуром Франции
заканчивается. – Никаких испытаний и соревнований в пер-
вый день. Мы здесь, чтобы отдыхать и приятно проводить
время.

Найджел пыхтит.
Я продолжаю улыбаться, игнорируя недовольного крити-

ка.
– Первые две ночи мы проведем в прекрасном Сан-Су-

си, чтобы все привыкли к обстановке. Затем – отправимся в
путь. Мы проедем от моря до самых высоких Пиренейских
гор.

Наконец, я подчеркиваю лучшее, что есть в велосипедных
турах, во всяком случае, для гостей. Мы с командой берем
скучные задачи на себя: перевозим багаж, занимаемся бро-
нированием, продумываем логистику.

– Все, что требуется от вас – крутить педали и наслаждать-



 
 
 

ся, – говорю я, и Дом тут же меня перебивает:
– Да, но давайте вернемся к круассанам, – говорит он, че-

ловек, который всегда чувствует, что последнее слово долж-
но быть за ним. – Как на них мазать масло? И в тостер их не
запихнешь, правда же?

«Надеюсь, наслаждаться», – мысленно добавляю я.
Оглядываю группу. На следующие девять дней нам пред-

стоит стать маленькой семьей. Из этого может получиться
прекрасный и обогащающий опыт. Или ночной кошмар на
колесах.

Сестры умиляются потягивающемуся котику. Манфред
безмятежно взирает на морскую гладь. Лекси маневрирует,
чтобы сделать с Лэнсом селфи, щекоча его, чтобы вызвать
глупую улыбку. Джудит снимает, как они фотографируются.

Они кажутся счастливыми. А вот Дом… боюсь, угодить
ему будет очень тяжело.

И Найджел Фокс. Вдруг я понимаю, что он неспешно при-
ближается к восточному краю веранды. Ближе к потрясаю-
щему виду на море, но и ближе к сцене, которую ему видеть
не следует.

Я так громко хлопаю в ладоши, что Лекси вздрагивает.
– Поехали! – восклицаю я особенно радостным и непри-

нужденным тоном. – Давайте, все по велосипедам!
Найджел тормозит, морща нос и поигрывая усами.
Он учуял аэрозольную краску? Или предчувствует беду?

Последние несколько недель у меня идет борьба с вандалом.



 
 
 

И под «борьбой» я имею в виду свое полное поражение и
жалкие попытки устранить следы разрушений.

В голове бегущей строкой проносятся типичные вопросы.
Почему? Почему я? Почему «ПеДАли? Почему только «Пе-
ДАли»? Если верить местной полиции, больше никто в Сан-
Суси не сообщал об актах вандализма.

«Но вы не переживайте, – сказал мне начальник полиции.
У него своя теория: – Это скучающий подросток. Такие есть
в каждой стране, верно, мадам?»

Нет. Нет, я не согласна.
Какие подростки питают ненависть к велосипедам? Даже

если такие и есть, с чего бы им вдруг выбирать в качестве ми-
шени мой бизнес? Сначала повреждения были незначитель-
ными. Разбитые горшки цветов. Помятый почтовый ящик.
Но потом в мое окно посреди ночи полетел камень. Затем
со стены стала капать красная краска. Взломанный сарай и
жуткие последствия в виде растерзанных сидений, порезан-
ных проводов и разорванных цепей. Прошлой ночью появи-
лась еще одна угроза-граффити – на восточной стене сарая и
на новых так называемых камерах безопасности. Эти отвра-
тительные слова все еще проглядывают через тонкий слой
краски, которым я пыталась сегодня утром их замаскировать
– пока у меня не кончились краска и время.

Найджел поводит носом. Я задерживаю дыхание. Угрозы
совершенно не красят бизнес, построенный на развлечении,
отдыхе и поддержании здоровья.



 
 
 

Найджел причесывает свои пушистые бивни, затем натя-
гивает белые кожаные кроссовки и присоединяется к осталь-
ным.

Я с облегчением выдыхаю. Во всем остальном я готова.
Возможно, даже слишком хорошо готова. Возможно, даже
одержима, как сказали бы мои сотрудники. Велосипеды бле-
стят, только-только смазанные воском и начищенные. Доро-
ги расписаны вплоть до метра по минутам. Я трижды про-
верила наши брони, следила за прогнозом погоды, как сума-
сшедшая, набила цветочные горшки цветущими однолетни-
ми растениями, протерла верхние карнизы сарая, заменила
вековую паутину на сверкающие фонарики-гирлянды.

Мне хочется, чтобы все прошло идеально.
Но так не будет, – напоминаю я сама себе. Это главное

правило всех тур-гидов: ни одна экскурсия не пройдет ров-
но так, как ты ее планируешь. Слишком много факторов
вне твоего контроля. Случайные камешки. Прыгающие на
дорогу овечки. Бродячие собаки. Хаотичные водители. Ве-
тер, дождь, град. Спонтанные французские каникулы. Ван-
дал, нападающий в самый неподходящий момент.

Я расправляю плечи и пытаюсь сосредоточиться на своей
группе и на плюсах. Стоит прекрасный июньский день на юге
Франции. Здесь мои друзья, старые и новые. Если повезет,
никто не узнает о моей чудовищной проблеме, и мы на своих
колесах объедем все несчастья.



 
 
 

 
Журнал велосипедиста. День первый

 
Привет, Джем! Я буду писать тебе каждый день во

время этой поездки, чтобы ты ничего не пропустила.
Как мне жаль, что тебя здесь нет. Конечно, ты всегда
ездишь со мной, но я имею в виду по-настоящему
– жаль, что ты не видишь это редчайшее зрелище.
Эпплтоны на каникулах!

Джудит крепко обняла меня, как только они
приехали. Я так по ней скучала! Она хочет посидеть за
чаем, чтобы обсудить последние новости. А Дом жаждет
«серьезного разговора». Чай я бы с удовольствием
попила. Но разговор? Что ж, он проделал такой путь,
так что мне придется его выслушать.

Я пообещала, что проведу с ними те несколько
свободных часов вторника, которые себе организовала.
Я хотела посвятить это время тебе. Прошел уже год,
как…

Нет, прости! Не буду об этом. Не позволю слезам
портить эти страницы!

Вот что поможет мне бороться с
сентиментальностью – Дом! Клянусь, ему просто
невозможно угодить. Он пожаловался на солнце
(слишком яркое), море (думал, оно будет больше), еду
(картошка фри во Франции хуже). Джудит за него
извинилась, когда мы остались наедине. Говорит, это



 
 
 

все джетлаг8. Он тут вне зоны комфорта. У него выдался
тяжелый год.

Я все это понимаю. Но все же. Он на отдыхе во
Франции! Несколько долгих велопрогулок должны его
усмирить, правда же? Я поставила себе конкретную
цель. Сделаю все, чтобы ему понравилась эта поездка,
даже если это меня убьет!

Кстати о критиках – помнишь, как я пообещала
представителям Найджела Фокса держать его личность
в тайне? Вот зачем все это было? На протяжении
всего ужина он постоянно делал намеки, кто он
такой. «Инквизитор туров». «Профессор помоев».
«Потрясный любитель всего изысканного».

Филомена и Констанс – предпочитают, чтобы их
называли Филли и Конни – кажется, уже его раскусили.
Они оценили каждое блюдо на ужине. Все получили
восторженные отзывы.

Шеф-повар отеля приготовил для нас особое меню,
мы поужинали на веранде у моря. Шорох пальм,
шум волн, алый закат… Джудит была в восторге
от десерта. Каталонский крем, местная версия крем-
брюле. Помнишь тот снежный день, когда мы с
тобой сделали крем-брюле? Сколько нам тогда было,
четырнадцать? Тогда я впервые попробовала Францию

8  Джетла́г, синдром смены часового пояса – рассогласование циркадного
ритма человека с природным суточным ритмом, вызванное быстрой сменой
часовых поясов при авиаперелете. Может сопровождаться усталостью,
бессонницей, головной болью, потерей аппетита и другими состояниями
дискомфорта. – Прим. ред.



 
 
 

на вкус – с помощью книги рецептов Джулии Чайлд9

из библиотеки Джудит! Ты так бесстрашно орудовала
горелкой.

Тебе будет интересно узнать про Лэнса. Он заявился
в шортах-бермудах в шотландскую клетку и гавайской
рубашке, которая совершенно к ним не подходила.
Видимо, у них с Лекси все серьезно, раз она терпит
такие преступления против моды и участвует в
семейной поездке. Ты же не против, правда? Вы с
Лэнсом уже не были вместе, когда…

Черт! Опять я за свое! Это все из-за годовщины. Ну
и из-за приезда Эпплтонов и Лекси.

Лекси как фитнес-тренер выросла до инфлюенсера.
Я посмотрела ее блог. У нее 367 936 подписчиков, и она
– «амбассадор» бренда «ВиталаГрин». Это спортивный
напиток, позиционирующий себя как панацею – он
обещает энергию, ясные мысли, отличную кожу и
исполнение всех желаний. Выглядит он как болотная
тина. Она дала мне пару образцов, так что придется
попробовать.

Мне бы самой хотелось хвастаться стройной и
сильной фигурой велосипедистки. Новая я, новая
жизнь, новые накачанные квадрицепсы! Но увы,
вокруг меня слишком много круассанов. Ну да ладно.
Нужно уметь расставлять приоритеты! Я ведь живу во

9  Джулия Кэролин Чайлд (15 августа 1912  г.  – 13 августа 2004  г.)  –
американский шеф-повар французской кухни, соавтор известной кулинарной
книги «Осваивая искусство французской кухни», также ведущая на
американском телевидении. – Прим. ред.



 
 
 

Франции!
Все еще не верится, что они все правда здесь. Я

должна сделать все, чтобы тур прошел отлично.
А для этого мне нужно спать. Спокойной ночи,

смотри, не подпускай вандала!
Целую-обнимаю!
P. S.: Джудит переживает за мой коттедж. Балки

прогибаются. Я ей говорю: они тут с семнадцатого
века и до сих пор не упали. Она, наверное, думает,
что они обвалятся в любую минуту. Прежде чем они
приехали, я позволяла себе фантазировать. Как Джудит
будет восхищаться моим коттеджем. Как Дом будет
нахваливать мои достижения – собственный бизнес,
инвентарь, сарай, дом, еще и замечательные коллеги!

Лекси назвала меня шикарной и храброй. Спасибо,
Лекси!

Тебе понравился бы мой коттедж, Джем.
Марокканская плитка, похожая на ковер. Широченные
подоконники. Ставни, которые реально закрываются!
И эти прекрасные опускающиеся балки – только
представь, что они повидали на своем веку.



 
 
 

 
Глава 2

 



 
 
 

День 2, пятница. Наш первый день в седле! Сегодня
мы изучим окружающий нас пейзаж виноградников. Виды
настолько потрясающие, что даже дыхание перехватывает –
как и от подъема на эти холмы! Готовьтесь крутить педали.
Мы наградим себя за старания роскошным пикником у ви-
нодельни.

 
* * *

 
Церковные колокола пробивают четверть часа. Я хму-

рюсь. Я нарушила главный завет всех тур-гидов. Всегда надо
выходить вовремя, особенно в первый день.

–  Он сейчас подойдет,  – говорит Джудит, свежая, как
утренний воздух. Она стоит рядом со мной, разглядывая мо-
щеную дорожку. На лимонном дереве воркуют голубки. Зо-
лотые лучи солнца заставляют росу испариться. Деревенские
жители неспешно бредут на рынок. А Дом опаздывает.

– Он хотел, чтобы Дебора что-то там посчитала. – Джудит
стискивает свой персиковый шарф, который надела в допол-
нение к легкой цветочной тунике и небесно-голубым легин-
сам-капри – идеальный наряд и для велопрогулки, и для по-
хода в кафе. – Дебора бывает такой медлительной.

Дебора – давняя ассистентка Дома. Его «рабочая жена»,
шутит Дом, от чего она нравится Джудит еще меньше. Тру-
долюбивая Дебора приходит рано, уходит поздно, берется
за такую неблагодарную работу, как организация корпора-



 
 
 

тивных выездов, вторничных посиделок вскладчину, гольфа
для Дома и офисных дней рождений.

Думаю, Деборе понравился бы велотур по Франции. Уж
она была бы и рада круассанам, и приходила бы на все встре-
чи вовремя. Даже нет, она приходила бы заранее – и уже с
круассанами.

– Он же в курсе, что в Иллинойсе сейчас три часа ночи? –
Я проверяю часы. Девять шестнадцать, значит, три шестна-
дцать в Элм-Парке.

Джудит шмыгает.
– Дебора установила специальное приложение. Ей прихо-

дит оповещение, когда Дом отправляет ей письмо.
Значит, Дебора отдыхать не будет. Я перевожу глаза с мо-

щеной дорожки на остальную группу.
Лекси изворачивается в разнообразных позах йоги, вытя-

гивая руку к небу, ее светлый хвостик покачивается из сто-
роны в сторону. На стене у нее за спиной стоит прозрачная
бутылка «ВиталаГрин». Рядом Лэнс и телефон Лекси. Она
снимает видео для соцсетей. Уже второе за сегодня, как она
мне сказала. Ее подписчикам жизненно необходим контент.

Дальше у стены – надеюсь, не в кадре, – Филли и Кон-
ни разбирают запасы, которые затем будут раскладывать по
корзинкам. Бумажные карты, закуски, багет «на всякий слу-
чай», дождевики, шляпы от солнца, инструменты и штопор.
Эти дамы готовы ко всему. Одобряю!

Манфред снова куда-то смылся, что меня беспокоит. Со-



 
 
 

бирать туристов – почти то же самое, что собирать кошек
для общего портрета. Только одного поставил на место – тут
же сбежал другой.

Ищу взглядом Найджела и замечаю блеск серебра в глу-
бокой тени инжирного дерева. Под ним есть скамейка, напо-
ловину закрытая древним стволом и тянущимися ветками.
Серебряный блеск стремительно то появляется, то исчезает.
Наверное, опять что-то пишет в своем блокноте. Он вчера
весь ужин его не убирал. Что же он там строчит? Жалуется на
каждую минуту, на которую я задерживаю нашу отправку?

Поворачиваюсь обратно к Джудит.
– Пора выдвигаться.
– Мы не можем оставить Дома. – Она сжимает шарф в же-

лезной хватке. – У него столько стресса в последнее время.
Ему просто необходим этот отдых, Сэйди. Он сам сказал, что
это важно.

Но не настолько важно, чтобы прийти вовремя.
– Оставь его, оставь его.
На секунду пугаюсь, что мой внутренний монолог вышел

во внешний мир. Но нет, это Лэнс. Он объезжает нас на ве-
лосипеде, балансируя на педалях.

– Ну же, Сэйди, – подстрекает Лэнс. – Тебе ведь не впер-
вой. Оставила компанию, оставила папу в беде. Как там, есть
сожаления?

Он замечает мою улыбку, прежде чем я успеваю ее скрыть.
Нет, никаких сожалений, несмотря на то что написать заяв-



 
 
 

ление об увольнении мне было сложнее чего бы то ни было
в жизни. Но две мысли придавали мне сил.

Первое – что я уже подписала договор о покупке бизнеса.
Второе – воспоминание о Джемме, объясняющей свою по-

стоянную смену работы: «Если ты в чем-то хороша, еще не
значит, что ты должна это делать».

Я была хорошим бухгалтером и секретарем. Цифры мне
подходят. Они понятные, предсказуемые. Всегда понятно,
что они делают. В отличие от людей. Надеюсь, я хороший
тур-гид. Я еще учусь, но по крайней мере мне весело. Почти
всегда.

– Лэнс, веди себя хорошо, – говорит Джудит.
Лэнс мне подмигивает.
– Да, веди себя хорошо, – повторяю я, улыбаясь.
Подростком Лэнс вел учет этих «веди себя хорошо» от

мамы, как в карточках по типу «купи пять кофе, получи ше-
стой бесплатно». После двенадцати «веди себя хорошо» он
чем-то себя награждал. Мог «одолжить» машину Дома. По-
гонять на его «БМВ» по проселочным дорогам. Угоститься
лучшим бурбоном Дома. Прогулять уроки ради приключе-
ния в городе.

– На твоем отце целая компания, – продолжает Джудит,
теперь заступаясь за переработки Дома. – Он ей управляет
один.

Черт! Это упрек Лэнсу или мне?
Лэнс закатывает глаза так сильно, что увлекает за ними



 
 
 

и велосипед. Он разворачивается и мчит на другую сторону
веранды, чтобы мелькнуть на заднем плане видео Лекси.

На его месте появляется другой велосипедист. Надя За-
лиская, мой второй гид, тормозит кроссовкой на высокой по-
дошве, вторую ногу держа на педали. Легкий ветерок колы-
шет ее локоны цвета пшеницы, растущей на полях ее родной
Украины, с синими кончиками.

– Уже поздно, – заявляет она. – Опаздывать в первый день
– плохо.

Да, она права. Первый день – особенный, это обещание
гостям. Что наш бизнес уважает их время.

– Он придет, – настаивает Джудит.
– Да, – говорит Надя. – Да, придет. Я за ним схожу, миссис

Эпплтон. Я его приведу.
Решимость Джудит дает сбой.
– Может, лучше мне за ним сходить? Дом по утрам такой

ворчливый.
Тогда будет еще минус велосипедист.
– Я схожу, – говорю я и тут же об этом жалею. Если Дом

решает там рабочие вопросы, то он точно станет втягивать
меня в это. Мало того, что я уволилась, так еще и мой бизнес
вынудил его сюда приехать.

– Нет, – отрезает Надя. – Я схожу. Так быстрее.
Солнце отражается в ее золотом шлеме. Волосы сияют,

как витражное стекло. Ее стойка навеивает мне образ храб-
рой воительницы, готовой к бою: Жанна д’Арк, если бы Жан-



 
 
 

на села на велосипед и обновила свой гардероб, включив
в него высокие кеды, велосипедки и футболки-оверсайз с
изображениями фолк-панковских групп.

Надя направляет воинственный взгляд на Джудит. Инте-
ресно, представляет ли Джудит то же, что и я: как девушка
двадцати с чем-то лет с железной волей принимается управ-
лять Домом.

Джудит натянуто улыбается.
– Ладно.
Она начинает благодарить Надю, но та уже несется вниз

по мощеной улице.
Тут, словно его кто-то позвал, возвращается Манфред. Я

нажимаю на свой звоночек и чувствую нервное возбуждение,
как в первый учебный день. Группа собирается вокруг меня.

Я начинаю с основ.
– Было бы здорово, если бы мы все могли держаться вме-

сте, но не переживайте, жестких рамок у нас нет. Так что ни-
кто не потеряется.

Потеряться они, конечно, могут, но для этого придется
постараться. Я напоминаю всем о бумажных картах и нави-
гационных устройствах, которые прикреплены к рулю.

–  Навигаторы совсем простые. Они не смогут измерять
ваш пульс или предложить программу тренировки, но пока-
жут, где вы находитесь.

Почти все члены группы кивают. Голова Найджела уста-
ло опускается словно от собственной тяжести. «Да-да, я в



 
 
 

курсе». Мы вчера уже это обсудили, когда Найджел поделил-
ся мнением, что нашей «коррективной» технологией мог бы
управлять и трехлетний ребенок.

Ну и ладно. Главное – держаться курса. Поскольку Дом
еще не подошел, я добавляю:

– И все знают, как добавлять остановки или менять пункт
назначения в случае, если вдруг потребуется круассановое
подкрепление?

Раздаются смешки от группы (за исключением Найджела)
и твердые «Да!» от Филли и Конни.

Я сажусь на велосипед и выкрикиваю мое любимое слово:
– Поехали!
Филли и Конни радостно кричат. Найджел вздыхает, уби-

рает свой блокнот и закидывает через голову эластичный ре-
мень от камеры. Манфред, Лекси и Лэнс кружатся, как ска-
ковые лошади, у ворот. Джудит бросает последний хмурый
взгляд на пустую дорожку.

Я вывожу нас из города через тихие дорожки. Уютные де-
ревенские домики, стоящие плечом к плечу, сменяются заго-
родными коттеджами с большими садами. Некоторое время
вдоль дороги нас сопровождает помпезный петух. Местная
библиотекарша выглядывает из-за бельевой веревки, чтобы
пожелать нам удачи.

– Bon courage, mesdames et messieurs!10

10 Удачи, дамы и господа! (фр.)



 
 
 

– Merci, Madame!11 – отвечаем мы.
Велосипед действительно работает, как по волшебству. С

каждым поворотом мое напряжение спадает, и его сменяет
радость. Мы проезжаем через пейзаж с картинки – только он
настоящий.

Лэнс ускоряется и пропускает поворот. Я кричу, чтобы он
нас нашел.

Приближается электронное жужжание. Найджел проезжа-
ет мимо на нашем новом электровелосипеде, с идеально пря-
мой спиной, чем напоминает мне того надутого петуха.

В моем идеальном мире один гид едет впереди, а другой
– сзади, «подметает». Но некоторые велосипедисты – такие,
что им надо быть впереди состава. А некоторые наоборот,
предпочитают держаться в хвосте, чтобы иметь возможность
остановиться, отдохнуть, сделать фотографии.

Я держусь с основной группой. Лекси едет с Джудит, ко-
торая тоже выбрала электровелосипед, лимонного цвета с
корзинкой специально для багетов. Джудит уже выглядит на-
много счастливее.

Манфред за нами крутит педали, как ни странно, совер-
шенно безмятежно. Конни и Филли восхищаются прекрас-
ными садами на нашем пути.

Обогнавшие нас Лэнс и Найджел остановились у знака
границы Сан-Суси. На винтажном знаке изображены нари-
сованные от руки образы региона: винограды, парусная лод-

11 Спасибо, мадам! (фр.)



 
 
 

ка, осьминог, который машет щупальцем, и – мое любимое
– двух велосипедистов, срисованных с пары, которая дове-
рила мне свой бизнес – Би и Бернарда. На знаке они, как
и в жизни, держатся за руки и смеются. Между картинка-
ми – надпись «САН-СУСИ», переведенная на дюжину язы-
ков, вместе со словами на английском: «НИКАКИХ БЕС-
ПОКОЙСТВ».

Обычно я предлагаю сделать здесь групповое фото. По-
скольку мы выехали позже, я решила этого не делать, но раз
уж самые резвые велосипедисты нас ждут…

Лэнс задирает голову. Найджел щелкает знак много раз,
словно перед ним фотомодель. У меня словно крылья вырас-
тают – ему весело!

Сразу представляю, как поднимается рейтинг моего биз-
неса. А потом замечаю полосы, из которых, как из ран, со-
чится красный цвет.

Так резко торможу, что велосипед чуть не падает. Конни
и Филли объезжают меня, чтобы не врезаться. Мне хочется
развернуться, собрать гостей и сбежать куда подальше. Но
уже поздно.

Сегодня утром я проверила все вокруг сарая, коттеджа и
домика Би и Бернарда по соседству. Не обнаружив свежих
следов вандализма, я позволила себе поверить, что мне по-
везло. Может быть, подумала я, диверсанту стало скучно –
или он почувствовал вину, – и он оставил меня в покое.

– Что это? – говорит Лэнс, когда все оказываются перед



 
 
 

этим ужасом. – Что тут написано? «Мертвые велики»?
Когда Лэнс приехал, он шутил, что знает две фразы на

французском: «у-ля-ля» и «мучо вино, пор фавор». Да, я
знаю, второе – вовсе не французский. Он и тут сделал не
лучший перевод, но я не буду объяснять, что здесь на самом
деле написано «смерть велосипедистам».

– Как-то некрасиво, да? – говорит Филли.
– Очень грубо, – говорит Конни.
– Настоящая жизнь – вечный танец с Ангелом Смерти, –

говорит Манфред, задумчиво разглядывая знак.
– Сэйди! – восклицает Джудит. – Так тебе кто-то угрожа-

ет? Вот я так и знала, что этот твой бизнес опасен!
– Нет! – протестую я, несмотря на целый билборд, утвер-

ждающий обратное.
Джудит качает головой. Сестры цокают языками. Най-

джел фотографирует. Манфред задумчиво смотрит в небо.
Берусь за тяжелую артиллерию: указываю рукой вперед,

на дорогу, в качестве отвлекающего маневра, хорошо извест-
ного родителям, проходящим мимо ларьков со сладкой ва-
той, и собачникам, проходящим мимо стаи белок.

– Вперед! Нас там ждут потрясающие виды.
Лэнс пускается в путь. И пропускает поворот. Я кричу ему

вслед – вот тебе и тихие деревенские дорожки. Он либо не
слышит, либо игнорирует. Лекси отправляется за ним.

– Отлично! – восклицаю я радостным тоном, как чирли-
дер проигрывающей команды. – Едем дальше!



 
 
 

Я убеждаю себя, что Лекси догонит Лэнса и вернет его на
верную дорожку. Я пускаюсь в путь. Обычно группа едет за
мной, но на этот раз ехать было некуда. Найджел развернул
свой велосипед поперек узкой дороги.

– Интересно, – говорит он. – Кому же так не нравится ваш
бизнес, мисс Грин?

– Детям, – говорю я и тут же одергиваю себя: это звучит
так, будто детсадовцы знают обо мне что-то ужасное. – Но
вообще детям я нравлюсь. – Надеюсь. – Это всего лишь под-
ростки. Которым нечем заняться. Так говорит полиция, и…

– Полиция? – переспрашивает Найджел, подергивая уса-
ми. – Так это не первая угроза в ваш адрес? Нам есть о чем
беспокоиться?

Мне уж точно есть. Но этот вандал – трус, который пря-
чется за своими красками. Если бы я считала, что моим го-
стям что-то угрожает, я бы отменила этот тур.

– Это? – говорю я, изображая недоумение. – Нет-нет, это
всего лишь подростковый бунт, только и всего. Полицию это
не беспокоит.

Последнее, к сожалению, – правда.
Я хлопаю в ладоши и радостным тоном стимулирую груп-

пу двигаться дальше:
– Вперед! Нас там ждут потрясающие виды.
Найджел поднимает камеру. Слишком поздно я понимаю,

что, вся красная, стою перед оскверненным знаком.
Найджел улыбается, обнажая острые зубы.



 
 
 

– Да уж, вид и правда потрясающий.



 
 
 

 
Глава 3

 

День 2, пятница. Вино – не единственная звезда нашего
региона. Пробковые дубы и оливковые рощи на протяжении
нескольких тысяч лет формируют жизнь местных. Интерес-
ный факт: самому древнему оливковому дереву из извест-
ных во Франции более двух тысяч лет!

 
* * *

 
К полудню в табличке учета у меня в голове хорошие мо-



 
 
 

менты заметно преобладают над плохими. Да, Лэнс все вре-
мя куда-то не туда сворачивает, а Найджел уезжает слишком
далеко вперед, потому что ему жизненно необходимо везде
быть первым. Но мы также застали много потрясающих ви-
дов. Мы встречали других велосипедистов, художников на
пленэре и дружелюбных осликов. Мы объезжали ботаниче-
ские сады, гуляли под высоченными финиковыми пальмами,
восхищались древними оливковыми деревьями. А еще мы
узнали, как изготавливают пробки. Если что: пробка в вашей
бутылке вина – это кора, снятая с дуба, который заново от-
ращивает пористую кожу менее чем за год.

Теперь мы гуляем по винограднику на холме, после чего
нас ждет роскошный пикник-обед.

Части меня хочется прошептать – закричать – очевид-
ное Джудит, которая так сомневалась в моем переезде. «Вот,
Джудит. Вот почему я люблю свою новую работу. Вот зачем
я это сделала».

Но это было бы грубо и как-то хвастливо. К тому же, у
Джудит есть своя неприятная проблема, которая заключает-
ся в отсутствии ее мужа. Джудит все время поглядывает на
пустую дорожку. Я незаметно проверяю свой телефон. Ни-
каких пропущенных сообщений от Нади.

Я возвращаю свое внимание к нашему временному тур-
гиду, владельцу виноградника, мужчине восьмидесяти лет,
похожему на гнома, в зеленых резиновых сапогах и красном
берете.



 
 
 

Месье Лабель рассказывает, что его семья все еще исполь-
зует мулов, чтобы ухаживать за крутой, каменистой землей.
Его внук, украсивший собой два разворота календаря горя-
чих виноделов, переводит нам его рассказ. Даже Найджел от-
ложил свой блокнот.

Месье обводит рукой пейзаж. Аккуратные линии вино-
градных деревьев изгибаются вдоль холмов и плотных ка-
менных стен. Виноград повсюду, куда ни глянь, словно на
гравюре Эшера12.

От любования завораживающим пейзажем меня отвлека-
ет Лабель, произнося мою любимую фразу:

– Мадам и месье, приглашаю вас навестить наш скромный
погреб и взять что-то на пикник.

«Скромный погреб» на самом деле – огромный много-
вековой склад с помещением для бочек. Толстые каменные
стены поднимаются к открытым деревянным балкам. Внут-
ри прохладно, в воздухе висит мускусный запах ферменти-
рующего винограда в дубовых бочках.

Джудит морщит нос, проходя через раздвижные двери.
– Тут достаточно просто подышать – уже опьянеешь.
–  Звучит неплохо,  – говорит Конни. Ее сестра хихика-

ет. Они восторженно ахают и аплодируют потрясающему на-
крытому пикнику на длинном столе. Тарелки вяленого и жа-
реного на гриле мяса, корзинки багетов, огромные миски са-

12 Мауриц Корнелис Эшер – нидерландский художник-график, известный сюр-
реалистичными, сложными концептуальными литографиями, гравюрами.



 
 
 

латов и столько сыра, что хватило бы на целый магазинчик.
Я радостно улыбаюсь поварам, которые приготовили наш

пикник – Би и Бернарду, паре, которая помогла моей мечте
стать реальностью. В тот день, когда они передали мне вла-
дение бизнесом, я так волновалась, что чуть не остановилось
сердце. Документы мы подписывали дистанционно. На экра-
не компьютера в непонятном кабинете нотариуса сидела Би.
Она занесла ручку над кипой бумаг и застыла. Что-то шеп-
нула Бернарду, и они исчезли за кадром. С меня стекал пот.
Я тогда уже уволилась, продала квартиру, раздала всю ме-
бель и всем рассказала о своих планах. Более того – я очень,
очень хотела, чтобы все получилось.

Они вернулись с запросом.
«Больше денег хотят», – шепнул помогающий мне юрист.

Только вот больше у меня не было.
Би выглядела смущенной. «Нам уже за семьдесят». Стало

тяжело столько работать. Но совсем уходить на пенсию они
тоже не хотели. Может быть, они как-то могли бы помочь?

Еще бы!
Я бесконечно благодарна им. У них много связей, они зна-

ют лучшие маршруты. И еще они замечательные люди. Би –
моя ролевая модель классного экспата. Она родилась на Бер-
мудских островах, выросла в Костволдсе в Англии, влюби-
лась в Бернарда и велосипеды в Провансе. Когда смотришь
на Би, кажется, что иметь несколько родин – это очень про-
сто, а главное – радостно. О том, что она моя ролевая мо-



 
 
 

дель, я ей не сообщила. Это было слишком большое давле-
ние. Плюс я хочу доказать, что сама являюсь достойной за-
меной как владелица «ПеДАлей».

Когда группа усаживается и начинает передавать друг
другу бутылки лауреата нескольких премий потрясающего
бленда «Сира», мы с Би переглядываемся. Она кивает на от-
крытые двери, яркие, словно портал в другой мир. Мы вы-
ходим на улицу и укрываемся в тени корявого оливкового
дерева.

– Прекрасный день для велопрогулки, – говорит Би.
Би вообще говорит так про любую погоду, за исключени-

ем грозы, града, песчаных бурь и налета саранчи. И она пра-
ва. Любой день, когда поездка может состояться, – хороший
день.

Поэтому я чувствую, что все порчу.
– Ты видела знак Сан-Суси?
Би поправляет короткие кудряшки, белоснежные на фоне

загорелой, слегка рыжеватой кожи. Ее глубокие мимические
морщинки преобразуются в недовольное лицо – редкое зре-
лище.

Вот тебе и ответ.
– Это так грустно, – говорит Би. – Зачем нападать на что-

то хорошее? Шеф полиции хотел закрыть его брезентом. На-
деюсь, получится его восстановить.

Боюсь, знак уже ничем не спасти. Я собираюсь сообщить
об отсутствующем госте, как вдруг слышу звоночек велоси-



 
 
 

педа. Через несколько секунд появляется Надя, покоряя по-
следний холм. Не доезжая пары метров, она перекидывает
ногу через сиденье и скользит на одной педали.

На дороге за ней – ничего, никакого движения, за исклю-
чением опускающейся пыли от ее колес.

– Ваш мистер Эпплтон приедет, – коротко сообщает На-
дя. Она расстегивает шлем, и на свободу вырывается один
из ее золотых локонов. Снова она похожа на воительницу.
Причем, судя по взгляду, – на недовольную воительницу.

– Все хорошо? – спрашиваю я, хотя очевидно, что нет.
Надя демонстративно вздергивает подбородок.
– Я не виновата, что он упал в лужу. Он потерял управ-

ление, потому что махал мне рукой. Я не заставляла его это
делать.

Мысленно ругаю себя. Все-таки надо было мне самой за-
брать Дома.

Но Надя говорит, что он в порядке.
– Удар нанесен только по самолюбию.
Би похлопывает Надю по плечу.
– Дорогая, проходи, пообедай. Бернард организовал пик-

ник с той стороны. – Би бросает взгляд на меня и приподни-
мает бровь. – Сэйди, ты же не против, если я уведу твоего
гида?

– Да пожалуйста! – И меня, и меня забери…
В животе уже урчит, но я продолжаю ждать снаружи. Про-

ходит десять долгих минут, прежде чем я замечаю Дома, тол-



 
 
 

кающего перед собой велосипед. Он тоже замечает меня, за-
бирается на сиденье и с трудом преодолевает последние мет-
ры.

– Эта девчонка уволена, – пыхтит он, еще не успев подъ-
ехать.

«Девчонка»? «Уволена»? Напоминаю себе, что Дом – кли-
ент. Клиент, который, очевидно, не может оторвать ноги от
педалей – Дом скачет, ругая собственные ноги. Снарядился
он как в бой, ничего не скажешь. Лайкра, перчатки без паль-
цев, аэродинамический шлем и модные велотуфли с крепле-
нием.

– Все в порядке? – спрашиваю я, специально без конкре-
тики, имея в виду и лужи, и настроение, и обувь.

– Да, нормально, – огрызается он. – Твой так называемый
гид не указала на опасный поворот.

Движением, которое почти что вызывает у меня физи-
ческую боль, он выдергивает правую ногу на свободу. Ле-
вая нога остается на месте. Они с велосипедом накреняют-
ся. Протягиваю руку, чтобы он мог опереться, и готовлюсь к
худшему. Дом выше меня сантиметров на десять, и тяжелее,
наверное, килограммов на пятьдесят, если не больше.

К счастью, он достает ногу из ботинка. Полоса на его лице
от уха до уха совершенно красная, совсем как «Сира».

– Я сказал этой На… Наташе? Как ее там? – Он сбрасы-
вает ботинок и чуть не падает, затем убирает в ботинок про-
мокший насквозь носок.



 
 
 

– Надя?
Весь его правый бок покрыт грязью цвета ржавчины.
– Да! Я сказал ей, что она уволена и что ты меня поддер-

жишь. Где она? Хочу, чтобы ты при мне ей сказала.
Наверное, даже хорошо, что я от шока лишилась дара ре-

чи.
– Хороших работников найти сложно. Я и сам знаю, – го-

ворит Дом, уже в приподнятом настроении, и направляется с
велосипедом в сторону пикника. – Хватит уже играться с ве-
лосипедами, Сэйди, возвращайся работать ко мне. Можешь
забрать себе кабинет Лэнса. Мне нужен человек, которому
можно доверять. Кто не боится ответственности. И это ты.

Раньше подобные слова легко могли бы меня соблазнить.
Но сейчас во мне вскипает возмущение – за Надю, за мой
же авторитет, за «играться с велосипедами»?! Да и за Лэнса.
Надеюсь, он этого не слышал. Конечно, Лэнс – не самый при-
лежный работник, но его кабинет ему нравится, как и кру-
то звучащий титул «главного директора по росту». То есть
задача Лэнса – заводить дружбу с потенциальными клиента-
ми. Он занимается нетворкингом, ходит на вечеринки, мно-
го играет в гольф.

– Подумай над этим, – говорит Дом. – Нам надо будет се-
рьезно поговорить.

Он подталкивает велосипед ко мне, как будто я – камер-
динер. Конечно, отчасти так оно и есть; я еще и гид, и ку-
ратор незабываемого опыта, и группа поддержки во время



 
 
 

сложных подъемов, и хранительница таблиц и расписаний,
и еще много кто.

Смотрю, как Дом гневно топает. Вернее, ковыляет. Из-за
этих ботинок он ходит, как гусь, который задом наперед на-
дел туфли на каблуке. Я не сразу иду за ним, размышляя,
стоит ли мне продолжить обед, или лучше проверить, как
там Надя.

До меня долетает смех Лэнса.
– Старик! Наконец-то ты нас догнал. А что с твоими шор-

тами? Упал, пока гнался за той русской девчонкой?
За украинской девчонкой.
Джудит цокает языком.
– Дом, мы ведь на отдыхе. Возьми электровелосипед. Мне

на моем так нравится.
–  Можете взять мой,  – говорит Найджел.  – Мне искус-

ственная помощь не требуется. Я всего лишь испытываю
этот агрегат, чтобы… критически все оценить.

Одна из сестер говорит, что Найджелу следовало бы на-
слаждаться туром, а не оценивать его.

– Знаете, есть такая шутка…
Дом прерывает, бурча, что никакой электровелосипед ему

не нужен.
– Я не буду мухлевать и ездить на велосипеде с батарей-

кой.
Я уже собираюсь идти мирить велосипедистов, как тут

Манфред спокойно спрашивает о сортах винограда и о вре-



 
 
 

мени их ферментации. Спасибо, Манфред! А то я бы усми-
рила их потоком информации о нашем расписании. Теперь
месье Лабель накроет их потоком деталей о сортах Сира,
Гренаш, Кариньян и Мурведр. Снова раздается довольный
«дзынь» столовых приборов и бокалов. Я тихонько ухожу,
прохожу мимо дубовых бочек и Пиренейских гор, посапы-
вающих на солнце.

Фургончик «ПеДАлей» стоит на гравийном повороте,
очаровательный, как мультяшная букашка, с его круглыми
фарами, выступающими зеркалами и двухцветным окрасом.
Красный снизу, кремовый сверху. С навесом такой же рас-
цветки. Бернард, Би и Надя сидят под навесом на приземи-
стых стульях, пряча головы в тени, а ноги вытянув на солнце.

Они потягивают «Оранжину» из стеклянных бутылок.
Сэндвичи из багета, завернутые в бумагу, лежат у них на ко-
ленях. Открытая пачка чипсов со вкусом камамбера манит
меня с раскладного столика.

Бернард дружелюбно здоровается. Би машет рукой и ука-
зывает мне на свободный стул.

Я опускаюсь на него.
– Итак… – начинаю я. Не хочется портить всем настрое-

ние, но молчать об этом тоже нельзя.
Надя усмехается и отпивает газировку.
Бернард, как настоящий джентльмен, протягивает мне

чипсы. Он поглаживает белую бороду и перекрещивает
длинные ноги. Одет он в свою обычную форму: велосипед-



 
 
 

ные шорты, велоджерси, льняная куртка и элегантная соло-
менная шляпа.

– Наша Надя утерла нос этому задире, – довольно говорит
он.

Я беру у него чипсинку. Как же вкусно! Беру еще горсть.
Пакет сообщает, что я таким образом поддерживаю мелких
бретонских фермеров.

– Настояла на своем, – говорит Би. – И правильно сделала,
дорогая.

– Exactement13, – соглашается Бернард.
Я поднимаю брови и перевожу взгляд на Надю.
– Импровизация, – пожимает она плечами. – Ваш мистер

Эпплтон не хочет уходить от вай-фая. Говорит, я ему доку-
чаю. Капаю на мозги. Я даже не слышала такого выражения.

– Извини, – говорю я. Конечно, это не я с ней так разго-
варивала, но ведь Дом здесь из-за меня.

Надя продолжает:
– Говорит, ему нужен вай-фай, потому что… – Надя вски-

дывает руки. – Что-то про телефон и грабежи и дороги?
Я поняла: Дом – скряга, который платить за роуминг не

собирается. Соответственно, его телефон и телефон Джудит,
если рядом нет вай-фая, – всего лишь навороченные камеры.

Отряхиваю пальцы от чипсовой пыли со вкусом камамбе-
ра и объясняю слова Дома про грабежи. Далее спрашиваю:

– Как ты вообще вытащила его на улицу?
13 Точно, совершенно верно (фр.).



 
 
 

Надя изобразила, словно тянет веревку.
– Я отняла вай-фай. Вуаля.
– Наша девочка, такая находчивая, – говорит Би. Она за-

мечает мое замешательство и объясняет: – Надя попросила
мадам Лоран отключить модем.

Надя кивает.
– Да-да. Мадам Лоран такая добрая и понимающая. А все

остальные гости сами гуляли, наслаждались Францией.
Добрая и понимающая? Та мадам Лоран, которую знаю я,

может все Средиземное море заморозить одним лишь взгля-
дом.

Надя продолжает:
– Мистер Эпплтон кричит, что я ему испортила все цифры

и письма. Да какие цифры, когда тут его семья? Я бы все
отдала, чтобы сейчас кататься со своими на велосипедах.

Тут замолкают и шумные сверчки, и свист ветра.
Представляю свою боль от потери Джем и умножаю ее во

столько, сколько даже невозможно подумать. Надя приехала
сюда не за мечтой.

Надя машет рукой, словно прогоняя эти мысли.
– Наконец он залезает на велосипед, но все равно жалует-

ся и жалуется. Он показывает неприличные жесты руками,
пропускает поворот и падает в лужу. Говорит, из-за меня.
Говорит, скажет тебе меня уволить и что ты его послушаешь.

Тут на ее лице проступает беспокойство.
Хмурый взгляд Би мог бы потопить корабли. Это они с



 
 
 

Бернардом наняли моих главных сотрудников, Надю и наше-
го технаря-механика-ремонтника Жорди. Би объясняла, что
они искали не только способности, но и душу. Они хотели
взять на работу тех, кому радости велопрогулок пойдут на
пользу.

С Надей все было понятно. История Жорди чуть более,
если можно так сказать, сложная. Ладно, у него есть суди-
мость. Сначала меня это беспокоило, но теперь уже нет.

Думаю, я – тоже часть их добрых деяний. Когда я подава-
ла заявку на покупку «ПеДАлей», я предлагала, как мне ка-
жется, хорошую цену и достойный опыт. Я подробно распи-
сала, как умею обращаться с цифрами, а также год, когда мы
с Джем на велосипедах объездили Прованс. А потом шел во-
прос-эссе. Тема следующая: «Почему вы хотите проводить
велотуры как гид? Куда наш бизнес может вас привести?»

Я написала это поздно вечером, как сообщение бывшему,
только в формате эссе: пишешь именно то, что думаешь, да-
же если на следующий день пожалеешь.

Я рассказала, как хочу прожить мечту, за себя и за Джем.
Мне было почти тридцать – такой возраст, когда нужно быть
практичным, остепеняться, проходить все положенные жиз-
ненные этапы. Дети, ипотека, наборы посуды, копилка на
колледж, пенсия. Работа мечты подождет… до чего? До пен-
сии? До выигрыша в лотерее? У Джем этого уже не будет.

Мне было нечего терять, да и я думала, что они мне не
ответят. Чем больше я размышляю, тем больше осознаю – с



 
 
 

интуицией у меня так себе.
Надя потирает глаза.
– Дом тут не главный, – твердо говорю я. – Я с ним побе-

седую.
Надя пожимает плечами, снова надевая маску воина.
– Не надо. Я в порядке.
Я улыбаюсь.
– Ты правда взяла и отключила его? И правильно, это ему

нужно.
Надя важно кивает.
– Oui14, его нужно отключить.
Звучит мрачно. Я говорю себе, что это просто неудачный

перевод – в конце концов, эта девушка умещает у себя в го-
лове четыре языка одновременно. Поправлять ее я не буду.
Я сама часто использую множественное число где не надо,
когда не могу вспомнить род существительного на француз-
ском.

Мне пора возвращаться к группе. Поднимаюсь со склад-
ного стула, когда внезапный шум заставляет нас всех обер-
нуться.

– Ой, прошу прощения, это я шумлю.
Конни – или Филли? – выходит из темного склада, по пути

удерживая от падения одну из бочек.
Да уж, «ой». Надеюсь, она не слышала, как мы обсуждаем

другого гостя.
14 Да (фр.).



 
 
 

Чувствую, как краснеют щеки.
– Я как раз собиралась к вам возвращаться. Нас ждет де-

серт. Тарты, печенье, кофе.
– Роскошно! Тогда нам больше достанется.
Это точно Филли. У нее чуть сильнее вьются волосы, а у

правой брови есть родинка. Но ее слова меня смущают.
– Что значит «больше достанется»?
Из-за ее спины появляется Конни.
–  Мы тут потеряли часть мужчин. Или, лучше сказать,

проблемную их часть. Дом и Фокс. Они поехали наперегон-
ки. Младший Эпплтон тоже уехал.

– Куда уехали? – спрашиваю я, уже представляя, как мое
четко спланированное расписание улетает за ними вслед.

Сестры пожимают плечами. Конни отвечает:
– Никто не знает, видать.
Филли усмехается и подмигивает Наде.
– Не больно-то и хотелось знать, да?

 
Журнал велосипедиста. День 2

 
Привет, Джем. Уже почти полночь. Я быстро все

расскажу, чтобы не превратиться в тыкву. Только что
вернулась с вечеринки. Лампочки, пузырьки, танцы. Ты
представляешь себе рейв на Ибице? Ха! Нет, это не в
моем стиле.

Профессиональные трубадуры, друзья Би и



 
 
 

Бернарда, заглянули к нам по дороге на фестиваль
народной музыки. Трубадуры! Да уж, каких только
друзей у Би с Бернардом нет. Сначала все разрослось
до уличной вечеринки, потом – до деревенской. Моя
группа тоже поучаствовала. Может, это убедит Джудит,
что я здесь не одинока? Или тусовка на всю деревню –
это слишком?

«Тебе здесь хватает уединенности?» – спросила она.
Справедливый вопрос. Все местные жители очень

хотели узнать побольше о «моем» вандале.
Кто точит на вас зуб, мадам? Кого вы так обидели?

Какие у вас есть теории? Да никаких. Ничего я не знаю.
Я ведь не комиссар Мегрэ или Эркюль Пуаро! Я просто
тур-гид!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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