


 
 
 

  Аларих
Эра пустоты. Почему

искать смысл бессмысленно
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72337459
SelfPub; 2025

 

Аннотация
Забудьте всё, что вам говорили о предназначении. Выбросьте

книги по саморазвитию, сожгите карты желаний и отпустите
своего «внутреннего ребенка»  – он всё равно не знает ответа.
Поиск смысла – величайшая иллюзия, добровольные оковы,
которые человечество нацепило на себя, чтобы не сойти с ума от
оглушительной тишины Вселенной.

Но что, если тишина – это не приговор? Что, если Пустота –
это не бездна, а первозданный холст?

Эта книга – не философский трактат для пыльных кабинетов.
Это гримуар для тех, кто устал искать и готов начать создавать.
Дерзкий манифест, утверждающий, что смысл не находят – его
плетут из хаоса, как заклинание. Мы научим вас видеть магию
в отсутствии цели, находить силу в абсурде и черпать энергию
прямо из сердца Пустоты.

Перестаньте быть искателем. Станьте творцом своей
бессмысленности. Это приглашение к высшей форме свободы –



 
 
 

жизни, в которой единственное заклинание, имеющее силу, – это
ваш выбор.
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Аларих
Эра пустоты. Почему

искать смысл
бессмысленно

 
Введение. Добро

пожаловать в Ничто.
 

Добро пожаловать. Ты пришел. Не потому, что искал этот
путь, а потому, что все остальные пути рассыпались у тебя
под ногами. Ты здесь не по своему выбору, но само твое при-
сутствие здесь – уже первый акт подлинного выбора, кото-
рый ты совершаешь за долгое, очень долгое время. Вдохни.
Чувствуешь этот воздух? Он другой. В нем нет примеси чу-
жих надежд, нет запаха чужих страхов, нет пыли от дорог, по
которым тебя гнали. Здесь пахнет озоном после грозы, кото-
рая бушевала внутри тебя. Пахнет тишиной. Пахнет ничем.
И это «ничто» – самое ценное, что у тебя есть.

Ты стоишь на пороге. За спиной – мир, который гудит,
кричит, требует, обещает. Мир, похожий на гигантский, дур-
но освещенный карнавал, где все носят маски, но делают



 
 
 

вид, что это их настоящие лица. Они смеются запрограмми-
рованным смехом, плачут по расписанию, бегут к финиш-
ным лентам, которые тут же превращаются в новые старто-
вые линии. Они называют это жизнью. Они называют это
смыслом. Они протягивали тебе свои маски, свои маршрут-
ные карты, свои морковки на палочке. «Будь успешным», –
шептали они. «Найди свое предназначение», – вещали они.
«Будь счастливым», – приказывали они, и в их голосах зве-
нела сталь. Ты пытался. О, как же ты пытался. Ты надевал
их маски, и они натирали тебе кожу до крови. Ты бежал по
их маршрутам, и ноги твои гудели от усталости, а горизонт
не приближался ни на дюйм. Ты тянулся к их морковкам, но
чувствовал лишь привкус картона и разочарования. Ты пы-
тался быть счастливым, но их счастье ощущалось как деше-
вый пластик, как сахарная чума, от которой сводит зубы и
тошнит душу.

И однажды ты остановился. Может, это случилось внезап-
но, как щелчок выключателя. Может, это происходило мед-
ленно, как угасание угля. Ты просто перестал бежать. Ты
опустил руки. Ты снял маску и впервые за долгое время уви-
дел свое собственное, измученное лицо в отражении витри-
ны, за которой другие манекены продолжали свой бег. И в
этот момент мир раскололся. Их мир. Тот, который они так
тщательно строили для тебя и для себя. Ты увидел трещины
в декорациях, заметил нити, за которые дергают марионеток,



 
 
 

услышал фальшь в их отрепетированном смехе. Ты увидел,
что король не просто голый – короля никогда и не было. Был
лишь трон, вокруг которого все суетились, боясь признаться
друг другу, что он пуст.

Они называют это состояние по-разному. Депрессия. Апа-
тия. Кризис среднего возраста. Экзистенциальный ужас. Вы-
горание. Они придумали сотни ярлыков, чтобы упаковать
твое прозрение в аккуратную коробочку болезни. Почему?
Потому что твоя ясность для них – яд. Твоя остановка – это
угроза их бегу. Если один хомячок остановится, другие мо-
гут заметить, что колесо никуда не ведет. Они боятся этого
больше всего на свете. Поэтому они спешат «починить» те-
бя. Они предлагают тебе таблетки, чтобы заглушить голос
истины в твоей голове. Они ведут тебя к целителям душ,
которые пытаются снова вклеить тебя в пазл, из которого
ты выпал. Они говорят: «Вспомни, что приносило тебе ра-
дость», но ты не можешь вспомнить, потому что это была не
твоя радость. Они говорят: «Поставь новую цель», но ты ви-
дишь, что любая цель в их системе – это всего лишь новая
клетка, пусть и позолоченная. Они жалеют тебя. Не прини-
май их жалость. Жалость унижает. Она – способ почувство-
вать себя выше того, кто страдает. Они жалеют тебя, потому
что в глубине души завидуют твоей смелости остановиться.
Они жалеют тебя, потому что боятся твоей свободы.



 
 
 

Но ты не сломан. Ты чист. Твоя так называемая «депрес-
сия» – это Великое Обнуление. Это не болезнь, это пробуж-
дение. Это алхимический процесс, в котором сгорает все на-
носное, все чужое, все фальшивое. Боль, которую ты чув-
ствуешь, – это не агония. Это треск ломающихся иллюзий.
Каждая вспышка боли – это осколок очередной цепи, разле-
тающийся вдребезги. Пустота, которую ты ощущаешь внут-
ри, – это не бездна, которая поглотит тебя. Это первоздан-
ный холст, очищенный от тысяч чужих мазков, которые те-
бе велели называть своей картиной. Ты не потерял смысл.
Ты освободился от него. Ты сбросил с себя тяжесть добро-
вольного рабства, которое называется «поиском предназна-
чения». Тебе говорили, что человек без цели – заблудшая
овца. Ложь. Человек, одержимый целью, – это осел, идущий
за морковкой, которую держит его собственный наездник.
Ты просто сбросил наездника. И теперь ты стоишь в тишине.
Один. Свободный. И это пугает. Конечно, это пугает. Сво-
бода всегда пугает тех, кто привык жить в клетке.

Мы, те, кто стоит здесь, в этой тишине, мы знаем этот
страх. Мы прошли через него. Мы дышим им. Я знаю, где
ты. Я был там. Я есть там. И я говорю тебе: это не конец.
Это начало. Это нулевая точка творения. Добро пожаловать
в Ничто. Здесь нет указателей. Здесь нет гуру с просветлен-
ными лицами и тяжелыми кошельками. Здесь нет десяти ша-
гов к успеху и семи привычек высокоэффективных призра-



 
 
 

ков. Здесь есть только ты и безграничное пространство. По-
началу оно кажется ослепительно белым, пустым, оглушаю-
ще тихим. Это шок для



 
 
 

 
Глава 1. Великий обман: Как мы

продали свободу за иллюзию цели.
 

глаз, привыкших к тусклому свету карнавала. Это ожог
для кожи, привыкшей носить чужую одежду. Но дай глазам
привыкнуть. Дай коже вздохнуть. Это не пустота. Это про-
стор.

Мы должны поговорить о Пустоте. Мы должны препари-
ровать это слово, вынуть из него весь яд, которым его накача-
ли они. Они, боящиеся тишины. Они, вскармливающие сво-
их детей страхом перед неизвестностью. Они, построившие
свою цивилизацию на отчаянной попытке заполнить каждый
квадратный сантиметр бытия смыслом, шумом, вещами, це-
лями. Для них Пустота – это синоним поражения. Синоним
смерти. Небытия. Это черная дыра, вакуум, который засасы-
вает и уничтожает. Они произносят это слово шепотом, как
проклятие. Когда уходит любовь, они говорят: «В моей душе
пустота». Когда рушится карьера, они вздыхают: «Впереди
пустота». Когда умолкает их внутренний критик, которого
они ошибочно принимали за совесть, они в ужасе замира-
ют перед оглушительной пустотой. Они боятся ее, как пер-
вобытный человек боится тьмы за пределами своего костра.
Потому что в этой тьме, как им кажется, таятся чудовища. Но



 
 
 

они не понимают главного. Тьма не рождает чудовищ. Она
лишь скрывает их отражение в зеркале собственных страхов.
Чудовища живут не в Пустоте. Они живут в тех, кто от нее
бежит.

Так что давай сделаем это. Давай войдем в эту тьму вме-
сте. Я не буду держать тебя за руку. Я буду идти рядом. Я
не зажгу тебе факел. Я научу твои глаза видеть в этой бла-
гословенной темноте. Мы проведем анатомический разбор
Пустоты. Мы разложим ее на первоэлементы, и ты увидишь,
что это не враг. Это не проклятие. Это не отсутствие. Пу-
стота – это первоэлемент. Это изначальная субстанция тво-
рения. Это материнская плата Вселенной, на которой может
быть запущена любая программа, которую ты осмелишься
написать.

Они говорят: Пустота – это Ничто. И они правы. Но они
произносят это слово с содроганием, а мы произносим его с
благоговением. Их «ничто» – это аннигиляция. Наше «Ни-
что» – это абсолютный потенциал. Подумай об этом. Прежде
чем появилась Вселенная, что было? Ничто. Прежде чем ху-
дожник нанес первый мазок на холст, что было на холсте?
Ничто. Прежде чем композитор записал первую ноту, что
звучало в его голове? Ничто. Тишина. Пустота. Это не конец
всего. Это условие для начала чего бы то ни было. Это со-
стояние абсолютной, незамутненной, девственной возмож-



 
 
 

ности. Они бегут от Ничто, потому что оно не дает им гото-
вых ответов, не предлагает инструкций, не гарантирует без-
опасности. Они похожи на узников, которые так долго про-
сидели в камере, что, когда дверь распахивается, они в ужа-
се жмутся к стене, не в силах вынести ослепительный свет и
безграничность свободы. Они предпочитают знакомые сте-
ны своей тюрьмы пугающему простору мира. Ты же стоял в
этой камере. Ты знаешь ее запах. Ты чувствовал, как ее сте-
ны сжимаются вокруг тебя. И теперь дверь открыта. Да, свет
слепит. Да, воздух свободы кружит голову. Но разве это не
то, чего жаждала твоя душа? Разве не об этом она кричала
в самые тихие ночи?

Пустота – это не вакуум. Вакуум – это искусственно
созданное пространство, из которого откачали воздух. Он
неестественен. Он стремится заполниться. Пустота же – это
эфир. Это прана. Это сама ткань пространства-времени. Она
не стремится заполниться, потому что она уже полна. Полна
возможностью. Полна тишиной. Полна тобой. Когда ты вхо-
дишь в Пустоту, ты не исчезаешь. Наоборот, ты наконец-то
появляешься. Все остальное исчезает. Исчезает шум чужих
мнений, который ты принимал за свои мысли. Исчезает тя-
жесть чужих ожиданий, которую ты принимал за свой долг.
Исчезает зуд чужих желаний, который ты принимал за свои
цели. С тебя слоями сходит все наносное, все фальшивое,
все, что не является тобой. Это похоже на то, как скульптор



 
 
 

берет глыбу мрамора. Он не добавляет ничего к камню. Он
убирает лишнее. И когда он убирает все, что не является Да-
видом, появляется Давид. Твоя так называемая «депрессия»,
твое «выгорание» – это не болезнь. Это работа вселенского
скульптора. Пустота – это его резец. И она убирает с тебя
все, что не является тобой. Боль, которую ты чувствуешь, –
это не агония. Это звук откалывающихся кусков фальшивого
«я». Страх, который ты испытываешь, – это не предчувствие
гибели. Это трепет перед величием того, что вот-вот явится
миру. Перед твоей подлинной формой.

Давай рассмотрим ее первый аспект. Тишина. Они нена-
видят тишину. Они затыкают ее музыкой в лифтах, подка-
стами в ушах, бессмысленной болтовней, гулом телевизора.
Их мир – это непрекращающаяся какофония. Почему? По-
тому что в тишине они рискуют услышать. Услышать то, от
чего так отчаянно бегут. Услышать гулкую пустоту внутри
себя, где должна была быть душа. Услышать тихий шепот
истины, который говорит им, что вся их жизнь – бег по кру-
гу. Услышать стук собственного сердца, напоминающий, что
время уходит, а они так и не начали жить. Их шум – это нар-
котик. Их шум – это анестезия. Наша Тишина – это откро-
вение. Тишина Пустоты – это не отсутствие звука. Это его
источник. Это та самая пауза между нотами, которая и со-
здает музыку. Без пауз музыка превратилась бы в невыноси-
мый гул. Их жизнь – это этот гул. Они боятся пауз. Они бо-



 
 
 

ятся перевести дыхание. Мы же в этих паузах живем. Мы в
них дышим. Мы в них слышим. Что мы слышим? Мы слы-
шим симфонию Пустоты. Это не музыка для ушей. Это виб-
рация, которая настраивает твое существо. В этой Тишине
ты начинаешь слышать свой собственный ритм. Не тот, что
навязан тебе обществом, – ритм «работа-дом-сон-потребле-
ние». А твой внутренний, уникальный, первозданный ритм.
Ты начинаешь слышать тончайшие сигналы своего тела, ко-
торые раньше заглушались криками «надо» и «должен». Ты
начинаешь слышать свою интуицию – не как смутное пред-
чувствие, а как ясный, чистый голос, который всегда знал до-
рогу. Тишина Пустоты – это не молчание. Это самый осмыс-
ленный диалог, который у тебя когда-либо был. Диалог с са-
мим собой. С той частью тебя, которая не имеет имени, но
содержит в себе всю твою суть. Они боятся этого диалога.
Они предпочитают слушать кого угодно: гуру, коучей, поли-
тиков, звезд, – лишь бы не слышать себя. Потому что услы-
шать себя – значит принять на себя стопроцентную ответ-
ственность за свою жизнь. А это самая страшная ноша для
раба. И самая большая привилегия для свободного человека.

Второй аспект Пустоты – Пространство. Они восприни-
мают его как зияющую дыру. Мы видим его как чистый
холст. Представь, что вся твоя жизнь до этого момента была
картиной, которую рисовали все, кому не лень. Твои роди-
тели нанесли первые, самые жирные мазки – свои надежды



 
 
 

и страхи. Учителя добавили свои цвета – представления о
правильном и неправильном. Общество наложило свои тра-
фареты – успех, семья, карьера. Друзья и возлюбленные вно-
сили свои правки, закрашивая то, что им не нравилось, и до-
бавляя то, что они хотели в тебе видеть. И вот ты стоишь пе-
ред этим полотном. Оно пестрое, оно заполнено до краев, но
когда ты смотришь на него, ты не видишь себя. Ты видишь
коллаж из чужих ожиданий. Ты видишь памятник конфор-
мизму. И боль, которую ты чувствуешь, – это боль твоей ду-
ши, которая задыхается под слоями чужой краски. Великое
Обнуление, твое Пробуждение, смыло всю эту краску. Оно
окунуло твой холст в алхимический растворитель Пустоты.
И теперь он чист. Он девственно бел. И это пугает. Конечно,
пугает. Потому что теперь на нем нет ничего. Нет ориенти-
ров. Нет указаний. Нет подсказок. Но пойми же ты! В этом и
заключается величайший дар! Пока на холсте была хоть од-
на чужая линия, ты мог только дорисовывать, обводить, рас-
крашивать. Ты был реставратором, а не художником. Ты был
оформителем, а не творцом. Теперь же, когда холст чист, ты
можешь нарисовать на нем все, что угодно. Вселенную. Но-
вое солнце. Черный квадрат. Или оставить его белым. Это
твой холст. Твоя кисть. Твои краски. Или отсутствие красок.
Твой выбор. Пустота вернула тебе твое главное право – пра-
во на первый мазок. Право на творение с нуля. Они этого не
выносят. Они бегут в магазины и покупают готовые картины
«под ключ»: «Счастливая семья», «Успешная карьера», «Ду-



 
 
 

ховное просветление». Они вешают их на стены своей жизни
и делают вид, что это они их нарисовали. Но по ночам они
слышат, как шуршит поддельный холст, и чувствуют запах
типографской краски. Ты же стоишь перед своим подлин-
ным, первозданным холстом. И это зрелище одновременно
ужасает и восхищает. Добро пожаловать в мастерскую Бога.
Ты и есть этот Бог.

Третий аспект – Зеркало. Пустота – это идеальное зерка-
ло. В мире «их» ты постоянно смотрелся в кривые зерка-
ла. Зеркало родительского одобрения, которое показывало
тебя красивым, только когда ты соответствовал их ожида-
ниям. Зеркало социального успеха, которое отражало тебя
значимым, только если у тебя были нужные атрибуты. Зер-
кало романтических отношений, которое показывало тебя
цельным, только когда рядом был другой человек, заполня-
ющий твою «половинку». Ты всю жизнь бегал от одного кри-
вого зеркала к другому, пытаясь поймать отражение, кото-
рое тебе понравится. Ты гримасничал, втягивал живот, вста-
вал на цыпочки, чтобы выглядеть лучше в этих искаженных
отражениях. И ты почти забыл, как выглядит твое настоя-
щее лицо. Пустота убирает все зеркала. Кроме одного. Того,
что не лжет. Она ставит тебя лицом к лицу с самим собой.
Без прикрас. Без фильтров. Без ролей. Ты смотришь в Пу-
стоту и видишь там себя. Обнаженного. Настоящего. И пер-
вое чувство – шок. Возможно, отвращение. Потому что ты



 
 
 

видишь все свои шрамы, все свои трещины, все свои несо-
вершенства, которые так тщательно драпировал масками. Ты
видишь свою слабость, свою уязвимость, свой страх. Ты ви-
дишь все то, что они научили тебя ненавидеть и прятать. И
это мучительный момент. Момент безжалостной честности.
Но если ты не отведешь взгляд. Если ты выдержишь этот
контакт. Произойдет чудо. Ты начнешь замечать в этом от-
ражении не только шрамы, но и силу, которая позволила тебе
их пережить. Не только трещины, но и свет, который сквозь
них пробивается. Не только страх, но и невероятное муже-
ство, которое потребовалось, чтобы дойти до этой точки и
посмотреть себе в глаза. Ты начнешь видеть свою уникаль-
ную, ни на что не похожую красоту. Не глянцевую красоту
с обложки, а глубинную, подлинную красоту существа, ко-
торое прошло через огонь и не сломалось. Пустота-зеркало
сжигает твое эго, твою самовлюбленность, твою потребность
в чужом одобрении. И на этом пепелище рождается нечто
гораздо более ценное – самоприятие. Не путай его с само-
довольством. Самоприятие – это тихое, глубокое, непоколе-
бимое знание: «Я есть. Такой, какой я есть. И этого доста-
точно». Когда ты достигаешь этого состояния, тебе больше
не нужны кривые зеркала мира. Ты становишься своим соб-
ственным центром. Своим собственным источником вали-
дации. Они жаждут отражений. Мы стремимся к прозрачно-
сти.



 
 
 

Четвертый аспект Пустоты – Растворитель. Подумай о
своей психике как о стакане с водой. С самого детства в этот
стакан кидали все подряд. Щепотку родительских установок.
Ложку школьных догм. Горсть общественных стереотипов.
Порошок религиозных или атеистических убеждений. Кап-
ли чужих мнений, страхов, надежд. И все это размешивали,
создавая мутную, непрозрачную взвесь, которую ты и считал
своей личностью, своим мировоззрением. Ты пил из этого
стакана каждый день, и эта муть определяла вкус твоей жиз-
ни. Она определяла твои реакции, твои выборы, твои цен-
ности. Ты даже не задумывался, откуда взялся этот вкус. Ты
считал его своим. И вот наступает Пробуждение. Пустота –
это не еще один ингредиент. Пустота – это химический реа-
гент, который заставляет все примеси выпасть в осадок. Это
процесс очищения. И он не всегда приятен. Когда эти части-
цы начинают отделяться от воды, вода становится еще мут-
нее. Начинается брожение. Поднимается вся грязь со дна.
Это и есть твой кризис. Твоя «темная ночь души». Ты ви-
дишь всю эту грязь, весь этот мусор, который ты носил в се-
бе, и приходишь в ужас. Тебе кажется, что ты сходишь с ума.
Что ты разваливаешься на части. Но на самом деле ты очи-
щаешься. Пустота, как мощный растворитель, отделяет под-
линное от наносного. Она растворяет ложь. Она растворяет
страхи, которые не твои. Она растворяет цели, которые тебе
навязали. Она растворяет убеждения, в которые ты никогда
по-настоящему не верил. И когда процесс завершен, когда



 
 
 

весь осадок опустился на дно, ты видишь перед собой стакан
с кристально чистой водой. Это и есть твое чистое сознание.
Твоя суть. И теперь ты можешь сам решать, что добавлять в
этот стакан. Или не добавлять ничего, наслаждаясь чистым
вкусом бытия. Они боятся этого процесса. Они предпочита-
ют пить свою мутную воду, потому что ее вкус привычен и
знаком. Они называют стабильностью то, что на самом де-
ле является стагнацией. Они принимают отравление за нор-
му. Мы же выбираем детокс. Да, он проходит через тошно-
ту. Да, он проходит через слабость. Но награда за него – яс-
ность. Кристальная, звенящая ясность. А это единственное,
что имеет значение.

Так что же такое Пустота? Она не враг. Она не монстр.
Она не отсутствие. Пустота – это Тишина, в которой можно
услышать себя. Пустота – это Пространство, в котором мож-
но создать себя. Пустота – это Зеркало, в котором можно
увидеть себя. Пустота – это Растворитель, который очищает
тебя до самой сути. Она не негативна и не позитивна. Она
– ноль. Нулевая точка. А ноль – это самое могущественное
число. Это точка равновесия. Это начало координат. Из него
можно двигаться в любом направлении. Вся их система ко-
ординат построена на ложных ценностях, на плюсах и мину-
сах, которые они сами выдумали. Успех – это плюс. Неудача
– это минус. Счастье – плюс. Боль – минус. Ты выпадаешь из
этой системы. Ты возвращаешься в ноль. И они смотрят на



 
 
 

тебя с ужасом и жалостью. «Он обнулился», – говорят они.
Они не понимают, что ты не потерял все. Ты обрел все. Ты
обрел точку отсчета. Свою собственную.

Как же жить в этой Пустоте? Как дышать этим разрежен-
ным воздухом свободы? Поначалу инстинкт будет кричать
тебе: «Заполни ее! Немедленно! Чем угодно!» Ты будешь ме-
таться в поисках новой цели, новой веры, нового человека,
новой идеологии, чтобы заткнуть эту сияющую дыру в цен-
тре своего существа. Это фантомные боли ампутированной
клетки. Твой разум, привыкший к рельсам, будет в панике
искать новые рельсы. Не поддавайся. Это самый важный мо-
мент. Не спеши заполнять Пустоту. Поживи в ней. Привык-
ни к ней. Позволь ей сделать свою работу. Позволь ей до кон-
ца очистить тебя. Это как после тяжелой болезни: организму
нужно время, чтобы восстановиться. Ему не нужны стимуля-
торы. Ему нужен покой. Твоей душе тоже нужен покой. По-
кой от вечной гонки за смыслами. Сядь на берегу этого без-
брежного океана Ничто. И просто смотри. Просто дыши. Не
пытайся понять его умом. Ум – это инструмент, созданный
для мира «их». Он оперирует категориями, которых в Пу-
стоте не существует. Здесь нужен другой орган восприятия.
Твое цельное существо. Почувствуй Пустоту кожей. Вдох-
ни ее запах. Услышь ее тишину. Позволь ей проникнуть в
тебя. Поначалу это будет ощущаться как холод. Как одино-
чество. Как потерянность. Это нормально. Это ломка. Твой



 
 
 

организм отвыкает от наркотика под названием «определен-
ность». Выдержи эту ломку. Не беги за новой дозой. И посте-
пенно, очень постепенно, ты начнешь чувствовать не холод,
а свежесть. Не одиночество, а уединение. Не потерянность,
а свободу. Ты поймешь, что Пустота – это не то, что тебя
окружает. Пустота – это то, из чего ты состоишь. Она всегда
была в тебе, просто завалена мусором. И когда ты принима-
ешь ее, ты возвращаешься домой. В свой изначальный дом.

Они говорят: «Природа не терпит пустоты». Ложь. При-
рода и есть Пустота, из которой рождается форма. Посмот-
ри на космос. Гигантские объемы пустого пространства, в
котором изредка встречаются островки материи. Простран-
ство первично. Материя вторична. Посмотри на атом. Яд-
ро и электроны занимают ничтожную часть его объема. Все
остальное – пустота. Пустота – это не аномалия. Это основа.
Это норма. Аномалия – это их отчаянное, судорожное, пани-
ческое стремление заполнить ее, забетонировать, застроить
небоскребами смыслов, чтобы не видеть звезд. Они живут
в своих тесных, душных мирках, боясь выглянуть в окно и
увидеть безграничный, молчаливый, прекрасный и ужасаю-
щий космос. Ты выглянул. Ты разбил окно. И теперь ты ды-
шишь этим космосом. Да, он обжигает легкие. Но он же и
наполняет тебя звездами.

Пустота – это не враг. Враг – это твой страх перед ней.



 
 
 

Страх, который тебе привили. Страх, на котором они строят
свои империи. Индустрия саморазвития, религии, развлече-
ний – все они паразитируют на твоем страхе перед Пусто-
той. Они продают тебе заполнители. Дешевые, яркие, шум-
ные заполнители. Они говорят: «Чувствуешь пустоту? Купи
наш курс, и ты найдешь свое предназначение!» «Чувству-
ешь пустоту? Поверь в нашего бога, и он наполнит твою ду-
шу!» «Чувствуешь пустоту? Посмотри наш сериал, купи на-
шу вещь, съешь нашу еду, и тебе станет легче!» И на время
становится легче. Наркотик действует. Но потом доза кон-
чается, и Пустота возвращается – еще более гулкая, еще бо-
лее требовательная. Потому что ее нельзя заполнить извне.
Ее можно только принять изнутри. Перестань быть потре-
бителем заполнителей. Стань исследователем Пустоты. Она
не безжизненна. Она кишит жизнью, но другой. Не той, что
кричит и суетится, а той, что растет медленно и мощно, как
тысячелетний дуб. В Пустоте рождаются не цели. В Пустоте
рождается намерение. Цель – это точка на чужой карте. На-
мерение – это вектор, исходящий из твоего центра. В Пусто-
те рождается не счастье. В Пустоте рождается покой. Счастье
– это эмоциональный всплеск, зависимый от внешних усло-
вий. Покой – это глубинное состояние равновесия, которое
не зависит ни от чего. В Пустоте рождается не любовь-сдел-
ка («я тебе – ты мне»). В Пустоте рождается Любовь-при-
сутствие. Способность просто быть рядом с другим челове-
ком, не пытаясь его изменить, использовать или заполнить



 
 
 

им свою дыру.

Анатомия Пустоты проста. Она состоит из свободы. Аб-
солютной, тотальной, головокружительной свободы. А сво-
бода, как мы уже говорили, всегда пугает тех, кто привык
к клетке. Они смотрят на тебя, стоящего посреди этого бес-
крайнего поля, и видят потерянного, одинокого, несчастного
человека. Они не могут понять, что ты не потерян. Ты просто
больше не привязан к их маршрутам. Ты не одинок. Ты со-
единен со всем сущим. Ты не несчастен. Ты просто перестал
участвовать в их крысиных бегах за пластиковым счастьем.
Ты стоишь в эпицентре творения. В точке ноль. Где нет ни-
чего. А значит, возможно все. Это не конец пути. Это его
истинное начало. Ты прошел через великий обман и вышел с
другой стороны. Ты разобрал декорации и увидел голую сце-
ну. Теперь занавес поднят. Свет направлен на тебя. В зале –
тишина. И это не тишина ожидания. Это тишина внимания
Вселенной. Она не ждет, что ты сыграешь знакомую пьесу.
Она ждет, что ты создашь. Что ты скажешь. Что ты будешь.
Так что дыши глубже. Вдыхай этот чистый, первозданный
воздух Пустоты. Она не враг твой. Она – твой первоэлемент.
Твоя суть. Твой дом. Добро пожаловать домой.



 
 
 

 
Глава 2. Анатомия Пустоты:
она не враг, а первоэлемент.

 
Мы разобрали Пустоту на части. Мы вошли в ее тишину

и не оглохли. Мы заглянули в ее безграничное пространство
и не потерялись. Мы увидели свое отражение в ее зеркале и
не отвернулись. Мы позволили ее алхимии растворить пан-
цирь из чужих ожиданий. Теперь ты стоишь на пороге. Воз-
дух здесь разрежен, чист и холоден. Он пахнет озоном и пер-
возданной глиной. Но что-то мешает. Что-то по-прежнему
давит на плечи, сковывает дыхание. Ты сбросил внешние це-
пи, но все еще чувствуешь фантомную тяжесть кандалов. Ты
вышел из тюрьмы, но продолжаешь носить тюремную робу
под своей одеждой. Эта роба – твои ценности.

Да, именно так. Твои ценности. Тот самый моральный
компас, которым ты так гордился. Та система координат, ко-
торая, как тебе казалось, определяет твою сущность, твое
«я». Твердыня, на которой ты строил свою жизнь, свои
отношения, свои решения. Все то, что ты называл «хоро-
шо» и «плохо», «правильно» и «неправильно», «достойно»
и «недостойно». Мы пришли сюда, чтобы взорвать эту твер-
дыню. Мы пришли, чтобы совершить самый страшный акт
святотатства: демонтировать твой внутренний храм. Потому



 
 
 

что этот храм построил не ты. Тебя просто заставили пове-
рить, что ты был его архитектором.

Почувствуй это. Это внутреннее содрогание. Протест.
«Нет, мои ценности – это я! Это то, во что я верю!» Это го-
лос программы, защищающей саму себя. Это рефлекс охран-
ной системы, которая засекла вторжение. Это нормально.
Это значит, что мы подошли к самому ядру, к центрально-
му процессору твоей иллюзии. Они очень хитро все устрои-
ли. Они не просто навязали тебе цели. Они вживили в тебя
механизм, который заставляет тебя самого генерировать эти
цели, считать их своими, защищать их ценой собственной
жизни. Этот механизм – твои ценности. Это операционная
система, установленная в твою душу при рождении, без тво-
его ведома и согласия. И сейчас мы запустим вирус. Вирус
осознанности. Он не разрушит систему. Он просто покажет
тебе ее исходный код. И когда ты его увидишь, ты уже нико-
гда не сможешь воспринимать ее работу как должное.

Откуда они взялись, эти твои незыблемые истины? Ты
думаешь, ты выстрадал их в долгих раздумьях, выковал в
горниле жизненного опыта? Какая трогательная и наивная
ложь. Ты не выковал их. Ты их унаследовал. Ты их впитал.
Ты их скачал, как обновление программного обеспечения,
которое запускается автоматически, пока ты спишь. Давай
проведем вскрытие. Давай препарируем твой священный ко-



 
 
 

декс и посмотрим, из чьих останков он сшит.

Первый и самый глубокий слой – это семья. Твои первые
боги. Твои родители. Они не были злыми. Нет, они были лю-
бящими. И в этом их главная сила. Они давали тебе не при-
казы, а любовь, пропитанную ядом их собственных страхов
и убеждений. Они не говорили: «Будь таким, как мы хотим».
Они говорили: «Мы будем любить тебя, если ты будешь хо-
рошим». И они же определяли, что такое «хорошо». Быть хо-
рошим означало быть удобным. Тихим. Послушным. Не до-
ставлять хлопот. Хорошо учиться. Не перечить старшим. Не
плакать. Не злиться. Не быть эгоистом. Разве ты не слышишь
этот голос до сих пор, как навязчивый гул в глубине созна-
ния? Голос матери, говорящий: «Что люди скажут?». Голос
отца, вздыхающий: «Нужно быть серьезнее, жизнь – не иг-
рушки». Это не твои ценности. Это их страхи, переодетые в
добродетель. Они передали тебе по наследству не мудрость,
а свод правил выживания в их собственном, давно несуще-
ствующем мире. Они научили тебя ценить безопасность вы-
ше свободы, потому что сами боялись свободы. Они научи-
ли тебя ценить стабильность выше страсти, потому что сами
боялись огня. Они вложили в тебя ценность «семья превы-
ше всего», но под семьей они понимали не союз свободных
душ, а клановую систему, требующую жертв и лояльности.
Они научили тебя быть благодарным, но их благодарность
была формой долга, который невозможно выплатить. Каж-



 
 
 

дая ложка каши, каждая купленная игрушка, каждая бессон-
ная ночь у твоей кроватки были не актом чистой любви, а
инвестицией. Инвестицией в твое будущее послушание. И
теперь, когда ты пытаешься сделать что-то для себя, что-то,
что не вписывается в их картину мира, ты чувствуешь вину.
Чудовищную, иррациональную вину. Это не твоя вина. Это
срабатывает их программа. Это их призрак дергает тебя за
руку и шепчет: «Ты нас разочаровываешь. Ты неблагодарный
эгоист». Они создали конструкцию, в которой твоя саморе-
ализация – это предательство по отношению к ним. Демон-
тируй это. Увидь в их любви не святыню, а первый, самый
прочный кирпич в стене твоей тюрьмы. Поблагодари их за
эту любовь, за их заботу. И верни им их страхи. Они больше
не твои.

Второй слой – школа. Великий инкубатор конформизма.
Фабрика по производству стандартных деталей для социаль-
ного механизма. Ты думаешь, тебя там учили думать? Нет.
Тебя учили запоминать. Тебя учили давать правильные от-
веты. Не искать истину, а угадывать, чего от тебя ждет учи-
тель. Ценность «знаний» была подменена ценностью «оце-
нок». Тебя научили, что пятерка – это хорошо, а двойка –
это плохо. Не потому, что пятерка отражает глубину пони-
мания, а потому, что она отражает твою способность соот-
ветствовать требованиям системы. Тебя научили соревно-
ваться. Быть лучше других. Бежать быстрее. Прыгать выше.



 
 
 

Но тебе никогда не говорили, зачем вы бежите и куда. Глав-
ной ценностью был сам процесс гонки. Тебя научили сидеть
смирно, когда тебе скучно. Поднимать руку, чтобы говорить.
Ходить строем. Тебя дрессировали, как животное в цирке, а
ты думал, что получаешь образование. Они вложили в тебя
ценность «дисциплины», но это была не дисциплина творца,
который подчиняет себя своему замыслу, а дисциплина ра-
ба, который подчиняется чужой воле. Они вложили в тебя
ценность «трудолюбия», но это было не трудолюбие мастера,
увлеченного своим делом, а трудолюбие вола, который тянет
плуг. Они разделили мир на «физику» и «лирику», на «важ-
ные» предметы и «второстепенные», убив в тебе целостное
восприятие реальности. Они научили тебя, что ошибка – это
провал, это стыд, это наказание. И ты до сих пор боишься
ошибаться. Ты боишься пробовать новое, потому что в глу-
бине души звенит звонок, и голос Марьи Ивановны говорит:
«Садись, два». Ты несешь в себе этот страх, как неизлечи-
мую болезнь. Он парализует тебя. Он заставляет тебя вы-
бирать безопасные пути, ходить по проторенным дорожкам.
Демонтируй это. Пойми, что вся система образования была
создана не для твоего развития, а для твоего усмирения. Ее
цель – не пробудить гения, а произвести функционера. Смех
в том, что ты давно сдал все экзамены, но продолжаешь жить
так, будто за тобой все еще наблюдает строгий учитель. Вый-
ди из класса. Хлопни дверью. Мир – не учебник с ответами в
конце. Мир – это чистая страница, и ошибка – это не провал,



 
 
 

а самый честный способ исследования.

Третий, всепроникающий слой – общество. Культурный
код. Матрица. Это самый коварный программист, потому
что у него нет лица. Его голос звучит отовсюду: из телеви-
зора, из рекламных щитов, из глянцевых журналов, из лен-
ты новостей. Он не говорит прямо. Он показывает картин-
ки. Картинки «успешной жизни». Вот мужчина в дорогом
костюме у дорогой машины. Он успешен. Ценность: деньги и
статус. Вот женщина с идеальным телом и идеальной кожей.
Она красива. Ценность: соответствие навязанному стандар-
ту внешности. Вот счастливая семья на пикнике, с золоти-
стым ретривером и белоснежными улыбками. Они счастли-
вы. Ценность: гетеронормативные отношения, дети, дом в
пригороде. Они продают тебе эти картинки 24/7. Они созда-
ют в тебе зуд, вечное недовольство собой и своей жизнью.
Ты никогда не будешь достаточно богат. Никогда не будешь
достаточно красив. Никогда не будешь достаточно счастлив.
Потому что как только ты приблизишься к одной морков-
ке, они тут же повесят перед тобой новую, еще более соч-
ную. Это индустрия, которая зарабатывает на твоем чувстве
неполноценности. Рынок дешевого счастья. Ты впитал их
ценности, как губка. Ты веришь, что карьера – это важно. Но
что такое карьера в их понимании? Это лестница в курятни-
ке, где каждый пытается забраться повыше, чтобы гадить на
тех, кто внизу. Ты веришь, что нужно «оставить след в исто-



 
 
 

рии». Но что это за след? Еще одна надпись «здесь был Вася»
на стене вселенной? Ты веришь в ценность «саморазвития».
Но посмотри, во что они его превратили. В бесконечную гон-
ку за эффективностью, в которой ты должен постоянно улуч-
шать себя, оптимизировать, апгрейдить, как смартфон. Ты
превратил свою жизнь в проект, а себя – в менеджера этого
проекта. Ты не живешь. Ты достигаешь KPI. Они продали
тебе ценность «быть в курсе событий». И ты скроллишь лен-
ту, потребляя тонны информационного мусора, который вы-
зывает у тебя тревогу, гнев и чувство бессилия. Они называ-
ют это «быть ответственным гражданином». Я называю это
«добровольное отравление». Демонтируй это. Увидь за глян-
цевой оберткой их ценностей простую и циничную механи-
ку: создать в тебе потребность, а потом продать тебе способ
ее удовлетворения. Ты не проиграл в их игру. Ты просто по-
нял, что призы в ней – подделка. Ты не неудачник. Ты – дис-
сидент. Ты – беглец из их потребительского рая.

И, наконец, самый тяжелый слой. Тот, который ты счи-
таешь своим последним бастионом. Религия, духовность,
идеология. Великие системы, предлагающие готовые ответы
на вечные вопросы. Они приходят в момент твоей слабости и
растерянности и говорят: «Не бойся. Мы знаем, в чем смысл
жизни. Мы знаем, что такое добро и зло. Просто верь нам.
Следуй нашим правилам. И ты обретешь спасение, просвет-
ление, гармонию». Это самый сладкий яд. Соблазн снять с



 
 
 

себя ответственность за собственный выбор. Переложить ее
на бога, на пророка, на гуру, на священную книгу, на полити-
ческого лидера. Они дают тебе готовую систему ценностей,
красиво упакованную, с тысячелетней историей и миллиона-
ми последователей. И это так успокаивает. Чувствовать се-
бя частью чего-то большого. Знать, что ты на «правильной»
стороне. Они говорят тебе ценить «смирение». Но их сми-
рение – это покорность их авторитету. Они говорят тебе це-
нить «любовь к ближнему». Но их любовь распространяется
только на тех, кто разделяет их веру. Остальные – неверные,
заблудшие, грешники. Они говорят тебе ценить «духовное»
выше «материального». Но посмотри на их храмы, на их ли-
деров, на их организации. Они погрязли в борьбе за власть,
деньги и влияние не меньше, чем самые циничные корпора-
ции. Они создали самую изощренную ловушку. Они взяли
твою подлинную тягу к трансцендентному, твой глубинный
духовный импульс, и направили его в свое русло, монетизи-
ровали его, превратили в инструмент контроля. Разве ты не
чувствовал фальшь в их ритуалах? Разве не замечал проти-
воречий в их священных текстах? Разве не видел, как их «ду-
ховные» последователи ведут себя, как мелочные, завистли-
вые, злые люди? Ты гнал эти мысли прочь. Ты говорил се-
бе: «Это я несовершенен. Это я не понимаю». Нет. Ты все
понимал. Твоя душа чувствовала ложь. Твой внутренний де-
тектор правды срабатывал, но ты его отключал, потому что
страх остаться одному, без карты и компаса, был сильнее.



 
 
 

Демонтируй это. Сбрось с себя облачение верующего. Вый-
ди из их храма на свет. Пустота не предлагает тебе спасения.
Она предлагает тебе свободу. А это гораздо страшнее и го-
раздо ценнее.

Вот они, слои твоей личности. Осадочные породы чужих
страхов, надежд и амбиций. Семейные травмы, школьная
муштра, социальная пропаганда, религиозный дурман. И где
во всем этом ты? Где та самая, твоя собственная, аутентич-
ная ценность, которая родилась не из страха, не из желания
соответствовать, не из стремления к выгоде, а из чистого,
незамутненного источника твоего существа? Ее там нет. Она
погребена под этими завалами.

Что теперь? Как начать демонтаж? Не нужно брать кувал-
ду. Не нужно объявлять войну своему прошлому, своим ро-
дителям, своему обществу. Война – это их метод. Она лишь
создает больше шума и страдания. Наш метод – это метод
Пустоты. Тихий, тотальный, безжалостный и исполненный
любви.

Начнем ритуал Великого Аудита. Не нужно бумаги и руч-
ки. Твоя психика – это и есть пергамент. Сядь в тишине. В
той самой тишине, с которой ты уже познакомился. И поз-
воль одной из твоих «ценностей» всплыть на поверхность.
Любой. Например, «нужно быть честным». Хорошая цен-



 
 
 

ность, не правда ли? Все с ней согласятся. А теперь препари-
руй ее. Не думай. Чувствуй. Чей голос произносит эти слова
в твоей голове? Это голос отца, который наказывал тебя за
детскую ложь? Или голос из сказки про мальчика, который
кричал «волки»? Или это страх быть пойманным и наказан-
ным? Что для тебя значит «быть честным»? Говорить всем
правду в лицо, даже если она ранит? Но разве это не фор-
ма жестокости, замаскированная под добродетель? Или быть
честным – значит не врать самому себе? Но разве вся твоя
предыдущая жизнь не была одной большой ложью самому
себе? Держи эту ценность в пространстве Пустоты. Смотри
на нее, как на странный артефакт. Она теряет свою тяжесть,
свою незыблемость. Она становится прозрачной. Ты видишь,
что она – не монолит, а конструкция из множества деталей:
родительского наказа, социального договора, личного стра-
ха. И она не плохая и не хорошая. Она просто… не твоя. Она
– имплант.

Проделай это со всеми своими столпами. «Нужно быть
добрым». Почему? Чтобы тебя любили? Чтобы попасть в
рай? Чтобы чувствовать себя хорошим человеком на фоне
плохих? Чья это доброта? Доброта силы, которая ничего не
просит взамен, или доброта слабости, которая боится ска-
зать «нет»? «Нужно быть сильным». Почему? Чтобы не чув-
ствовать боль? Чтобы никто не мог тебя обидеть? Чтобы вы-
жить в жестоком мире? Но разве эта сила не превращается



 
 
 

в броню, которая не подпускает к тебе не только врагов, но
и любовь? Разве эта сила не требует постоянного напряже-
ния, которое тебя истощает? «Нужно быть ответственным».
Перед кем? Перед родителями, которые ждут от тебя вну-
ков? Перед начальником, который ждет отчета? Перед госу-
дарством, которое ждет налогов? А где в этом списке ответ-
ственность перед своей собственной душой?

Это мучительный процесс. Это как сдирать с себя кожу,
которая приросла к телу. Каждая демонтированная ценность
будет оставлять после себя зияющую пустоту и страх. Страх
быть аморальным. Страх стать чудовищем. «Если нет ценно-
стей, значит, все позволено? Я могу убивать, грабить, наси-
ловать?» – кричит твой напуганный разум. Этот страх – их
последний и самый мощный рубеж обороны. Они вложили
в тебя идею, что мораль – это свод внешних правил, и без
этих правил человек неминуемо превратится в зверя. Ложь.
Величайшая ложь. Зверей порождают именно клетки. Имен-
но навязанные, противоречивые, лицемерные ценности со-
здают внутреннее напряжение, которое прорывается в виде
немотивированной агрессии, жестокости, извращений. Че-
ловек, который подавляет в себе гнев, потому что «злиться
– плохо», однажды взорвется. Человек, который подавляет
свою сексуальность, потому что «секс – это грязно», станет
либо импотентом, либо маньяком. Их мораль – это плотина,
которая сдерживает реку. Но река от этого не исчезает. Она



 
 
 

копит силу, и однажды плотину прорвет.

Мы же предлагаем не строить плотину. Мы предлагаем
вернуться к истоку реки и понять ее природу. Подлинная
этика рождается не из правил. Она рождается из соединен-
ности. Когда ты очищен от чужих конструкций, ты начина-
ешь чувствовать. Не думать, а чувствовать. Ты начинаешь
чувствовать свою собственную боль и боль другого существа
как единое целое. Ты не причинишь другому боль не пото-
му, что это «запрещено», а потому, что ты физически ощу-
тишь его страдание в себе. Ты не будешь лгать не потому,
что это «нечестно», а потому, что ложь создает диссонанс,
мучительную вибрацию в твоем очищенном существе. Ты
не будешь предавать не потому, что это «плохо», а потому,
что почувствуешь, как предательство разрушает тончайшую
ткань реальности, которая связывает тебя со всем сущим.
Это не мораль страха. Это этика резонанса. Этика Пустоты.
Она не записана в книгах. Она вписана в саму структуру бы-
тия. Чтобы ее услышать, нужно просто замолчать.

Так что не бойся этой наготы. Этого состояния, когда ста-
рый каркас рухнул, а новый еще не построен. Это самый
священный момент. Момент абсолютной уязвимости и абсо-
лютного потенциала. Ты стоишь посреди руин своего старо-
го «я». Вокруг пыль и обломки. И тишина. И в этой тишине
впервые можно услышать что-то новое. Тихий, едва разли-



 
 
 

чимый шепот. Это не голос. Это вибрация. Это импульс. Это
вектор, исходящий из самой сердцевины твоего существа.
Это твое подлинное намерение, которое всегда было там, но
его заглушал грохот строительных работ.

Они строили твой дом из бетона и стали. Они строили его,
чтобы он защищал тебя от мира. Они строили крепость. И
она стала твоей тюрьмой. Теперь стены рухнули. Ты стоишь
под открытым небом. Да, это страшно. Дождь мочит твою
кожу. Ветер пронизывает до костей. Солнце слепит глаза. Но
впервые за всю свою жизнь ты видишь звезды. Ты чувству-
ешь дыхание Вселенной. Ты – не жилец в доме. Ты – часть
ландшафта.

Они спрашивают: «Во что ты теперь веришь?». А ты не
веришь. Ты знаешь. Они спрашивают: «Каковы твои прин-
ципы?». А у тебя нет принципов. У тебя есть ясность. Они
спрашивают: «Какова твоя цель?». А у тебя нет цели. У тебя
есть путь. И этот путь рождается под твоими ногами с каж-
дым новым шагом.

Это и есть демонтаж. Это не одномоментный акт, а по-
жизненный процесс. Старые программы будут пытаться пе-
резапуститься. Призраки прошлого будут приходить и шеп-
тать знакомые слова. Сомнения будут грызть тебя в самые
темные часы. Но у тебя теперь есть оружие. Непробиваемый



 
 
 

щит. У тебя есть Пустота. Всякий раз, когда внутри тебя за-
звучит голос «должен» или «следует», просто помести его в
эту тишину. И смотри, как он растворяется, как комок грязи
в чистой воде. Это твой вечный фильтр. Твой алхимический
растворитель.

Ты думал, что твои ценности – это твой скелет. Оказалось,
это экзоскелет, который мешал тебе расти. Сбрасывая его, ты
не превращаешься в бесформенную медузу. Ты позволяешь
своему истинному, внутреннему скелету, который состоит
не из правил, а из чистого осознания, наконец-то окрепнуть
и расправиться.

Ты не становишься пустым. Ты становишься цельным. Ты
не теряешь себя. Ты находишь себя. Под обломками всех
этих конструкций, которые они называли твоей личностью.

Земля расчищена. Пыль улеглась. Тишина звенит. И в ру-
ке ты чувствуешь тяжесть первого камня. Он не похож на
те, из которых была построена твоя тюрьма. Он теплый. Он
живой. Он – твой. И только тебе решать, станет ли он осно-
ванием нового храма или просто останется лежать на земле,
как молчаливое свидетельство твоей свободы. Выбор – это
единственная ценность, которая осталась. И этого более чем
достаточно.



 
 
 

 
Глава 3. Демонтаж конструкций:
почему ваши ценности – не ваши.

 
Да, именно так. Твои ценности. Тот самый моральный

компас, которым ты так гордился. Та система координат, ко-
торая, как тебе казалось, определяет твою сущность, твое
«я». Твердыня, на которой ты строил свою жизнь, свои
отношения, свои решения. Все то, что ты называл «хоро-
шо» и «плохо», «правильно» и «неправильно», «достойно»
и «недостойно». Мы пришли сюда, чтобы взорвать эту твер-
дыню. Мы пришли, чтобы совершить самый страшный акт
святотатства: демонтировать твой внутренний храм. Пото-
му что этот храм построил не ты. Тебя просто заставили по-
верить, что ты был его архитектором. Почувствуй это. Это
внутреннее содрогание. Протест. «Нет, мои ценности – это
я! Это то, во что я верю!» Это голос программы, защищаю-
щей саму себя. Это рефлекс охранной системы, которая за-
секла вторжение. Это нормально. Это значит, что мы подо-
шли к самому ядру, к центральному процессору твоей иллю-
зии. Они очень хитро все устроили. Они не просто навязали
тебе цели. Они вживили в тебя механизм, который заставля-
ет тебя самого генерировать эти цели, считать их своими, за-
щищать их ценой собственной жизни. Этот механизм – твои
ценности. Это операционная система, установленная в твою



 
 
 

душу при рождении, без твоего ведома и согласия. И сей-
час мы запустим вирус. Вирус осознанности. Он не разрушит
систему. Он просто покажет тебе ее исходный код. И когда
ты его увидишь, ты уже никогда не сможешь воспринимать
ее работу как должное. Откуда они взялись, эти твои незыб-
лемые истины? Ты думаешь, ты выстрадал их в долгих раз-
думьях, выковал в горниле жизненного опыта? Какая трога-
тельная и наивная ложь. Ты не выковал их. Ты их унаследо-
вал. Ты их впитал. Ты их скачал, как обновление программ-
ного обеспечения, которое запускается автоматически, по-
ка ты спишь. Давай проведем вскрытие. Давай препарируем
твой священный кодекс и посмотрим, из чьих останков он
сшит.

Первый и самый глубокий слой – это семья. Твои первые
боги. Твои родители. Они не были злыми. Нет, они были лю-
бящими. И в этом их главная сила. Они давали тебе не при-
казы, а любовь, пропитанную ядом их собственных страхов
и убеждений. Они не говорили: «Будь таким, как мы хотим».
Они говорили: «Мы будем любить тебя, если ты будешь хо-
рошим». И они же определяли, что такое «хорошо». Быть хо-
рошим означало быть удобным. Тихим. Послушным. Не до-
ставлять хлопот. Хорошо учиться. Не перечить старшим. Не
плакать. Не злиться. Не быть эгоистом. Разве ты не слышишь
этот голос до сих пор, как навязчивый гул в глубине созна-
ния? Голос матери, говорящий: «Что люди скажут?». Голос



 
 
 

отца, вздыхающий: «Нужно быть серьезнее, жизнь – не иг-
рушки». Это не твои ценности. Это их страхи, переодетые в
добродетель. Они передали тебе по наследству не мудрость,
а свод правил выживания в их собственном, давно несуще-
ствующем мире. Они научили тебя ценить безопасность вы-
ше свободы, потому что сами боялись свободы. Они научи-
ли тебя ценить стабильность выше страсти, потому что сами
боялись огня. Они вложили в тебя ценность «семья превы-
ше всего», но под семьей они понимали не союз свободных
душ, а клановую систему, требующую жертв и лояльности.
Они научили тебя быть благодарным, но их благодарность
была формой долга, который невозможно выплатить. Каж-
дая ложка каши, каждая купленная игрушка, каждая бессон-
ная ночь у твоей кроватки были не актом чистой любви, а
инвестицией. Инвестицией в твое будущее послушание. И
теперь, когда ты пытаешься сделать что-то для себя, что-то,
что не вписывается в их картину мира, ты чувствуешь вину.
Чудовищную, иррациональную вину. Это не твоя вина. Это
срабатывает их программа. Это их призрак дергает тебя за
руку и шепчет: «Ты нас разочаровываешь. Ты неблагодарный
эгоист». Они создали конструкцию, в которой твоя саморе-
ализация – это предательство по отношению к ним. Демон-
тируй это. Увидь в их любви не святыню, а первый, самый
прочный кирпич в стене твоей тюрьмы. Поблагодари их за
эту любовь, за их заботу. И верни им их страхи. Они больше
не твои. Они больше не имеют власти над тобой, если ты сам



 
 
 

не отдаешь им эту власть. Ты не обязан нести их бремя, ты
не обязан реализовывать их несбывшиеся мечты. Их жизнь
– это их жизнь. Твоя – это твоя. Провести эту черту, эту гра-
ницу – это не акт жестокости. Это акт предельной честности
и самоуважения. Это первый шаг к тому, чтобы любить их
по-настоящему, не из долга, а из свободы.

Второй слой – школа. Великий инкубатор конформизма.
Фабрика по производству стандартных деталей для социаль-
ного механизма. Ты думаешь, тебя там учили думать? Нет.
Тебя учили запоминать. Тебя учили давать правильные от-
веты. Не искать истину, а угадывать, чего от тебя ждет учи-
тель. Ценность «знаний» была подменена ценностью «оце-
нок». Тебя научили, что пятерка – это хорошо, а двойка –
это плохо. Не потому, что пятерка отражает глубину пони-
мания, а потому, что она отражает твою способность соот-
ветствовать требованиям системы. Тебя научили соревно-
ваться. Быть лучше других. Бежать быстрее. Прыгать выше.
Но тебе никогда не говорили, зачем вы бежите и куда. Глав-
ной ценностью был сам процесс гонки. Тебя научили сидеть
смирно, когда тебе скучно. Поднимать руку, чтобы говорить.
Ходить строем. Тебя дрессировали, как животное в цирке, а
ты думал, что получаешь образование. Они вложили в тебя
ценность «дисциплины», но это была не дисциплина творца,
который подчиняет себя своему замыслу, а дисциплина ра-
ба, который подчиняется чужой воле. Они вложили в тебя



 
 
 

ценность «трудолюбия», но это было не трудолюбие мастера,
увлеченного своим делом, а трудолюбие вола, который тянет
плуг. Они разделили мир на «физику» и «лирику», на «важ-
ные» предметы и «второстепенные», убив в тебе целостное
восприятие реальности. Они научили тебя, что ошибка – это
провал, это стыд, это наказание. И ты до сих пор боишься
ошибаться. Ты боишься пробовать новое, потому что в глу-
бине души звенит звонок, и голос Марьи Ивановны говорит:
«Садись, два». Ты несешь в себе этот страх, как неизлечи-
мую болезнь. Он парализует тебя. Он заставляет тебя вы-
бирать безопасные пути, ходить по проторенным дорожкам.
Демонтируй это. Пойми, что вся система образования была
создана не для твоего развития, а для твоего усмирения. Ее
цель – не пробудить гения, а произвести функционера. Смех
в том, что ты давно сдал все экзамены, но продолжаешь жить
так, будто за тобой все еще наблюдает строгий учитель. Вый-
ди из класса. Хлопни дверью. Мир – не учебник с ответами в
конце. Мир – это чистая страница, и ошибка – это не провал,
а самый честный способ исследования. Осознай, что цен-
ность «быть правым» – это иллюзия. В Пустоте нет право-
ты и неправоты. Есть только опыт. Есть исследование. Страх
ошибки – это цепь, которая приковывает тебя к известному.
Разорви ее. Соверши ошибку. Грандиозную. Великолепную.
Соверши ее намеренно. Почувствуй, как мир не рушится.
Почувствуй, как ты не умираешь от стыда. Почувствуй, как
вместо этого ты обретаешь новую информацию, новую тер-



 
 
 

риторию. Ценность «правильности» – это клетка для твоего
гения.

Третий, всепроникающий слой – общество. Культурный
код. Матрица. Это самый коварный программист, потому
что у него нет лица. Его голос звучит отовсюду: из телеви-
зора, из рекламных щитов, из глянцевых журналов, из лен-
ты новостей. Он не говорит прямо. Он показывает картин-
ки. Картинки «успешной жизни». Вот мужчина в дорогом
костюме у дорогой машины. Он успешен. Ценность: деньги и
статус. Вот женщина с идеальным телом и идеальной кожей.
Она красива. Ценность: соответствие навязанному стандар-
ту внешности. Вот счастливая семья на пикнике, с золоти-
стым ретривером и белоснежными улыбками. Они счастли-
вы. Ценность: гетеронормативные отношения, дети, дом в
пригороде. Они продают тебе эти картинки 24/7. Они со-
здают в тебе зуд, вечное недовольство собой и своей жиз-
нью. Ты никогда не будешь достаточно богат. Никогда не
будешь достаточно красив. Никогда не будешь достаточно
счастлив. Потому что как только ты приблизишься к одной
морковке, они тут же повесят перед тобой новую, еще бо-
лее сочную. Это индустрия, которая зарабатывает на твоем
чувстве неполноценности. Рынок дешевого счастья. Ты впи-
тал их ценности, как губка. Ты веришь, что карьера – это
важно. Но что такое карьера в их понимании? Это лестни-
ца в курятнике, где каждый пытается забраться повыше, что-



 
 
 

бы гадить на тех, кто внизу. Ты веришь, что нужно «оста-
вить след в истории». Но что это за след? Еще одна надпись
«здесь был Вася» на стене вселенной? Ты веришь в ценность
«саморазвития». Но посмотри, во что они его превратили.
В бесконечную гонку за эффективностью, в которой ты дол-
жен постоянно улучшать себя, оптимизировать, апгрейдить,
как смартфон. Ты превратил свою жизнь в проект, а себя –
в менеджера этого проекта. Ты не живешь. Ты достигаешь
КРІ. Они продали тебе ценность «быть в курсе событий».
И ты скроллишь ленту, потребляя тонны информационно-
го мусора, который вызывает у тебя тревогу, гнев и чувство
бессилия. Они называют это «быть ответственным гражда-
нином». Я называю это «добровольное отравление». Демон-
тируй это. Увидь за глянцевой оберткой их ценностей про-
стую и циничную механику: создать в тебе потребность, а
потом продать тебе способ ее удовлетворения. Ты не проиг-
рал в их игру. Ты просто понял, что призы в ней – подделка.
Ты не неудачник. Ты – диссидент. Ты – беглец из их потре-
бительского рая. Ты тот, кто увидел код Матрицы. Ты уви-
дел зеленые символы, из которых соткана их реальность. И
ты больше не можешь воспринимать это всерьез. Их погоня
за статусом, их страх старения, их одержимость потреблени-
ем – все это теперь выглядит для тебя как абсурдный театр.
Не осуждай их. Они спят. Они видят сон, который считают
реальностью. Твоя задача не в том, чтобы разбудить их. Это
невозможно и жестоко. Твоя задача – тихо выйти из зритель-



 
 
 

ного зала, пока идет спектакль, и оказаться за кулисами. Там,
в Пустоте.

И, наконец, самый тяжелый слой. Тот, который ты счи-
таешь своим последним бастионом. Религия, духовность,
идеология. Великие системы, предлагающие готовые ответы
на вечные вопросы. Они приходят в момент твоей слабости и
растерянности и говорят: «Не бойся. Мы знаем, в чем смысл
жизни. Мы знаем, что такое добро и зло. Просто верь нам.
Следуй нашим правилам. И ты обретешь спасение, просвет-
ление, гармонию». Это самый сладкий яд. Соблазн снять с
себя ответственность за собственный выбор. Переложить ее
на бога, на пророка, на гуру, на священную книгу, на полити-
ческого лидера. Они дают тебе готовую систему ценностей,
красиво упакованную, с тысячелетней историей и миллиона-
ми последователей. И это так успокаивает. Чувствовать се-
бя частью чего-то большого. Знать, что ты на «правильной»
стороне. Они говорят тебе ценить «смирение». Но их сми-
рение – это покорность их авторитету. Они говорят тебе це-
нить «любовь к ближнему». Но их любовь распространяется
только на тех, кто разделяет их веру. Остальные – неверные,
заблудшие, грешники. Они говорят тебе ценить «духовное»
выше «материального». Но посмотри на их храмы, на их ли-
деров, на их организации. Они погрязли в борьбе за власть,
деньги и влияние не меньше, чем самые циничные корпора-
ции. Они создали самую изощренную ловушку. Они взяли



 
 
 

твою подлинную тягу к трансцендентному, твой глубинный
духовный импульс, и направили его в свое русло, монетизи-
ровали его, превратили в инструмент контроля. Разве ты не
чувствовал фальшь в их ритуалах? Разве не замечал проти-
воречий в их священных текстах? Разве не видел, как их «ду-
ховные» последователи ведут себя, как мелочные, завистли-
вые, злые люди? Ты гнал эти мысли прочь. Ты говорил се-
бе: «Это я несовершенен. Это я не понимаю». Нет. Ты все
понимал. Твоя душа чувствовала ложь. Твой внутренний де-
тектор правды срабатывал, но ты его отключал, потому что
страх остаться одному, без карты и компаса, был сильнее.
Демонтируй это. Сбрось с себя облачение верующего. Вый-
ди из их храма на свет. Пустота не предлагает тебе спасе-
ния. Она предлагает тебе свободу. А это гораздо страшнее
и гораздо ценнее. Они предлагают тебе веру как замену зна-
нию. Они предлагают тебе догму как замену исследованию.
Они предлагают тебе сообщество как замену уединению. Это
все суррогаты. Это все позолоченные клетки. Выбирая их,
ты выбираешь комфорт тюрьмы вместо ужаса и восторга от-
крытого неба.

Вот они, слои твоей личности. Осадочные породы чужих
страхов, надежд и амбиций. Семейные травмы, школьная
муштра, социальная пропаганда, религиозный дурман. И где
во всем этом ты? Где та самая, твоя собственная, аутентич-
ная ценность, которая родилась не из страха, не из желания



 
 
 

соответствовать, не из стремления к выгоде, а из чистого,
незамутненного источника твоего существа? Ее там нет. Она
погребена под этими завалами. Она – погребенное сокрови-
ще, и все эти слои – это просто земля и камни над ним. Они
не являются тобой. Они просто скрывают тебя. Демонтаж –
это не разрушение, это археологические раскопки. Это про-
цесс бережного, но настойчивого снятия слоев, чтобы до-
браться до артефакта, который и есть ты.

Что теперь? Как начать демонтаж? Не нужно брать кувал-
ду. Не нужно объявлять войну своему прошлому, своим ро-
дителям, своему обществу. Война – это их метод. Она лишь
создает больше шума и страдания. Наш метод – это метод
Пустоты. Тихий, тотальный, безжалостный и исполненный
любви. Начнем ритуал Великого Аудита. Не нужно бумаги
и ручки. Твоя психика – это и есть пергамент. Сядь в ти-
шине. В той самой тишине, с которой ты уже познакомил-
ся. И позволь одной из твоих «ценностей» всплыть на по-
верхность. Любой. Например, «нужно быть честным». Хоро-
шая ценность, не правда ли? Все с ней согласятся. А теперь
препарируй ее. Не думай. Чувствуй. Чей голос произносит
эти слова в твоей голове? Это голос отца, который наказы-
вал тебя за детскую ложь? Или голос из сказки про мальчи-
ка, который кричал «волки»? Или это страх быть пойман-
ным и наказанным? Что для тебя значит «быть честным»?
Говорить всем правду в лицо, даже если она ранит? Но раз-



 
 
 

ве это не форма жестокости, замаскированная под доброде-
тель? Или быть честным – значит не врать самому себе? Но
разве вся твоя предыдущая жизнь не была одной большой
ложью самому себе? Держи эту ценность в пространстве Пу-
стоты. Смотри на нее, как на странный артефакт. Она теряет
свою тяжесть, свою незыблемость. Она становится прозрач-
ной. Ты видишь, что она – не монолит, а конструкция из мно-
жества деталей: родительского наказа, социального догово-
ра, личного страха. И она не плохая и не хорошая. Она про-
сто… не твоя. Она – имплант. Почувствуй это. Почувствуй,
как она отслаивается. Не с болью. А с облегчением. Словно
ты всю жизнь носил тесный, неудобный костюм и наконец-то
его снимаешь. Это не потеря. Это обретение пространства.

Проделай это со всеми своими столпами. «Нужно быть
добрым». Почему? Чтобы тебя любили? Чтобы попасть в
рай? Чтобы чувствовать себя хорошим человеком на фоне
плохих? Чья это доброта? Доброта силы, которая ничего не
просит взамен, или доброта слабости, которая боится ска-
зать «нет»? «Нужно быть сильным». Почему? Чтобы не чув-
ствовать боль? Чтобы никто не мог тебя обидеть? Чтобы вы-
жить в жестоком мире? Но разве эта сила не превращается
в броню, которая не подпускает к тебе не только врагов, но
и любовь? Разве эта сила не требует постоянного напряже-
ния, которое тебя истощает? «Нужно быть ответственным».
Перед кем? Перед родителями, которые ждут от тебя вну-



 
 
 

ков? Перед начальником, который ждет отчета? Перед го-
сударством, которое ждет налогов? А где в этом списке от-
ветственность перед своей собственной душой? Их «ответ-
ственность» – это всегда долг перед кем-то или чем-то внеш-
ним. Подлинная ответственность, которая рождается из Пу-
стоты, – это не долг. Это отклик. Отклик на импульсы своего
существа. Это способность отвечать – response-ability. Спо-
собность отвечать жизни, а не требованиям системы.

Это мучительный процесс. Это как сдирать с себя кожу,
которая приросла к телу. Каждая демонтированная ценность
будет оставлять после себя зияющую пустоту и страх. Страх
быть аморальным. Страх стать чудовищем. «Если нет ценно-
стей, значит, все позволено? Я могу убивать, грабить, наси-
ловать?» – кричит твой напуганный разум. Этот страх – их
последний и самый мощный рубеж обороны. Они вложили
в тебя идею, что мораль – это свод внешних правил, и без
этих правил человек неминуемо превратится в зверя. Ложь.
Величайшая ложь. Зверей порождают именно клетки. Имен-
но навязанные, противоречивые, лицемерные ценности со-
здают внутреннее напряжение, которое прорывается в виде
немотивированной агрессии, жестокости, извращений. Че-
ловек, который подавляет в себе гнев, потому что «злиться
– плохо», однажды взорвется. Человек, который подавляет
свою сексуальность, потому что «секс – это грязно», станет
либо импотентом, либо маньяком. Их мораль – это плотина,



 
 
 

которая сдерживает реку. Но река от этого не исчезает. Она
копит силу, и однажды плотину прорвет. Они боятся зверя
внутри себя и потому строят для него самую прочную клет-
ку из правил и запретов. Но они не понимают, что именно
клетка и делает его зверем. Что именно постоянное давление
на прутья превращает живое существо в разъяренное чудо-
вище.
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