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Аннотация
Мануал — для пар, которые пережили первые восторги и

готовы к глубокой, устойчивой близости. Никаких рецептов
«вернуть искру». Только философия зрелой сексуальности: как
принять естественное изменение страсти, развить эротическое
любопытство, освоить честную коммуникацию и превратить
усталость, родительство и возрастные изменения в источники
близости, а не разобщения. Здесь вы найдёте практики без
идеальных условий — от осознанных прикосновений до ритуалов
уязвимости. Главная идея: настоящая глубина превосходит
бурную интенсивность первых лет. Выбирать быть уязвимым с
одним человеком десятилетиями — высшая страсть.
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Елена Клименко
Выше оргазма: зрелая

сексуальность как
высшая уязвимость

 
Часть 1. Принятие естественной

трансформации страсти
 

Первые годы отношений часто окрашены спонтанностью,
новизной и биохимическим коктейлем из дофамина, окси-
тоцина и тестостерона. Этот этап — прекрасное начало, но
он не устойчив по определению. Природа страсти циклична,
и её «затухание» в привычной форме — не признак ошибки
или угасания любви, а сигнал к переходу на более глубокий
уровень. Многие пары тратят годы, пытаясь вернуть ту са-
мую «искру», не понимая, что искра по определению не мо-
жет гореть вечно — она либо гаснет, либо разжигает устой-
чивое пламя. В этой части мы подробно исследуем, как пе-
рестать тосковать по первой влюблённости, как отличить ре-
альные проблемы от нормативных кризисов и как доверить-
ся медленному горению зрелой близости. Здесь вы не най-



 
 
 

дёте советов «подожгите свечи и купите кружевное бельё»
— эти меры работают на час. Вы найдёте фундаментальную
смену оптики, без которой никакие техники не помогут.

Различение влюблённости и зрелой близости
Влюблённость питается неизвестностью и проекциями.

Вы влюблены не столько в реального человека, сколько в об-
раз, дополненный вашими ожиданиями. Мозг в этот пери-
од выбрасывает фенилэтиламин, который вызывает состоя-
ние, близкое к эйфории и лёгкому помешательству. Зрелая
близость строится на реальном знании другого человека со
всеми его противоречиями: вы видели партнёра в гневе, в
усталости, в болезни, в скуке, в раздражении на детей. И
несмотря на это — или именно поэтому — вы продолжаете
выбирать его. Признайте: яркость первых месяцев не может
длиться вечно — и это освобождает. Вам больше не нуж-
но поддерживать фасад идеальности. Вы можете быть устав-
шими, раздражёнными, небритыми, без макияжа, в растя-
нутой пижаме — и при этом чувствовать себя желанными.
Практика: на отдельном листе запишите три вещи, которые
вы «скрывали» от партнёра в первый год отношений. Затем
сядьте и прочитайте их друг другу. Скорее всего, вы оба по-
смеётесь — и поймёте, что эти секреты больше не имеют
власти.

Три фазы сексуального цикла отношений



 
 
 

Исследователи и психотерапевты (в частности, Дэвид
Шнарх и Эстер Перель) выделяют фазу очарования (пример-
но 0–2 года), фазу разочарования (2–5 лет) и фазу сознатель-
ной близости (от 5 лет и далее). В первой фазе близость воз-
никает автоматически, без усилий. Во второй фазе появля-
ются первые трещины: снижается частота, возникают кон-
фликты изза быта, каждый чувствует, что «чтото не так».
Третья фаза наступает только тогда, когда пара сознательно
принимает вызов: мы больше не можем полагаться на приро-
ду, мы должны строить близость как архитекторы. Большин-
ство пар застревает во второй фазе, пытаясь вернуть первую.
Они жалуются: «раньше он был таким страстным», «раньше
она хотела меня сама». Принятие того, что вы находитесь в
третьей фазе или движетесь к ней, позволяет перестать срав-
нивать с прошлым и начать изобретать собственные прави-
ла сексуальности. Вопрос, который вы должны задать себе:
«Готовы ли мы стать творцами нашего желания, или мы бу-
дем вечно оплакивать пассивное получение страсти?».

Как перестать паниковать при снижении частоты
Снижение количества секса — нормальное явление, осо-

бенно при появлении детей, хронической усталости, гормо-
нальных сдвигах или после 40 лет. Средняя пара за трид-
цать лет отношений проходит через несколько значительных
спадов. Важно понимать: частота секса слабо коррелирует с
удовлетворённостью отношениями после определённого по-



 
 
 

рога (примерно раз в неделю). Пары, которые занимаются
сексом три раза в неделю, не счастливее пар, занимающих-
ся один раз в неделю, если оба уровня устраивают оба парт-
нёра. Проблема возникает не изза снижения как такового, а
изза несовпадения ожиданий. Поэтому вместо вопроса «По-
чему у нас стало меньше секса?» спросите «Каким мы хотим
видеть качество нашей близости?». Одна глубокая, осознан-
ная, 40минутная близость в неделю с разговором, смехом,
медленными касаниями может дать больше удовлетворения,
чем три механических пятиминутных акта по привычке «раз
в субботу перед сном». Практика: в течение месяца ведите
дневник не количества, а качества. После каждого интим-
ного контакта (от объятий до полноценного секса) ставьте
оценку от 1 до 10 по шкале «насколько я чувствовал(а) связь
с партнёром». В конце месяца вы увидите, что низкая часто-
та не равна низкому качеству.

Отказ от мифа о «долженствовании»
Мы насмотрелись фильмов, порнографии, глянцевых ста-

тей и инстагрампсихологов, где пары постоянно хотят друг
друга, испытывают одновременный оргазм, не знают отка-
зов и занимаются сексом посреди кухни после 15 лет брака.
Эта норма нереалистична и токсична. Она создаёт ощуще-
ние неполноценности: «с нами чтото не так». Разрушитель-
ная сила мифа о «должен» особенно заметна в темах: секс
должен быть спонтанным, инициатива должна быть равной,



 
 
 

желание должно возникать само, отказ должен быть редким.
Ни один из этих пунктов не соответствует реальности долго-
срочных отношений. Практика: выпишите на лист все «дол-
жен» в вашей сексуальной жизни (например, «должны хо-
теть одновременно», «должны заниматься сексом по суббо-
там», «должны заканчивать вместе», «должны хотя бы раз в
неделю»). Затем каждый пункт обсудите: откуда взялось это
убеждение? Получали ли вы его из семьи, из порно, из разго-
воров с друзьями? И главное: можем ли мы отказаться от это-
го требования без потери ценности наших отношений? Вы
удивитесь, как быстро рассыпается большинство «должен».

Эволюция желания: от автоматического к произвольному
В начале отношений желание часто возникает спонтанно,

без вашего сознательного участия: видите партнёра — и уже
хотите. Психологи называют это «автоматическим желани-
ем». Оно опирается на новизну и не требует усилий. Однако
в долгосрочных отношениях, особенно после 5–7 лет, авто-
матическое желание у большинства людей идёт на спад. Это
не патология. На смену приходит «произвольное желание»
— способность намеренно создавать условия, при которых
желание может возникнуть. Вы становитесь не пассажира-
ми, а архитекторами собственного влечения. Это означает:
соглашаться на прелюдию, даже если «сейчас не хочется»,
потому что через 10 минут ласки тело может откликнуться;
планировать близость, не дожидаясь «волшебного настрое-



 
 
 

ния»; заниматься сексом иногда «для разогрева», а не толь-
ко по сильному позыву. Важно не путать произвольное же-
лание с насилием над собой. Разница в том, что вы даёте се-
бе шанс, а не принуждаете. Практика: в следующие две неде-
ли, когда партнёр предлагает близость, а вы чувствуете ней-
тралитет или лёгкое «не хочу», скажите: «Давай попробуем
пять минут ласки без обязательств, а потом я скажу, хочу
ли продолжать». В 70% случаев после пяти минут желание
включается.

Ритуал благодарности за пройденный этап
Сядьте напротив друг друга (лучше без телефонов, после

того как дети уснули). По очереди завершите фразы: «В пер-
вые годы я особенно ценил(а) в нас…» и «Сейчас я благо-
дарен(на) нашей близости за…». Не торопитесь. Дайте каж-
дому по 5–10 минут. Например: «В первые годы я ценил
твою спонтанность, когда ты мог(ла) разбудить меня среди
ночи поцелуем. Сейчас я благодарен за то, что мы научились
разговаривать после ссоры и всё равно идти спать в одной
постели». Это упражнение делает две важные вещи: вопер-
вых, оно отделяет ностальгию («как было хорошо») от реаль-
ной ценности настоящего; вовторых, оно позволяет партнё-
ру увидеть, что вы не обесцениваете прошлое, а просто при-
знаёте его завершённость. Повторяйте этот ритуал раз в се-
зон — он настраивает мозг на принятие изменений.



 
 
 

Нейробиология привыкания и как её обмануть
Наш мозг устроен так, что любое повторяющееся пережи-

вание (включая секс с одним и тем же человеком) со време-
нем вызывает снижение дофаминового отклика. Это называ-
ется привыкание. Природа награждает нас за новизну, а не
за стабильность, потому что с точки эволюции новые парт-
нёры означают большее генетическое разнообразие. Но мы
не рабы эволюции. Мы можем обмануть мозг, внося новизну
не через смену партнёра, а через изменение контекста, сце-
нария, ролей, обстановки, времени суток. Достаточно одно-
го нового элемента (душ вместо кровати, повязка на глаза,
договорённость говорить только шёпотом, смена очерёдно-
сти инициации), чтобы дофаминовая система «перезагрузи-
лась» и восприняла привычное как слегка новое. Важно: не
нужно экстремальных экспериментов. Маленькие сдвиги ра-
ботают лучше. Попробуйте один раз в неделю менять ровно
один параметр вашей рутинной близости. Это не вернёт вас
в первую фазу, но замедлит ощущение скуки.

Как отличить нормативный кризис от реальной проблемы
Не всякое охлаждение требует тревоги. Есть нормативные

кризисы, связанные с этапами жизни: первые роды и период
кормления, потеря работы, тяжёлая болезнь родителей, кри-
зис среднего возраста у одного из партнёров. В этих случаях
снижение частоты и интенсивности секса — не симптом, а
адекватная реакция системы на нагрузку. Отличие реальной



 
 
 

проблемы в том, что она сохраняется и после исчезновения
внешнего стрессора, а также сопровождается глобальной по-
терей уважения, презрением, хронической критикой или из-
беганием любого физического контакта (даже объятий). Ес-
ли вы проходите через тяжёлый период, но после него спо-
собны «вернуться» друг к другу — это норма. Если же вы не
помните, когда в последний раз обнимались просто так (не
ведя к сексу), и это длится годами — это повод обратиться
к терапевту. Практика: возьмите календарь и отметьте меся-
цы, когда началось снижение близости. Сопоставьте с собы-
тиями. Если есть связь (ребёнок, переезд, траур) — дайте
себе время. Если нет — начните с коммуникации.

Феномен «холодной постели» без паники
Бывают периоды от нескольких недель до нескольких ме-

сяцев, когда секс полностью исчезает из жизни пары. Это
пугает, особенно если раньше его было много. Но важно
понять: отсутствие секса не равно отсутствию любви. При-
чины могут быть чисто физиологическими: гормональный
сбой, андропауза или менопауза, приём антидепрессантов
(они особенно сильно снижают либидо), хроническое недо-
сыпание. Или психологическими: невысказанная обида, ко-
торая копилась годами, страх новой беременности, страх не
справиться с ролью. Паника только ухудшает ситуацию, по-
тому что создаёт давление: «мы должны, а мы не можем».
Вместо паники договоритесь о «моратории на секс» на 2–



 
 
 

4 недели. В этот период вы обязуетесь не заниматься сек-
сом, но продолжаете целоваться, обниматься, лежать голы-
ми рядом. Это снимает перформанстревогу и часто приво-
дит к спонтанному возвращению желания — уже без при-
нуждения.

Техника «кино воспоминаний» для принятия прошлого
Если вы постоянно мысленно возвращаетесь к первым го-

дам и сравниваете, это вызывает горечь. Остановите цикл.
Сделайте упражнение: запишите на видео (или просто рас-
скажите друг другу) три самых ярких эротических воспо-
минания из первого года отношений. Не обсуждайте и не
анализируйте — просто вспомните с деталями: запахи, зву-
ки, освещение. Затем спросите себя: «Что из этих условий
можно воссоздать сегодня? Что было уникальным для то-
го периода?». Обычно выясняется, что 90% условий воссо-
здать невозможно (молодость, отсутствие ответственности,
свежесть тела). И это нормально. Принятие того, что та гла-
ва закрыта, освобождает энергию для написания новой. Вы
не сможете войти в одну реку дважды, но можете полюбить
другую реку.

Разрушение связи «частота = любовь»
Многие на бессознательном уровне приравнивают сексу-

альную активность к подтверждению любви. «Если он/она не
хочет меня часто, значит, разлюбил/а». Это ложное уравне-



 
 
 

ние. Исследования показывают, что частота секса может па-
дать при высокой любви и доверии просто потому, что пара
переключилась на другие формы близости. Представьте по-
жилую пару, которая держится за руки в парке — у них мо-
жет не быть секса годами, но их привязанность глубже, чем
у 20летних. Практика: в течение недели каждый раз, когда
вы ловите себя на мысли «мы мало занимаемся сексом, зна-
чит, чтото не так», сознательно замените её на «наша любовь
не измеряется счётчиком». Придумайте три других способа,
которыми вы выражаете любовь ежедневно: тон голоса, при-
готовленный чай, заботливый вопрос.

Когда проблема не в трансформации, а в избегании
Важно не впадать в другую крайность: не любое сниже-

ние желания — это «естественная трансформация». Иногда
это хроническое избегание изза неразрешённых конфлик-
тов, презрения, невысказанной злости или потери уважения.
Как отличить? Естественная трансформация не мешает дру-
гим сферам: вы всё ещё можете смеяться вместе, поддер-
живать друг друга в трудные минуты, гордиться партнёром.
Избегание же генерализуется: вы перестаёте делиться ново-
стями, избегаете совместных обедов, критикуете партнёра в
компании друзей. В этом случае никакие «принятия транс-
формации» не помогут — нужна терапия или честное выяс-
нение с возможностью расставания. Будьте честны с собой:
где вы находитесь на этом континууме? Если вы не уверены,



 
 
 

возьмите лист бумаги и напишите два списка: «что меня ра-
дует в наших отношениях сегодня» и «что меня постоянно
раздражает и ведёт к избеганию». Второй список не должен
быть длиннее первого, если это нормативный кризис.

Медитация на принятие сезонности желания
Повторим: у пар бывают периоды высокой сексуальной ак-

тивности (весна) и периоды затишья (зима). Вместо паники
«всё пропало» научитесь распознавать сезоны. Создайте ме-
тафору для ваших сезонов. Например: «сейчас у нас интим-
ная зима — мы много устаём, спим в обнимку без секса, это
нормально». Или «сейчас весна — мы оба чувствуем прилив
энергии, и это прекрасно, но продлится недолго». Заранее
договоритесь, что вы не будете принимать решений о состо-
янии отношений во время таких пауз. Медитация: сядьте,
закройте глаза, представьте ваши отношения как сад. В пер-
вые годы сад цвёл буйно, но хаотично. Теперь это ухоженный
сад, где есть и периоды покоя, когда растения набираются
сил. Относитесь к снижению желания как к необходимому
покою, а не к умиранию.

Практика «первое свидание» для взрослых
Раз в два месяца устраивайте «свидание как будто в пер-

вый раз», но без ожидания секса. Оденьтесь так, как одева-
лись на первых встречах. Вспомните, о чём вы тогда гово-
рили. Спросите партнёра вопросы, которые вы уже знаете,



 
 
 

но услышьте, изменился ли ответ. Например: «Кем ты хо-
тел/а быть в детстве?», «Какое твоё самое раннее счастливое
воспоминание?», «Что тебя сейчас пугает в жизни?». Это
упражнение возвращает элемент неизвестности. Вы увидите,
что человек рядом с вами не статичен — он меняется каж-
дый день. И это может быть источником нового желания, не
менее сильного, чем в начале, но более устойчивого.

От сопротивления к доверию
Итак, фундамент устойчивой сексуальности — это спо-

собность сказать: «Наша страсть изменилась, и это не ка-
тастрофа, а следующий уровень». Вы больше не пара но-
вобрачных. Вы — два взрослых человека, которые видели
друг друга в самых неприглядных обстоятельствах и оста-
лись. Секс больше не будет таким, как в кино, потому что вы
живёте не в кино. Но он может стать таким, который будет
держать вас вместе ещё 30 лет: честным, неспешным, иногда
неловким, иногда недолгим, иногда гениальным. Чтобы пе-
рейти к следующей части этого мануала (развитие сексуаль-
ного любопытства), вам нужно твёрдо усвоить: вы не возвра-
щаетесь в прошлое. Вы идёте в будущее, где страсть глубже,
спокойнее и свободнее от идеалов. Если вы готовы принять
это — переворачивайте страницу. Если нет — перечитайте
эту часть ещё раз. Никакие техники не сработают без приня-
тия трансформации.



 
 
 

 
Часть 2. Развитие

сексуального любопытства
 

Любопытство — главный антидот от рутины. В долго-
срочных отношениях часто возникает иллюзия, что «я уже
всё знаю о партнёре»: его реакции, любимые ласки, болевые
точки, сценарий близости от А до Я. Именно это знание, ко-
торое должно было бы создавать безопасность, парадоксаль-
ным образом убивает эротическое напряжение. В устойчи-
вых парах происходит не накопление статичного знания, а
движение в сторону «вечного незнания». Вы не можете изу-
чить человека до конца, потому что он меняется каждый
день — гормонально, эмоционально, телесно. Сексуальное
любопытство — это готовность задавать вопросы без немед-
ленной цели «получить выгоду» или «довести до оргазма»,
а ради самого процесса узнавания. Эта часть мануала на-
учит вас превращать привычку в исследование, возвращать
элемент неизвестности в знакомое тело и видеть в партнё-
ре бесконечную загадку. Здесь не будет советов «попробуй-
те новую позу» (хотя это тоже может быть следствием любо-
пытства). Будет фундаментальная настройка восприятия: вы
становитесь эротическими антропологами собственных от-
ношений.



 
 
 

Переход от привычки к исследованию
Привычка убивает дофаминовый отклик. Когда вы знае-

те, что через три минуты прелюдии последует конкретное
действие, мозг перестаёт выделять нейромедиаторы новиз-
ны. Исследование — возвращает. Вместо фразы «мы всегда
делаем так» или «тебе обычно нравится, когда я делаю это»
попробуйте ввести в свой сексуальный лексикон три волшеб-
ных слова: «интересно, что будет, если…». Например: «Ин-
тересно, что будет, если сегодня мы будем только гладить
друг друга, без проникновения?», «Интересно, как отклик-
нется твоё тело, если я буду касаться твоей поясницы язы-
ком, а не пальцами?», «Интересно, что произойдёт, если мы
поменяем местами наши обычные роли — кто начинает, кто
ведёт?». Эти вопросы не требуют немедленного ответа дей-
ствием. Они переключают мозг из режима «предсказание» в
режим «эксперимент». Практика: в течение двух недель каж-
дый раз перед близостью (или просто лёжа вечером) зада-
вайте друг другу по одному «интересно, что будет, если…»,
не обязательно это делать. Просто спрашивайте. Сначала это
будет неловко, потом войдёт в привычку. И однажды вы дей-
ствительно решитесь проверить одну из гипотез.

Вопросы, которые нельзя задавать во время секса (но нуж-
но — после)

В моменте интимности когнитивные способности сниже-



 
 
 

ны: кровь отливает от префронтальной коры к лимбической
системе, и рациональное мышление затруднено. Поэтому по-
пытки уточнить «тебе нравится, когда я так делаю?» в про-
цессе часто раздражают или выбивают из потока. Самое эф-
фективное любопытство — это любопытство после. Выдели-
те 10 минут после близости (когда вы уже обнялись, дыха-
ние восстановилось) или на следующий день за завтраком.
Примеры вопросов, которые стоит задать: «Что было для
тебя самым приятным ощущением сегодня?», «Был ли мо-
мент, когда ты хотел(а) попросить меня о чёмто, но не ре-
шился/решилась?», «Что тебя удивило в моих реакциях?»,
«Если бы мы могли один эпизод повторить точьвточь, что
бы это было?», «Что было нейтральным или даже немного
неприятным, но ты не сказал(а) из вежливости?». Тон важен:
вы спрашиваете не как проверяющий или как неуверенный
любовник, а как заинтересованный исследователь. Ответы
не должны вести к критике или защите. Только: «Спасибо, я
запомнил(а)». Это тренирует атмосферу безопасного любо-
пытства, где можно раскрыться без страха ранить партнёра.

Составление карты «сексуальных микропредпочтений»
Большинство пар знают только крупные эрогенные зоны и

общие предпочтения (любит оральные ласки, не любит ще-
котку). Но глубина начинается с микропредпочтений. Возь-
мите лист бумаги (или два телефона с заметками) и разде-
лите на три колонки: «то, что я точно люблю (именно так и



 
 
 

там)», «то, к чему я отношусь нейтрально, но не против, ес-
ли партнёру это нравится», «мои жёсткие границы — ни при
каких условиях». Важно: заполняйте колонки не абстрактно
(«люблю нежность»), а конкретно: «люблю, когда мне целу-
ют внутреннюю сторону правого запястья», «нейтральна к
поцелуям в шею слева, но справа — да», «граница — любые
укусы, даже лёгкие». Затем обменяйтесь картами. В третьей
колонке (границы) — полное принятие без обсуждения. А
в колонке «нейтрально» вы можете найти золотые жилы: то,
что для вас просто «нормально», для партнёра может быть
сильным возбуждением. Обсуждение: «Я знаю, что ты отно-
сишься к этому нейтрально, но мне это очень нравится — не
могла бы ты иногда делать это для меня? (без обязательств
каждый раз)». Это снижает давление («я должен(на) это лю-
бить») и превращает секс в сотрудничество, где ценны не
только обоюдные страсти, но и подарки друг другу.

Техника «пять почему» для исследования охлаждения
Если какойто аспект вашей близости перестал радовать

(или никогда не радовал, но вы молчали), примените про-
стой корпоративный метод «пять почему» к сексуальной ди-
намике. Пример: «Мне не нравится, когда мы начинаем бли-
зость вечером после новостей». Первое почему: «Потому что
я уже устал(а) к тому времени». Второе: «Почему усталость
мешает получать удовольствие?» — «Потому что я чувствую
давление: надо успеть до того, как я провалюсь в сон». Тре-



 
 
 

тье: «Почему возникает давление?» — «Потому что мы не
договариваемся о времени заранее, и я не могу психологи-
чески подготовиться». Четвёртое: «Почему мы не догова-
риваемся?» — «Боимся, что спланированный секс — это
не романтично, и это убьёт спонтанность». Пятое: «Поче-
му мы так боимся потери спонтанности?» — «Потому что
нас учили, что желание должно возникать само». Решение:
перестать бояться планирования и договориться о чётком
окне для близости, например, «с 21:00 до 21:40, а потом
спишь». Применяйте эту технику к любым повторяющимся
недовольствам: «мне не нравится поза сверху», «мне не нра-
вится, что ты никогда не инициируешь». Ищите корень, не
останавливаясь на первом слое.

Эротическое любопытство к телу, которое изменилось
Со временем тело партнёра неизбежно меняется: вес,

форма груди, тонус мышц, шрамы после операций, растяж-
ки после беременности, сосудистые звёздочки, седина в ин-
тимных зонах. Многие пары впадают в одну из двух крайно-
стей: либо игнорируют эти изменения (делают вид, что их
нет), либо избегают касаний изменённых зон, боясь причи-
нить боль или вызвать стыд. Ни то ни другое не является лю-
бопытством. Истинное эротическое любопытство говорит:
«Расскажи мне, как изменились твои ощущения в этом ме-
сте?», «Как тебе теперь приятнее, чтобы я касался/касалась
здесь?», «Что ты сама/сам чувствуешь, когда проводишь ру-



 
 
 

кой по этому участку?». Не задавайте оценочных вопросов
(«Ты переживаешь изза этого?» — это оценка). Только ис-
следовательские. Например, можно предложить партнёру за-
крыть глаза, а вы медленно водите кончиком пальца по жи-
воту, попросив говорить, в каких местах ощущение прият-
нее, а где — нейтральное или неприятное. Тело не должно
быть объектом оценки; оно — ландшафт, бесконечно меня-
ющийся и бесконечно интересный.

Еженедельный ритуал «новый вопрос»
Каждый четверг (или другой удобный день, главное — ре-

гулярность) один из партнёров задаёт другому один вопрос
из сферы чувственности, сексуальности или телесности, ко-
торый раньше никогда не задавал. Вопрос не должен быть
слишком интимным, чтобы вызывать страх, но и не должен
быть бытовым. Примеры: «Какая текстура — шёлк, шерсть,
прохладная простыня, бархат, влажное полотенце — вызы-
вает у тебя самое сильное приятное телесное ощущение, да-
же вне сексуального контекста?», «Если бы мы устраивали
свидание исключительно для наших тел, игнорируя умы и
быт, где бы это происходило и что бы мы делали?», «Вспом-
ни любой момент из нашего прошлого (даже бытовой), где
ты вдруг почувствовал(а) неожиданную эротическую искру
— что именно это вызвало?», «Какие звуки — мой голос,
скрип кровати, твой собственный стон, тишина — тебя боль-
ше всего заводят?», «Если бы у тебя была возможность од-



 
 
 

ну ночь побыть в моём теле и испытать всё, что я чувствую,
что бы тебе хотелось проверить в первую очередь?». Важное
правило: ответ не обязан вести к немедленному действию
или изменению поведения. Ценность в самом вопросе. Вы
не «собираете материал», вы практикуете мышление любо-
пытного человека. Через несколько месяцев таких вопросов
вы поймёте, что ваш партнёр — неизведанная вселенная.

Как вернуть интерес к телу, которое «наскучило»
Честно признаем: иногда после многих лет кажется, что

вы знаете каждую родинку, запах, реакцию. Это нормальная
нейронная экономия — мозг перестаёт тратить ресурсы на
то, что предсказуемо. Но скука — это не факт, а интерпре-
тация. Чтобы вернуть интерес, психологи предлагают техни-
ку «антропологический взгляд»: представьте, что вы учёный,
который впервые изучает тело неизвестного вида. Вам нужно
описать его с максимальной детализацией, без оценок. Лягте
рядом с партнёром (можно одетым, можно без). В течение 15
минут водите кончиками пальцев, но не с целью доставить
удовольствие, а с целью «собрать данные». Про себя (или
шёпотом) комментируйте: «температура кожи здесь на два
градуса выше, чем на голени», «волоски на предплечье рас-
тут под углом 30 градусов», «при надавливании на эту точку
мышца рефлекторно сокращается через полторы секунды».
Это упражнение звучит абсурдно, но именно оно разрушает
паттерн «скучно». Вы переключаетесь из эротического ре-



 
 
 

жима в исследовательский, и через 10–15 минут часто про-
исходит спонтанное возбуждение — потому что ничто так
не эротично, как пристальное, немеханическое внимание к
телу.

Разрешение на «неудачные эксперименты»
Любопытство неизбежно ведёт к действиям, которые ино-

гда не срабатывают. Вы пробуете новую ласку, новый ритм,
новую игрушку или новую фантазию — и это не вызывает
ожидаемого отклика. Страх «неудачного эксперимента» па-
рализует любопытство у многих пар. Они боятся показать-
ся нелепыми, неумелыми, причинить дискомфорт. Решение:
договоритесь о трёх уровнях обратной связи. Зелёный —
«мне нравится, продолжай», жёлтый — «я не уверен(а), но
дай ещё минуту» или «делай иначе», красный — «стоп, это
мне не подходит, не в этом сеансе». И, что самое важное,
договоритесь, что красный сигнал — это не провал экспери-
ментатора. Это просто данные. «Сегодня этот эксперимент
не удался — интересно, почему? Может быть, нужен дру-
гой контекст, или это вообще никогда не сработает». После
неудачной попытки не нужно извиняться или оправдывать-
ся. Лучше сказать: «Спасибо, что попробовал(а) вместе со
мной. Мы узнали чтото новое о нас». Без этого разрешения
на ошибку любопытство остаётся только в теории.

Исследование собственного тела как основа



 
 
 

Нельзя проявлять любопытство к партнёру, если вы по-
теряли любопытство к себе. Задайте себе вопросы, на кото-
рые вы не знаете ответа: «Как изменилась моя чувствитель-
ность на клиторе/головке за последние пять лет?», «Какие
прикосновения к моей собственной шее вызывают мураш-
ки?», «Быстро ли я устаю в позе на боку?», «Нравится ли
мне, когда я слышу свой собственный голос во время сек-
са, или я предпочитаю тишину?». Мастурбация (не как заме-
на партнёру, а как исследовательская практика) — мощней-
ший инструмент. Выделите раз в неделю 20 минут на то, что-
бы «открывать себя заново» без цели достичь оргазма. Ис-
пользуйте разные смазки, разные температуры, разные рит-
мы, разное давление. Ведите дневник ощущений. Затем по-
делитесь находками с партнёром: «Я обнаружил(а), что если
гладить себя по внутренней поверхности бедра круговыми
движениями против часовой стрелки, это ощущается совсем
иначе, чем по часовой. Попробуй на мне?». Когда вы стано-
витесь экспертом по собственному удовольствию, вы намно-
го точнее можете направлять партнёра — и это высшая фор-
ма интимной щедрости.

Сексуальное любопытство через искусство и медиа
Вместе смотреть фильмы, читать книги, рассматривать

фотографии — не только как развлечение, но как катализа-
тор вопросов. Выберите эпизод из фильма, где есть сцена
близости (не обязательно порнографическая, подойдёт «Та-



 
 
 

нец интриги» или даже сцена поцелуя в авторском кино).
Остановите воспроизведение и спросите друг друга: «Что из
показанного тебе откликается?», «Что кажется неестествен-
ным, постановочным?», «Какое прикосновение ты бы хо-
тел(а) попробовать, увидев его здесь?». Или прочитайте от-
рывок из эротической литературы (например, «История О»
или чтото более мягкое — Анаис Нин). Обсудите, какие об-
разы вызвали отклик, а какие — отторжение. Важно: вы не
соревнуетесь с этими сценариями и не измеряете себя по
ним. Вы используете их как словарь, чтобы назвать то, что
уже живёт в вас, но не имеет языка. Это расширяет эроти-
ческий воображаемый репертуар без давления немедленно-
го воплощения.

Ритуал «закрытые глаза» для глубокого любопытства
Один из самых сильных способов пробудить любопытство

— временно лишить себя визуальной информации. Догово-
ритесь, что один сеанс близости (или хотя бы 20 минут пре-
людии) вы проводите с завязанными глазами (у ведущего)
или оба с закрытыми глазами. Когда вы не видите, каждое
прикосновение становится вопросом: «Что это было? Ло-
коть? Кончик носа? Кисточка для макияжа?». Мозг начи-
нает дорисовывать, активней работают тактильные рецепто-
ры, и привычное тело партнёра превращается в неизведан-
ную территорию. Особенно эффективно это работает, когда
«слепой» партнёр исследует тело зрячего кончиками паль-



 
 
 

цев, а зрячий при этом молчит и не подсказывает. Можно
добавить элемент загадки: нанесите на разные участки тела
разные текстуры (мёд, перламутровая пудра, масло, бархат-
ная ленточка) и предложите угадать. Эта игра возвращает ту
детскую радость первооткрывателя, которая так часто теря-
ется во взрослой плановой сексуальности.

Преодоление страха «что я там найду»
Иногда отказ от любопытства вызван глубинным страхом:

а что если я спрошу партнёра о его фантазии, а там окажется
чтото, что мне не нравится или пугает? Или что если я узнаю,
что ему/ей на самом деле не нравилось то, что я делал(а) го-
дами? Да, это риск. Но закрывание глаз на реальность не де-
лает её лучше; отложенная правда всегда больнее. Ключевой
фрейм: любопытство не обязывает к действию. Вы можете
узнать фантазию и сказать: «Спасибо, что поделился/поде-
лилась. Я не готова это воплощать и, возможно, никогда не
буду готова, но мне ценно, что ты мне доверил(а) это». Вы
можете узнать, что какаято ласка была некомфортной, и из-
менить её, а не продолжать делать годами в неведении. Прав-
да всегда лучше тайны, потому что тайна гниёт. Практика:
начните с малого — рискните задать вопрос, ответ на кото-
рый вам страшно услышать, но он относится к области «если
ответ окажется неприятным, я смогу это пережить». Напри-
мер: «Тебе действительно нравится, когда я стону громко,
или ты терпишь?». Скорее всего, ответ окажется нейтраль-



 
 
 

ным или даже приятным, и ваш страх уменьшится. Посте-
пенно переходите к более сложным темам.

Смена ролей «исследователя» и «подопытного»
В здоровых отношениях оба партнёра должны побывать в

обеих ролях. Один вечер — вы исследователь, ваш партнёр
даёт вам полный доступ к своему телу (в рамках границ) и
обещает отвечать на любые вопросы честно, без смущения.
Другой вечер — роли меняются. Важно: исследователь не
имеет права на оценку («это странно», «это неправильно»).
Только вопросы и уточнения. Подопытный не имеет права на
критику в адрес исследователя («ты неуклюжий», «слишком
быстро»). Подопытный даёт обратную связь только в фор-
ме ощущений («здесь чувствительно», «здесь хочется мед-
леннее»). Этот формальный ритуал снимает привычные ро-
ли «активного» и «пассивного», которые часто застывают в
парах. Он возвращает ощущение, что секс — это совместное
расследование, а не сценарий с заранее известным финалом.

Копилка эротических загадок
Заведите физическую или цифровую «копилку» (банку,

коробку, папку в заметках), куда вы будете складывать во-
просы, фантазии, идеи, которые возникли в моменты любо-
пытства, но не были сразу реализованы. Например, вы смот-
рели фильм и подумали: «интересно, как бы отреагировал(а)
партнёр на лёгкое прикусывание мочки уха одновременно с



 
 
 

поглаживанием поясницы». Записываете это на листочек и
кладёте в коробку. Или после душа возникла мысль: «а что,
если провести кубиком льда по позвоночнику?». Тоже в ко-
пилку. Раз в месяц (или в сезон) вы открываете копилку и
вытягиваете наугад одну или две загадки. И в ближайшую
интимную встречу пробуете их осуществить, но с правом ве-
то для любого партнёра на любом этапе. Это превращает лю-
бопытство из абстрактной идеи в структурированную игру
с элементом случайности. Со временем копилка становится
портретом вашей растущей эротической вселенной.

Любопытство как образ жизни
Сексуальное любопытство — это не техника и не набор

упражнений, которые можно «сделать и забыть». Это миро-
воззрение, в котором вы каждый день просыпаетесь с мыс-
лью: «Интересно, кем мой партнёр стал сегодня?», «Какое
новое желание могло зародиться в нём/ней за эти сутки?»,
«Как я могу удивить и удивиться сегодня?». Без любопыт-
ства даже самые экзотические позы и игрушки станут рути-
ной за три применения. С любопытством — даже тысячный
поцелуй в одну и ту же точку может быть разным, если вы
действительно в него вслушиваетесь. Вторая часть мануала
дала вам конкретные инструменты: карты микропредпочте-
ний, технику пяти почему, ритуал нового вопроса, игру с
завязанными глазами. Но главное, что вы должны вынести
— это разрешение не знать. Перестаньте притворяться, что



 
 
 

вы уже изучили партнёра. Признайте, что он/она — вечная
тайна. И наслаждайтесь тем, что разгадывать эту тайну вы
будете вместе всю оставшуюся жизнь. В третьей части мы
перейдём к ещё более сложному навыку: честной коммуни-
кации о желаниях и границах без разрушения близости. Но
без принятия любопытства как ценности эта коммуникация
останется пустым обменом словами.



 
 
 

 
Часть 3. Освоение

честной коммуникации
о желаниях и границах

 

Без честных разговоров сексуальность задыхается в пред-
положениях, обидах и фантазиях о том, что «партнёр дол-
жен догадаться сам». Глубокая устойчивая близость невоз-
можна, если вы не можете сказать «мне больно, когда ты де-
лаешь так» или «я хочу, чтобы сегодня ты делал это ина-
че». Однако многие пары избегают таких разговоров, пото-
му что боятся: ранить партнёра, выглядеть «привередливы-
ми», разрушить спонтанность, услышать отказ. В результа-
те годами терпят некомфортные прикосновения, имитиру-
ют удовольствие или вовсе отказываются от секса. Эта часть
мануала предлагает не абстрактный призыв «говорить прав-
ду», а конкретные речевые конструкции, ритуалы и прото-
колы, которые позволяют обсуждать самое сокровенное без
разрушения самооценки друг друга. Вы научитесь говорить
«нет» без чувства вины, просить то, что стыдно, и создавать
атмосферу, где любая обратная связь — это дар, а не удар.
Коммуникация — это мышца, которую нужно тренировать
вне спальни, и она станет вашим главным инструментом на
пути от интенсивности к глубине.



 
 
 

Структура «когда ты… я чувствую… мне нужно…»
Самая частая ошибка в коммуникации о сексе — обоб-

щённые обвинения: «ты никогда не хочешь меня», «тебе все-
гда мало», «ты эгоист в постели». Эти фразы атакуют лич-
ность партнёра и вызывают защитную реакцию. Альтерна-
тива — трёхчастная формула, заимствованная из ненасиль-
ственного общения. Первая часть: конкретное описание по-
ведения (не личности). «Когда ты отворачиваешься к стене
и натягиваешь одеяло на голову после того, как я предла-
гаю близость…» Вторая часть: ваше чувство (без обвинения
«ты заставляешь меня чувствовать»). «…я чувствую отвер-
жение и стыд за то, что предложил(а)». Третья часть: кон-
кретная просьба или потребность. «…мне нужно, чтобы мы
могли говорить „нет“ иначе: например, ты клал(а) руку на
мою руку, смотрел(а) в глаза и говорил(а) мягко: „не сего-
дня, любимый, но спасибо, что предложил(а)“». Практика: в
течение двух недель, когда возникает недовольство в сексу-
альной сфере, формулируйте его только через эту структуру
сначала письменно (в заметках телефона), потом вслух. Вы
увидите, как меняется реакция партнёра — с защиты на со-
трудничество.

Разрешение на «нет» без оправданий и обид
В устойчивых парах право сказать «нет» сексу или лю-

бой телесной близости в любой момент — свято и не требует



 
 
 

длинного списка причин. Однако многие выросли в культу-
ре, где отказ воспринимается как личное оскорбление или
холодность. Чтобы сломать этот паттерн, введите три прави-
ла. Первое: «нет» не нужно объяснять. Достаточно мягкого
«спасибо за приглашение, я тебя люблю, но сейчас нет». Не
надо врать про головную боль или усталость, если вы просто
не в настроении. Второе: отказ не требует компенсации в бу-
дущем («я сделаю это завтра, честно»). Отказ — это полное
предложение, а не торг. Третье: партнёр, получивший отказ,
не имеет права задавать вопросы «почему?» с требователь-
ным тоном, дуться или наказывать молчанием. Вместо этого
можно один раз спросить: «Тебе чтото нужно от меня сей-
час вместо секса?» (например, просто побыть рядом, пого-
ворить, принести чай). Практика: в течение месяца каждый
из вас хотя бы один раз скажет «нет» на предложение бли-
зости (даже если на самом деле вы не против). Это снимает
страх, что «нет» разрушит отношения. Вы увидите, что мир
не рухнул, а доверие выросло.

Язык просьб вместо жалоб и претензий
Жалоба ориентирована в прошлое и фокусируется на том,

чего не было: «мы никогда не целуемся просто так», «ты пе-
рестал(а) делать мне комплименты». Жалоба вызывает чув-
ство вины и не предлагает выхода. Просьба ориентирована
в будущее и содержит конкретное действие: «Можно я по-
дойду к тебе сейчас, и мы поцелуемся минуту без продолже-



 
 
 

ния?», «Не могла бы ты сегодня перед сном сказать мне три
вещи, которые тебе нравятся в моём теле?». Трансформация
жалобы в просьбу требует осознанности. Возьмите лист и
выпишите все жалобы, которые вы говорили партнёру за по-
следний месяц. Напротив каждой напишите вариант прось-
бы, начинающийся с «можно…», «не мог бы ты…», «я бу-
ду рад(а), если…». Например, жалоба «ты никогда не ини-
циируешь» превращается в просьбу «в следующую неделю
я был(а) бы рад(а), если бы ты один раз сам(а) начал(а) пре-
людию, например, просто прижавшись сзади, когда я мою
посуду». Упражнение: каждый вечер формулируйте три сек-
суальных или чувственных просьбы на завтра. Им не обяза-
тельно исполняться — важно менять паттерн мышления с
«мне не дают» на «я прошу».

Разговор о границах через игру «красный, жёлтый, зелё-
ный»

Многие пары обсуждают границы только в момент, когда
граница уже нарушена — и тогда это крик, слёзы, обида. Иг-
ра «красный, жёлтый, зелёный» позволяет обсудить грани-
цы заранее, в спокойной обстановке. Вам понадобится спи-
сок телесных и сексуальных сценариев (можно взять гото-
вый список из интернета или составить свой). Вы по очере-
ди читаете пункт, а партнёр отвечает одним из цветов: зелё-
ный — «мне это комфортно, я хочу этого, могу иницииро-
вать сам(а)»; жёлтый — «я не против, но с условиями (мед-



 
 
 

ленно, после обсуждения, не дольше 5 минут)»; красный —
«это моя жёсткая граница, никогда и ни при каких услови-
ях». Важно: ответы могут меняться со временем; то, что бы-
ло красным год назад, может стать жёлтым сегодня — и на-
оборот. Договоритесь, что раз в полгода вы пересматривае-
те ваши карты. И главное: в реальной близости любой парт-
нёр может в любой момент сказать «красный» или «жёлтый»
— и это будет принято без вопросов. Эта игра превращает
границы из запретов в карту местности, по которой приятно
путешествовать, зная, где обрыв, а где — поляна.

Как обсуждать фантазии, которых стыдно
Почти у каждого есть фантазии, которые кажутся «слиш-

ком странными», «неприличными» или «предательскими».
Страх осуждения — главный убийца эротического разнооб-
разия. Чтобы снизить этот страх, введите правило двух кон-
вертов (или двух коробок). Каждый из вас пишет на отдель-
ных листочках все свои фантазии, даже самые стыдные. Кла-
дут их в свой конверт. Затем вы обмениваетесь конвертами
и читаете фантазии партнёра в одиночестве. После этого у
вас есть ровно 24 часа, чтобы переварить. Запрещено ком-
ментировать, критиковать или смеяться. Затем вы встреча-
етесь и говорите только одно: «Спасибо, что доверился/до-
верилась. Я видел(а) твой список. Вот что из этого я гото-
ва обсудить как возможное для пробы (называете пункты, к
которым вы открыты), а вот что для меня красное (но я не



 
 
 

осуждаю)». Важно: вы не обязаны реализовывать фантазию
партнёра, даже если она зелёная для него. Фантазия может
остаться фантазией — её ценность в том, что она раскрывает
часть внутреннего мира. Если же оба заинтересованы в ре-
ализации, обсудите сценарий, границы, безопасные слова и
последствия. Без этого правила многие пары годами носят в
себе фантазии, которые могли бы сблизить, — но молчат из
страха.
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