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Мануал — для пар, которые пережили первые восторги и готовы к глубокой,
устойчивой близости. Никаких рецептов «вернуть искру». Только философия
зрелой сексуальности: как принять естественное изменение страсти, развить
эротическое любопытство, освоить честную коммуникацию и превратить
усталость, родительство и возрастные изменения в источники близости, а
не разобщения. Здесь вы найдёте практики без идеальных условий — от
осознанных прикосновений до ритуалов уязвимости. Главная идея: настоящая
глубина превосходит бурную интенсивность первых лет. Выбирать быть
уязвимым с одним человеком десятилетиями — высшая страсть.
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Елена Клименко
Выше оргазма: зрелая сексуальность

как высшая уязвимость
 

Часть 1. Принятие естественной
трансформации страсти

 

Первые годы отношений часто окрашены спонтанностью, новизной и биохимическим
коктейлем из дофамина, окситоцина и тестостерона. Этот этап — прекрасное начало, но он не
устойчив по определению. Природа страсти циклична, и её «затухание» в привычной форме
— не признак ошибки или угасания любви, а сигнал к переходу на более глубокий уровень.
Многие пары тратят годы, пытаясь вернуть ту самую «искру», не понимая, что искра по опре-
делению не может гореть вечно — она либо гаснет, либо разжигает устойчивое пламя. В этой
части мы подробно исследуем, как перестать тосковать по первой влюблённости, как отличить
реальные проблемы от нормативных кризисов и как довериться медленному горению зрелой
близости. Здесь вы не найдёте советов «подожгите свечи и купите кружевное бельё» — эти
меры работают на час. Вы найдёте фундаментальную смену оптики, без которой никакие тех-
ники не помогут.

Различение влюблённости и зрелой близости
Влюблённость питается неизвестностью и проекциями. Вы влюблены не столько в реаль-

ного человека, сколько в образ, дополненный вашими ожиданиями. Мозг в этот период выбра-
сывает фенилэтиламин, который вызывает состояние, близкое к эйфории и лёгкому поме-
шательству. Зрелая близость строится на реальном знании другого человека со всеми его
противоречиями: вы видели партнёра в гневе, в усталости, в болезни, в скуке, в раздражении на
детей. И несмотря на это — или именно поэтому — вы продолжаете выбирать его. Признайте:
яркость первых месяцев не может длиться вечно — и это освобождает. Вам больше не нужно
поддерживать фасад идеальности. Вы можете быть уставшими, раздражёнными, небритыми,
без макияжа, в растянутой пижаме — и при этом чувствовать себя желанными. Практика: на
отдельном листе запишите три вещи, которые вы «скрывали» от партнёра в первый год отно-
шений. Затем сядьте и прочитайте их друг другу. Скорее всего, вы оба посмеётесь — и пой-
мёте, что эти секреты больше не имеют власти.

Три фазы сексуального цикла отношений
Исследователи и психотерапевты (в частности, Дэвид Шнарх и Эстер Перель) выделяют

фазу очарования (примерно 0–2 года), фазу разочарования (2–5 лет) и фазу сознательной бли-
зости (от 5 лет и далее). В первой фазе близость возникает автоматически, без усилий. Во вто-
рой фазе появляются первые трещины: снижается частота, возникают конфликты изза быта,
каждый чувствует, что «чтото не так». Третья фаза наступает только тогда, когда пара созна-
тельно принимает вызов: мы больше не можем полагаться на природу, мы должны строить бли-
зость как архитекторы. Большинство пар застревает во второй фазе, пытаясь вернуть первую.
Они жалуются: «раньше он был таким страстным», «раньше она хотела меня сама». Приня-
тие того, что вы находитесь в третьей фазе или движетесь к ней, позволяет перестать сравни-
вать с прошлым и начать изобретать собственные правила сексуальности. Вопрос, который
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вы должны задать себе: «Готовы ли мы стать творцами нашего желания, или мы будем вечно
оплакивать пассивное получение страсти?».

Как перестать паниковать при снижении частоты
Снижение количества секса — нормальное явление, особенно при появлении детей, хро-

нической усталости, гормональных сдвигах или после 40 лет. Средняя пара за тридцать лет
отношений проходит через несколько значительных спадов. Важно понимать: частота секса
слабо коррелирует с удовлетворённостью отношениями после определённого порога (при-
мерно раз в неделю). Пары, которые занимаются сексом три раза в неделю, не счастливее пар,
занимающихся один раз в неделю, если оба уровня устраивают оба партнёра. Проблема возни-
кает не изза снижения как такового, а изза несовпадения ожиданий. Поэтому вместо вопроса
«Почему у нас стало меньше секса?» спросите «Каким мы хотим видеть качество нашей близо-
сти?». Одна глубокая, осознанная, 40минутная близость в неделю с разговором, смехом, мед-
ленными касаниями может дать больше удовлетворения, чем три механических пятиминут-
ных акта по привычке «раз в субботу перед сном». Практика: в течение месяца ведите дневник
не количества, а качества. После каждого интимного контакта (от объятий до полноценного
секса) ставьте оценку от 1 до 10 по шкале «насколько я чувствовал(а) связь с партнёром». В
конце месяца вы увидите, что низкая частота не равна низкому качеству.

Отказ от мифа о «долженствовании»
Мы насмотрелись фильмов, порнографии, глянцевых статей и инстагрампсихологов, где

пары постоянно хотят друг друга, испытывают одновременный оргазм, не знают отказов и зани-
маются сексом посреди кухни после 15 лет брака. Эта норма нереалистична и токсична. Она
создаёт ощущение неполноценности: «с нами чтото не так». Разрушительная сила мифа о «дол-
жен» особенно заметна в темах: секс должен быть спонтанным, инициатива должна быть рав-
ной, желание должно возникать само, отказ должен быть редким. Ни один из этих пунктов
не соответствует реальности долгосрочных отношений. Практика: выпишите на лист все «дол-
жен» в вашей сексуальной жизни (например, «должны хотеть одновременно», «должны зани-
маться сексом по субботам», «должны заканчивать вместе», «должны хотя бы раз в неделю»).
Затем каждый пункт обсудите: откуда взялось это убеждение? Получали ли вы его из семьи,
из порно, из разговоров с друзьями? И главное: можем ли мы отказаться от этого требования
без потери ценности наших отношений? Вы удивитесь, как быстро рассыпается большинство
«должен».

Эволюция желания: от автоматического к произвольному
В начале отношений желание часто возникает спонтанно, без вашего сознательного уча-

стия: видите партнёра — и уже хотите. Психологи называют это «автоматическим желанием».
Оно опирается на новизну и не требует усилий. Однако в долгосрочных отношениях, особенно
после 5–7 лет, автоматическое желание у большинства людей идёт на спад. Это не патология.
На смену приходит «произвольное желание» — способность намеренно создавать условия, при
которых желание может возникнуть. Вы становитесь не пассажирами, а архитекторами соб-
ственного влечения. Это означает: соглашаться на прелюдию, даже если «сейчас не хочется»,
потому что через 10 минут ласки тело может откликнуться; планировать близость, не дожи-
даясь «волшебного настроения»; заниматься сексом иногда «для разогрева», а не только по
сильному позыву. Важно не путать произвольное желание с насилием над собой. Разница в
том, что вы даёте себе шанс, а не принуждаете. Практика: в следующие две недели, когда парт-
нёр предлагает близость, а вы чувствуете нейтралитет или лёгкое «не хочу», скажите: «Давай
попробуем пять минут ласки без обязательств, а потом я скажу, хочу ли продолжать». В 70%
случаев после пяти минут желание включается.
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Ритуал благодарности за пройденный этап
Сядьте напротив друг друга (лучше без телефонов, после того как дети уснули). По оче-

реди завершите фразы: «В первые годы я особенно ценил(а) в нас…» и «Сейчас я благода-
рен(на) нашей близости за…». Не торопитесь. Дайте каждому по 5–10 минут. Например: «В
первые годы я ценил твою спонтанность, когда ты мог(ла) разбудить меня среди ночи поце-
луем. Сейчас я благодарен за то, что мы научились разговаривать после ссоры и всё равно
идти спать в одной постели». Это упражнение делает две важные вещи: вопервых, оно отделяет
ностальгию («как было хорошо») от реальной ценности настоящего; вовторых, оно позволяет
партнёру увидеть, что вы не обесцениваете прошлое, а просто признаёте его завершённость.
Повторяйте этот ритуал раз в сезон — он настраивает мозг на принятие изменений.

Нейробиология привыкания и как её обмануть
Наш мозг устроен так, что любое повторяющееся переживание (включая секс с одним

и тем же человеком) со временем вызывает снижение дофаминового отклика. Это называется
привыкание. Природа награждает нас за новизну, а не за стабильность, потому что с точки эво-
люции новые партнёры означают большее генетическое разнообразие. Но мы не рабы эволю-
ции. Мы можем обмануть мозг, внося новизну не через смену партнёра, а через изменение кон-
текста, сценария, ролей, обстановки, времени суток. Достаточно одного нового элемента (душ
вместо кровати, повязка на глаза, договорённость говорить только шёпотом, смена очерёдно-
сти инициации), чтобы дофаминовая система «перезагрузилась» и восприняла привычное как
слегка новое. Важно: не нужно экстремальных экспериментов. Маленькие сдвиги работают
лучше. Попробуйте один раз в неделю менять ровно один параметр вашей рутинной близости.
Это не вернёт вас в первую фазу, но замедлит ощущение скуки.

Как отличить нормативный кризис от реальной проблемы
Не всякое охлаждение требует тревоги. Есть нормативные кризисы, связанные с этапами

жизни: первые роды и период кормления, потеря работы, тяжёлая болезнь родителей, кризис
среднего возраста у одного из партнёров. В этих случаях снижение частоты и интенсивно-
сти секса — не симптом, а адекватная реакция системы на нагрузку. Отличие реальной про-
блемы в том, что она сохраняется и после исчезновения внешнего стрессора, а также сопро-
вождается глобальной потерей уважения, презрением, хронической критикой или избеганием
любого физического контакта (даже объятий). Если вы проходите через тяжёлый период, но
после него способны «вернуться» друг к другу — это норма. Если же вы не помните, когда
в последний раз обнимались просто так (не ведя к сексу), и это длится годами — это повод
обратиться к терапевту. Практика: возьмите календарь и отметьте месяцы, когда началось сни-
жение близости. Сопоставьте с событиями. Если есть связь (ребёнок, переезд, траур) — дайте
себе время. Если нет — начните с коммуникации.

Феномен «холодной постели» без паники
Бывают периоды от нескольких недель до нескольких месяцев, когда секс полностью

исчезает из жизни пары. Это пугает, особенно если раньше его было много. Но важно понять:
отсутствие секса не равно отсутствию любви. Причины могут быть чисто физиологическими:
гормональный сбой, андропауза или менопауза, приём антидепрессантов (они особенно сильно
снижают либидо), хроническое недосыпание. Или психологическими: невысказанная обида,
которая копилась годами, страх новой беременности, страх не справиться с ролью. Паника
только ухудшает ситуацию, потому что создаёт давление: «мы должны, а мы не можем». Вме-
сто паники договоритесь о «моратории на секс» на 2–4 недели. В этот период вы обязуетесь не
заниматься сексом, но продолжаете целоваться, обниматься, лежать голыми рядом. Это сни-
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мает перформанстревогу и часто приводит к спонтанному возвращению желания — уже без
принуждения.

Техника «кино воспоминаний» для принятия прошлого
Если вы постоянно мысленно возвращаетесь к первым годам и сравниваете, это вызы-

вает горечь. Остановите цикл. Сделайте упражнение: запишите на видео (или просто расска-
жите друг другу) три самых ярких эротических воспоминания из первого года отношений.
Не обсуждайте и не анализируйте — просто вспомните с деталями: запахи, звуки, освеще-
ние. Затем спросите себя: «Что из этих условий можно воссоздать сегодня? Что было уни-
кальным для того периода?». Обычно выясняется, что 90% условий воссоздать невозможно
(молодость, отсутствие ответственности, свежесть тела). И это нормально. Принятие того, что
та глава закрыта, освобождает энергию для написания новой. Вы не сможете войти в одну реку
дважды, но можете полюбить другую реку.

Разрушение связи «частота = любовь»
Многие на бессознательном уровне приравнивают сексуальную активность к подтвер-

ждению любви. «Если он/она не хочет меня часто, значит, разлюбил/а». Это ложное уравнение.
Исследования показывают, что частота секса может падать при высокой любви и доверии про-
сто потому, что пара переключилась на другие формы близости. Представьте пожилую пару,
которая держится за руки в парке — у них может не быть секса годами, но их привязанность
глубже, чем у 20летних. Практика: в течение недели каждый раз, когда вы ловите себя на мысли
«мы мало занимаемся сексом, значит, чтото не так», сознательно замените её на «наша любовь
не измеряется счётчиком». Придумайте три других способа, которыми вы выражаете любовь
ежедневно: тон голоса, приготовленный чай, заботливый вопрос.

Когда проблема не в трансформации, а в избегании
Важно не впадать в другую крайность: не любое снижение желания — это «естественная

трансформация». Иногда это хроническое избегание изза неразрешённых конфликтов, пре-
зрения, невысказанной злости или потери уважения. Как отличить? Естественная трансфор-
мация не мешает другим сферам: вы всё ещё можете смеяться вместе, поддерживать друг друга
в трудные минуты, гордиться партнёром. Избегание же генерализуется: вы перестаёте делиться
новостями, избегаете совместных обедов, критикуете партнёра в компании друзей. В этом слу-
чае никакие «принятия трансформации» не помогут — нужна терапия или честное выяснение
с возможностью расставания. Будьте честны с собой: где вы находитесь на этом континууме?
Если вы не уверены, возьмите лист бумаги и напишите два списка: «что меня радует в наших
отношениях сегодня» и «что меня постоянно раздражает и ведёт к избеганию». Второй список
не должен быть длиннее первого, если это нормативный кризис.

Медитация на принятие сезонности желания
Повторим: у пар бывают периоды высокой сексуальной активности (весна) и периоды

затишья (зима). Вместо паники «всё пропало» научитесь распознавать сезоны. Создайте мета-
фору для ваших сезонов. Например: «сейчас у нас интимная зима — мы много устаём, спим
в обнимку без секса, это нормально». Или «сейчас весна — мы оба чувствуем прилив энер-
гии, и это прекрасно, но продлится недолго». Заранее договоритесь, что вы не будете прини-
мать решений о состоянии отношений во время таких пауз. Медитация: сядьте, закройте глаза,
представьте ваши отношения как сад. В первые годы сад цвёл буйно, но хаотично. Теперь это
ухоженный сад, где есть и периоды покоя, когда растения набираются сил. Относитесь к сни-
жению желания как к необходимому покою, а не к умиранию.
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Практика «первое свидание» для взрослых
Раз в два месяца устраивайте «свидание как будто в первый раз», но без ожидания секса.

Оденьтесь так, как одевались на первых встречах. Вспомните, о чём вы тогда говорили. Спро-
сите партнёра вопросы, которые вы уже знаете, но услышьте, изменился ли ответ. Например:
«Кем ты хотел/а быть в детстве?», «Какое твоё самое раннее счастливое воспоминание?», «Что
тебя сейчас пугает в жизни?». Это упражнение возвращает элемент неизвестности. Вы уви-
дите, что человек рядом с вами не статичен — он меняется каждый день. И это может быть
источником нового желания, не менее сильного, чем в начале, но более устойчивого.

От сопротивления к доверию
Итак, фундамент устойчивой сексуальности — это способность сказать: «Наша страсть

изменилась, и это не катастрофа, а следующий уровень». Вы больше не пара новобрачных. Вы
— два взрослых человека, которые видели друг друга в самых неприглядных обстоятельствах
и остались. Секс больше не будет таким, как в кино, потому что вы живёте не в кино. Но он
может стать таким, который будет держать вас вместе ещё 30 лет: честным, неспешным, ино-
гда неловким, иногда недолгим, иногда гениальным. Чтобы перейти к следующей части этого
мануала (развитие сексуального любопытства), вам нужно твёрдо усвоить: вы не возвращаетесь
в прошлое. Вы идёте в будущее, где страсть глубже, спокойнее и свободнее от идеалов. Если
вы готовы принять это — переворачивайте страницу. Если нет — перечитайте эту часть ещё
раз. Никакие техники не сработают без принятия трансформации.
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Часть 2. Развитие сексуального любопытства

 

Любопытство — главный антидот от рутины. В долгосрочных отношениях часто возни-
кает иллюзия, что «я уже всё знаю о партнёре»: его реакции, любимые ласки, болевые точки,
сценарий близости от А до Я. Именно это знание, которое должно было бы создавать безопас-
ность, парадоксальным образом убивает эротическое напряжение. В устойчивых парах про-
исходит не накопление статичного знания, а движение в сторону «вечного незнания». Вы не
можете изучить человека до конца, потому что он меняется каждый день — гормонально, эмо-
ционально, телесно. Сексуальное любопытство — это готовность задавать вопросы без немед-
ленной цели «получить выгоду» или «довести до оргазма», а ради самого процесса узнавания.
Эта часть мануала научит вас превращать привычку в исследование, возвращать элемент неиз-
вестности в знакомое тело и видеть в партнёре бесконечную загадку. Здесь не будет советов
«попробуйте новую позу» (хотя это тоже может быть следствием любопытства). Будет фунда-
ментальная настройка восприятия: вы становитесь эротическими антропологами собственных
отношений.

Переход от привычки к исследованию
Привычка убивает дофаминовый отклик. Когда вы знаете, что через три минуты прелю-

дии последует конкретное действие, мозг перестаёт выделять нейромедиаторы новизны. Иссле-
дование — возвращает. Вместо фразы «мы всегда делаем так» или «тебе обычно нравится,
когда я делаю это» попробуйте ввести в свой сексуальный лексикон три волшебных слова:
«интересно, что будет, если…». Например: «Интересно, что будет, если сегодня мы будем
только гладить друг друга, без проникновения?», «Интересно, как откликнется твоё тело, если
я буду касаться твоей поясницы языком, а не пальцами?», «Интересно, что произойдёт, если
мы поменяем местами наши обычные роли — кто начинает, кто ведёт?». Эти вопросы не тре-
буют немедленного ответа действием. Они переключают мозг из режима «предсказание» в
режим «эксперимент». Практика: в течение двух недель каждый раз перед близостью (или про-
сто лёжа вечером) задавайте друг другу по одному «интересно, что будет, если…», не обяза-
тельно это делать. Просто спрашивайте. Сначала это будет неловко, потом войдёт в привычку.
И однажды вы действительно решитесь проверить одну из гипотез.

Вопросы, которые нельзя задавать во время секса (но нужно — после)
В моменте интимности когнитивные способности снижены: кровь отливает от пре-

фронтальной коры к лимбической системе, и рациональное мышление затруднено. Поэтому
попытки уточнить «тебе нравится, когда я так делаю?» в процессе часто раздражают или выби-
вают из потока. Самое эффективное любопытство — это любопытство после. Выделите 10
минут после близости (когда вы уже обнялись, дыхание восстановилось) или на следующий
день за завтраком. Примеры вопросов, которые стоит задать: «Что было для тебя самым при-
ятным ощущением сегодня?», «Был ли момент, когда ты хотел(а) попросить меня о чёмто,
но не решился/решилась?», «Что тебя удивило в моих реакциях?», «Если бы мы могли один
эпизод повторить точьвточь, что бы это было?», «Что было нейтральным или даже немного
неприятным, но ты не сказал(а) из вежливости?». Тон важен: вы спрашиваете не как прове-
ряющий или как неуверенный любовник, а как заинтересованный исследователь. Ответы не
должны вести к критике или защите. Только: «Спасибо, я запомнил(а)». Это тренирует атмо-
сферу безопасного любопытства, где можно раскрыться без страха ранить партнёра.

Составление карты «сексуальных микропредпочтений»



Е.  Клименко.  «Выше оргазма: зрелая сексуальность как высшая уязвимость»

11

Большинство пар знают только крупные эрогенные зоны и общие предпочтения (любит
оральные ласки, не любит щекотку). Но глубина начинается с микропредпочтений. Возьмите
лист бумаги (или два телефона с заметками) и разделите на три колонки: «то, что я точно
люблю (именно так и там)», «то, к чему я отношусь нейтрально, но не против, если партнёру
это нравится», «мои жёсткие границы — ни при каких условиях». Важно: заполняйте колонки
не абстрактно («люблю нежность»), а конкретно: «люблю, когда мне целуют внутреннюю сто-
рону правого запястья», «нейтральна к поцелуям в шею слева, но справа — да», «граница —
любые укусы, даже лёгкие». Затем обменяйтесь картами. В третьей колонке (границы) — пол-
ное принятие без обсуждения. А в колонке «нейтрально» вы можете найти золотые жилы: то,
что для вас просто «нормально», для партнёра может быть сильным возбуждением. Обсужде-
ние: «Я знаю, что ты относишься к этому нейтрально, но мне это очень нравится — не могла
бы ты иногда делать это для меня? (без обязательств каждый раз)». Это снижает давление («я
должен(на) это любить») и превращает секс в сотрудничество, где ценны не только обоюдные
страсти, но и подарки друг другу.

Техника «пять почему» для исследования охлаждения
Если какойто аспект вашей близости перестал радовать (или никогда не радовал, но вы

молчали), примените простой корпоративный метод «пять почему» к сексуальной динамике.
Пример: «Мне не нравится, когда мы начинаем близость вечером после новостей». Первое
почему: «Потому что я уже устал(а) к тому времени». Второе: «Почему усталость мешает полу-
чать удовольствие?» — «Потому что я чувствую давление: надо успеть до того, как я провалюсь
в сон». Третье: «Почему возникает давление?» — «Потому что мы не договариваемся о вре-
мени заранее, и я не могу психологически подготовиться». Четвёртое: «Почему мы не догова-
риваемся?» — «Боимся, что спланированный секс — это не романтично, и это убьёт спонтан-
ность». Пятое: «Почему мы так боимся потери спонтанности?» — «Потому что нас учили, что
желание должно возникать само». Решение: перестать бояться планирования и договориться о
чётком окне для близости, например, «с 21:00 до 21:40, а потом спишь». Применяйте эту тех-
нику к любым повторяющимся недовольствам: «мне не нравится поза сверху», «мне не нра-
вится, что ты никогда не инициируешь». Ищите корень, не останавливаясь на первом слое.

Эротическое любопытство к телу, которое изменилось
Со временем тело партнёра неизбежно меняется: вес, форма груди, тонус мышц, шрамы

после операций, растяжки после беременности, сосудистые звёздочки, седина в интимных
зонах. Многие пары впадают в одну из двух крайностей: либо игнорируют эти изменения
(делают вид, что их нет), либо избегают касаний изменённых зон, боясь причинить боль или
вызвать стыд. Ни то ни другое не является любопытством. Истинное эротическое любопытство
говорит: «Расскажи мне, как изменились твои ощущения в этом месте?», «Как тебе теперь
приятнее, чтобы я касался/касалась здесь?», «Что ты сама/сам чувствуешь, когда проводишь
рукой по этому участку?». Не задавайте оценочных вопросов («Ты переживаешь изза этого?»
— это оценка). Только исследовательские. Например, можно предложить партнёру закрыть
глаза, а вы медленно водите кончиком пальца по животу, попросив говорить, в каких местах
ощущение приятнее, а где — нейтральное или неприятное. Тело не должно быть объектом
оценки; оно — ландшафт, бесконечно меняющийся и бесконечно интересный.

Еженедельный ритуал «новый вопрос»
Каждый четверг (или другой удобный день, главное — регулярность) один из партнёров

задаёт другому один вопрос из сферы чувственности, сексуальности или телесности, который
раньше никогда не задавал. Вопрос не должен быть слишком интимным, чтобы вызывать страх,
но и не должен быть бытовым. Примеры: «Какая текстура — шёлк, шерсть, прохладная про-
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стыня, бархат, влажное полотенце — вызывает у тебя самое сильное приятное телесное ощу-
щение, даже вне сексуального контекста?», «Если бы мы устраивали свидание исключительно
для наших тел, игнорируя умы и быт, где бы это происходило и что бы мы делали?», «Вспомни
любой момент из нашего прошлого (даже бытовой), где ты вдруг почувствовал(а) неожидан-
ную эротическую искру — что именно это вызвало?», «Какие звуки — мой голос, скрип кро-
вати, твой собственный стон, тишина — тебя больше всего заводят?», «Если бы у тебя была
возможность одну ночь побыть в моём теле и испытать всё, что я чувствую, что бы тебе хоте-
лось проверить в первую очередь?». Важное правило: ответ не обязан вести к немедленному
действию или изменению поведения. Ценность в самом вопросе. Вы не «собираете материал»,
вы практикуете мышление любопытного человека. Через несколько месяцев таких вопросов
вы поймёте, что ваш партнёр — неизведанная вселенная.

Как вернуть интерес к телу, которое «наскучило»
Честно признаем: иногда после многих лет кажется, что вы знаете каждую родинку,

запах, реакцию. Это нормальная нейронная экономия — мозг перестаёт тратить ресурсы на
то, что предсказуемо. Но скука — это не факт, а интерпретация. Чтобы вернуть интерес, пси-
хологи предлагают технику «антропологический взгляд»: представьте, что вы учёный, кото-
рый впервые изучает тело неизвестного вида. Вам нужно описать его с максимальной детали-
зацией, без оценок. Лягте рядом с партнёром (можно одетым, можно без). В течение 15 минут
водите кончиками пальцев, но не с целью доставить удовольствие, а с целью «собрать данные».
Про себя (или шёпотом) комментируйте: «температура кожи здесь на два градуса выше, чем
на голени», «волоски на предплечье растут под углом 30 градусов», «при надавливании на
эту точку мышца рефлекторно сокращается через полторы секунды». Это упражнение звучит
абсурдно, но именно оно разрушает паттерн «скучно». Вы переключаетесь из эротического
режима в исследовательский, и через 10–15 минут часто происходит спонтанное возбуждение
— потому что ничто так не эротично, как пристальное, немеханическое внимание к телу.

Разрешение на «неудачные эксперименты»
Любопытство неизбежно ведёт к действиям, которые иногда не срабатывают. Вы пробу-

ете новую ласку, новый ритм, новую игрушку или новую фантазию — и это не вызывает ожи-
даемого отклика. Страх «неудачного эксперимента» парализует любопытство у многих пар.
Они боятся показаться нелепыми, неумелыми, причинить дискомфорт. Решение: договори-
тесь о трёх уровнях обратной связи. Зелёный — «мне нравится, продолжай», жёлтый — «я
не уверен(а), но дай ещё минуту» или «делай иначе», красный — «стоп, это мне не подходит,
не в этом сеансе». И, что самое важное, договоритесь, что красный сигнал — это не провал
экспериментатора. Это просто данные. «Сегодня этот эксперимент не удался — интересно,
почему? Может быть, нужен другой контекст, или это вообще никогда не сработает». После
неудачной попытки не нужно извиняться или оправдываться. Лучше сказать: «Спасибо, что
попробовал(а) вместе со мной. Мы узнали чтото новое о нас». Без этого разрешения на ошибку
любопытство остаётся только в теории.

Исследование собственного тела как основа
Нельзя проявлять любопытство к партнёру, если вы потеряли любопытство к себе.

Задайте себе вопросы, на которые вы не знаете ответа: «Как изменилась моя чувствительность
на клиторе/головке за последние пять лет?», «Какие прикосновения к моей собственной шее
вызывают мурашки?», «Быстро ли я устаю в позе на боку?», «Нравится ли мне, когда я слышу
свой собственный голос во время секса, или я предпочитаю тишину?». Мастурбация (не как
замена партнёру, а как исследовательская практика) — мощнейший инструмент. Выделите раз
в неделю 20 минут на то, чтобы «открывать себя заново» без цели достичь оргазма. Исполь-
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зуйте разные смазки, разные температуры, разные ритмы, разное давление. Ведите дневник
ощущений. Затем поделитесь находками с партнёром: «Я обнаружил(а), что если гладить себя
по внутренней поверхности бедра круговыми движениями против часовой стрелки, это ощу-
щается совсем иначе, чем по часовой. Попробуй на мне?». Когда вы становитесь экспертом по
собственному удовольствию, вы намного точнее можете направлять партнёра — и это высшая
форма интимной щедрости.

Сексуальное любопытство через искусство и медиа
Вместе смотреть фильмы, читать книги, рассматривать фотографии — не только как

развлечение, но как катализатор вопросов. Выберите эпизод из фильма, где есть сцена бли-
зости (не обязательно порнографическая, подойдёт «Танец интриги» или даже сцена поцелуя
в авторском кино). Остановите воспроизведение и спросите друг друга: «Что из показанного
тебе откликается?», «Что кажется неестественным, постановочным?», «Какое прикосновение
ты бы хотел(а) попробовать, увидев его здесь?». Или прочитайте отрывок из эротической лите-
ратуры (например, «История О» или чтото более мягкое — Анаис Нин). Обсудите, какие
образы вызвали отклик, а какие — отторжение. Важно: вы не соревнуетесь с этими сценариями
и не измеряете себя по ним. Вы используете их как словарь, чтобы назвать то, что уже живёт
в вас, но не имеет языка. Это расширяет эротический воображаемый репертуар без давления
немедленного воплощения.

Ритуал «закрытые глаза» для глубокого любопытства
Один из самых сильных способов пробудить любопытство — временно лишить себя

визуальной информации. Договоритесь, что один сеанс близости (или хотя бы 20 минут пре-
людии) вы проводите с завязанными глазами (у ведущего) или оба с закрытыми глазами. Когда
вы не видите, каждое прикосновение становится вопросом: «Что это было? Локоть? Кончик
носа? Кисточка для макияжа?». Мозг начинает дорисовывать, активней работают тактильные
рецепторы, и привычное тело партнёра превращается в неизведанную территорию. Особенно
эффективно это работает, когда «слепой» партнёр исследует тело зрячего кончиками пальцев,
а зрячий при этом молчит и не подсказывает. Можно добавить элемент загадки: нанесите на
разные участки тела разные текстуры (мёд, перламутровая пудра, масло, бархатная ленточка)
и предложите угадать. Эта игра возвращает ту детскую радость первооткрывателя, которая так
часто теряется во взрослой плановой сексуальности.

Преодоление страха «что я там найду»
Иногда отказ от любопытства вызван глубинным страхом: а что если я спрошу партнёра

о его фантазии, а там окажется чтото, что мне не нравится или пугает? Или что если я узнаю,
что ему/ей на самом деле не нравилось то, что я делал(а) годами? Да, это риск. Но закрывание
глаз на реальность не делает её лучше; отложенная правда всегда больнее. Ключевой фрейм:
любопытство не обязывает к действию. Вы можете узнать фантазию и сказать: «Спасибо, что
поделился/поделилась. Я не готова это воплощать и, возможно, никогда не буду готова, но мне
ценно, что ты мне доверил(а) это». Вы можете узнать, что какаято ласка была некомфортной, и
изменить её, а не продолжать делать годами в неведении. Правда всегда лучше тайны, потому
что тайна гниёт. Практика: начните с малого — рискните задать вопрос, ответ на который
вам страшно услышать, но он относится к области «если ответ окажется неприятным, я смогу
это пережить». Например: «Тебе действительно нравится, когда я стону громко, или ты тер-
пишь?». Скорее всего, ответ окажется нейтральным или даже приятным, и ваш страх умень-
шится. Постепенно переходите к более сложным темам.

Смена ролей «исследователя» и «подопытного»
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В здоровых отношениях оба партнёра должны побывать в обеих ролях. Один вечер — вы
исследователь, ваш партнёр даёт вам полный доступ к своему телу (в рамках границ) и обещает
отвечать на любые вопросы честно, без смущения. Другой вечер — роли меняются. Важно:
исследователь не имеет права на оценку («это странно», «это неправильно»). Только вопросы
и уточнения. Подопытный не имеет права на критику в адрес исследователя («ты неуклюжий»,
«слишком быстро»). Подопытный даёт обратную связь только в форме ощущений («здесь чув-
ствительно», «здесь хочется медленнее»). Этот формальный ритуал снимает привычные роли
«активного» и «пассивного», которые часто застывают в парах. Он возвращает ощущение, что
секс — это совместное расследование, а не сценарий с заранее известным финалом.

Копилка эротических загадок
Заведите физическую или цифровую «копилку» (банку, коробку, папку в заметках), куда

вы будете складывать вопросы, фантазии, идеи, которые возникли в моменты любопытства, но
не были сразу реализованы. Например, вы смотрели фильм и подумали: «интересно, как бы
отреагировал(а) партнёр на лёгкое прикусывание мочки уха одновременно с поглаживанием
поясницы». Записываете это на листочек и кладёте в коробку. Или после душа возникла мысль:
«а что, если провести кубиком льда по позвоночнику?». Тоже в копилку. Раз в месяц (или в
сезон) вы открываете копилку и вытягиваете наугад одну или две загадки. И в ближайшую
интимную встречу пробуете их осуществить, но с правом вето для любого партнёра на любом
этапе. Это превращает любопытство из абстрактной идеи в структурированную игру с элемен-
том случайности. Со временем копилка становится портретом вашей растущей эротической
вселенной.

Любопытство как образ жизни
Сексуальное любопытство — это не техника и не набор упражнений, которые можно

«сделать и забыть». Это мировоззрение, в котором вы каждый день просыпаетесь с мыслью:
«Интересно, кем мой партнёр стал сегодня?», «Какое новое желание могло зародиться в нём/
ней за эти сутки?», «Как я могу удивить и удивиться сегодня?». Без любопытства даже самые
экзотические позы и игрушки станут рутиной за три применения. С любопытством — даже
тысячный поцелуй в одну и ту же точку может быть разным, если вы действительно в него
вслушиваетесь. Вторая часть мануала дала вам конкретные инструменты: карты микропред-
почтений, технику пяти почему, ритуал нового вопроса, игру с завязанными глазами. Но глав-
ное, что вы должны вынести — это разрешение не знать. Перестаньте притворяться, что вы
уже изучили партнёра. Признайте, что он/она — вечная тайна. И наслаждайтесь тем, что раз-
гадывать эту тайну вы будете вместе всю оставшуюся жизнь. В третьей части мы перейдём к
ещё более сложному навыку: честной коммуникации о желаниях и границах без разрушения
близости. Но без принятия любопытства как ценности эта коммуникация останется пустым
обменом словами.



Е.  Клименко.  «Выше оргазма: зрелая сексуальность как высшая уязвимость»

15

 
Часть 3. Освоение честной

коммуникации о желаниях и границах
 

Без честных разговоров сексуальность задыхается в предположениях, обидах и фанта-
зиях о том, что «партнёр должен догадаться сам». Глубокая устойчивая близость невозможна,
если вы не можете сказать «мне больно, когда ты делаешь так» или «я хочу, чтобы сегодня ты
делал это иначе». Однако многие пары избегают таких разговоров, потому что боятся: ранить
партнёра, выглядеть «привередливыми», разрушить спонтанность, услышать отказ. В резуль-
тате годами терпят некомфортные прикосновения, имитируют удовольствие или вовсе отка-
зываются от секса. Эта часть мануала предлагает не абстрактный призыв «говорить правду», а
конкретные речевые конструкции, ритуалы и протоколы, которые позволяют обсуждать самое
сокровенное без разрушения самооценки друг друга. Вы научитесь говорить «нет» без чувства
вины, просить то, что стыдно, и создавать атмосферу, где любая обратная связь — это дар, а
не удар. Коммуникация — это мышца, которую нужно тренировать вне спальни, и она станет
вашим главным инструментом на пути от интенсивности к глубине.

Структура «когда ты… я чувствую… мне нужно…»
Самая частая ошибка в коммуникации о сексе — обобщённые обвинения: «ты никогда не

хочешь меня», «тебе всегда мало», «ты эгоист в постели». Эти фразы атакуют личность парт-
нёра и вызывают защитную реакцию. Альтернатива — трёхчастная формула, заимствованная
из ненасильственного общения. Первая часть: конкретное описание поведения (не личности).
«Когда ты отворачиваешься к стене и натягиваешь одеяло на голову после того, как я предла-
гаю близость…» Вторая часть: ваше чувство (без обвинения «ты заставляешь меня чувство-
вать»). «…я чувствую отвержение и стыд за то, что предложил(а)». Третья часть: конкретная
просьба или потребность. «…мне нужно, чтобы мы могли говорить „нет“ иначе: например,
ты клал(а) руку на мою руку, смотрел(а) в глаза и говорил(а) мягко: „не сегодня, любимый,
но спасибо, что предложил(а)“». Практика: в течение двух недель, когда возникает недоволь-
ство в сексуальной сфере, формулируйте его только через эту структуру сначала письменно
(в заметках телефона), потом вслух. Вы увидите, как меняется реакция партнёра — с защиты
на сотрудничество.

Разрешение на «нет» без оправданий и обид
В устойчивых парах право сказать «нет» сексу или любой телесной близости в любой

момент — свято и не требует длинного списка причин. Однако многие выросли в культуре, где
отказ воспринимается как личное оскорбление или холодность. Чтобы сломать этот паттерн,
введите три правила. Первое: «нет» не нужно объяснять. Достаточно мягкого «спасибо за при-
глашение, я тебя люблю, но сейчас нет». Не надо врать про головную боль или усталость, если
вы просто не в настроении. Второе: отказ не требует компенсации в будущем («я сделаю это
завтра, честно»). Отказ — это полное предложение, а не торг. Третье: партнёр, получивший
отказ, не имеет права задавать вопросы «почему?» с требовательным тоном, дуться или нака-
зывать молчанием. Вместо этого можно один раз спросить: «Тебе чтото нужно от меня сейчас
вместо секса?» (например, просто побыть рядом, поговорить, принести чай). Практика: в тече-
ние месяца каждый из вас хотя бы один раз скажет «нет» на предложение близости (даже если
на самом деле вы не против). Это снимает страх, что «нет» разрушит отношения. Вы увидите,
что мир не рухнул, а доверие выросло.
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Язык просьб вместо жалоб и претензий
Жалоба ориентирована в прошлое и фокусируется на том, чего не было: «мы никогда

не целуемся просто так», «ты перестал(а) делать мне комплименты». Жалоба вызывает чув-
ство вины и не предлагает выхода. Просьба ориентирована в будущее и содержит конкрет-
ное действие: «Можно я подойду к тебе сейчас, и мы поцелуемся минуту без продолжения?»,
«Не могла бы ты сегодня перед сном сказать мне три вещи, которые тебе нравятся в моём
теле?». Трансформация жалобы в просьбу требует осознанности. Возьмите лист и выпишите
все жалобы, которые вы говорили партнёру за последний месяц. Напротив каждой напишите
вариант просьбы, начинающийся с «можно…», «не мог бы ты…», «я буду рад(а), если…».
Например, жалоба «ты никогда не инициируешь» превращается в просьбу «в следующую
неделю я был(а) бы рад(а), если бы ты один раз сам(а) начал(а) прелюдию, например, просто
прижавшись сзади, когда я мою посуду». Упражнение: каждый вечер формулируйте три сексу-
альных или чувственных просьбы на завтра. Им не обязательно исполняться — важно менять
паттерн мышления с «мне не дают» на «я прошу».

Разговор о границах через игру «красный, жёлтый, зелёный»
Многие пары обсуждают границы только в момент, когда граница уже нарушена — и

тогда это крик, слёзы, обида. Игра «красный, жёлтый, зелёный» позволяет обсудить границы
заранее, в спокойной обстановке. Вам понадобится список телесных и сексуальных сценариев
(можно взять готовый список из интернета или составить свой). Вы по очереди читаете пункт,
а партнёр отвечает одним из цветов: зелёный — «мне это комфортно, я хочу этого, могу ини-
циировать сам(а)»; жёлтый — «я не против, но с условиями (медленно, после обсуждения, не
дольше 5 минут)»; красный — «это моя жёсткая граница, никогда и ни при каких условиях».
Важно: ответы могут меняться со временем; то, что было красным год назад, может стать жёл-
тым сегодня — и наоборот. Договоритесь, что раз в полгода вы пересматриваете ваши карты.
И главное: в реальной близости любой партнёр может в любой момент сказать «красный» или
«жёлтый» — и это будет принято без вопросов. Эта игра превращает границы из запретов в
карту местности, по которой приятно путешествовать, зная, где обрыв, а где — поляна.

Как обсуждать фантазии, которых стыдно
Почти у каждого есть фантазии, которые кажутся «слишком странными», «неприлич-

ными» или «предательскими». Страх осуждения — главный убийца эротического разнообра-
зия. Чтобы снизить этот страх, введите правило двух конвертов (или двух коробок). Каждый
из вас пишет на отдельных листочках все свои фантазии, даже самые стыдные. Кладут их в
свой конверт. Затем вы обмениваетесь конвертами и читаете фантазии партнёра в одиноче-
стве. После этого у вас есть ровно 24 часа, чтобы переварить. Запрещено комментировать,
критиковать или смеяться. Затем вы встречаетесь и говорите только одно: «Спасибо, что дове-
рился/доверилась. Я видел(а) твой список. Вот что из этого я готова обсудить как возможное
для пробы (называете пункты, к которым вы открыты), а вот что для меня красное (но я не
осуждаю)». Важно: вы не обязаны реализовывать фантазию партнёра, даже если она зелёная
для него. Фантазия может остаться фантазией — её ценность в том, что она раскрывает часть
внутреннего мира. Если же оба заинтересованы в реализации, обсудите сценарий, границы,
безопасные слова и последствия. Без этого правила многие пары годами носят в себе фантазии,
которые могли бы сблизить, — но молчат из страха.
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