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Ева Белоусова

Дрожали струны

Что такое вечность?
Это мгновения, не имеющие длительности – или их бесконечный ряд? Бесконечный ряд бесконечностей. А может быть, вечность – это будущее, не имеющее конца? Или прошлое, не имеющее начала, а оттого заворачивающееся, оказавшись будущим?
– Вы любите музыку?
Старушка перестала возиться с мопсом, услышав мой вопрос, и робко-вопросительно глядела на меня с другого конца скамейки.
– Что, простите?
Приютившись с самого краю лавочки на пару минут, она, конечно, не думала, что я ее потревожу. Я повторил:
– Вы любите слушать музыку?
– Я… Ну, да, люблю… – тягуче выдыхала она. – Мне казалось, все любят.
– Да, действительно. А у вас – говорил я, глядя на свою обувь, – бывает, что слушаешь какую-нибудь песню, которую слушал давным-давно, и она словно переносит тебя в то время, когда ее слушал? И будто и не было ничего после этого, и до сих пор ты в том времени.
Старушка сложила руки на коленях и призадумалась.
– Мой второй муж оставил после себя коллекцию виниловых пластинок, – кивала она головой. – Иногда я слушаю их – от скуки, разумеется – и будто снова чувствую запах его ужасных сигарет!
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