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Аннотация
Короткий рассказ о путешествии, которое сложилось иначе,

нет так, как задумывала героиня. Но, несмотря на это, нашла то,
что искала.
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Я думала это будет отпуск, похожий на бразильский джаз.

Бретелька с платья будет небрежно падать с плеч, пока я со-
бирала бы оливки на полях Тосканы. Солнце окрасило бы
мою кожу в бронзовый цвет, от чего я выглядела бы, как мо-
дель, дикарка или местная жительница. Распечатанные стра-
ницы моей закончившейся книги были бы разбросаны около
бассейна, а я в вечных поисках стандартной редактуры губи-
ла бы всю неуверенность в красном вине. И конечно же, я бы
встретила его. Того, которого так долго ищу. Он бы спросил
меня:

– Я не буду вам мешать?
А я, согнувшись на коленях, перебирая все листки, под-

няв глаза на него, ответила бы:



 
 
 

– Нет, нет.
Я бы соврала, так как люблю одиночество в творческом

процессе. Он явно бы это заметил и сказал:
– Я на пять минут, не буду вас стеснять.
И  тогда я  бы просто улыбнулась из  вежливости, даже

не обратив внимание на то, что он сразу начал говорить по-
русски, не зная иностранка я или нет. Мы же в Тоскане. Как
он определил? Неужели по мне видно?

– Как вы поняли, что я говорю по-русски?
Если это был бы его крутой трюк для знакомства, то он

точно сработал. И я, как наивная и маленькая, повелась бы.
– У вас русские буквы на бумаге
И тогда я бы сгорела со стыда, но не побоявшись, я бы по-

смеялась над своей врожденной неуклюжестью. Конечно же
после этого, у нас бы завелась беседа. От куда он? От куда
я? Как он здесь оказался? И куда мы разьедимся дальше? Он
ушел бы ровно через пять минут, как и обещал, а мне бы-
ло бы уже не до редактуры.

К слову, в такую Тоскану я так и не попала.



 
 
 

 
Рим

 
В Риме я была впервые. Собственно, как и в Италии. Кто-

то называл меня сумасшедшей, что я в  одиночку катаюсь
по миру, кто-то восхищался, для кого-то это было вполне
обыденным. Римские каникулы с Одри Хепберн я специаль-
но не смотрела, всю жизнь ожидая кажется этого момента.
Прогуливаясь по узким улочкам и большим площадям я бы
уже под вечер случайно наткнулась бы на открытый показ
именно этого фильма. Где-то в районе Пьяцца Навона я бы
взяла два шарика джелато наверно со страчателлой и коко-
сом и аккуратно присела бы на мраморную скамейку еще го-
рячую от обеденного солнца. Приятно улыбнувшись по со-
седству то ли иностранцам, то ли самим итальянцам, я бы
постаралась все же посмотреть фильм.
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