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Это было давно, так давно, что теперь уже все, кто к этому

причастен, кроме вашего покорного слуги, лежат в земле.
Два русских дурака, изнемоглшие в мыслях, как им про-

биться среди отечественного ворья и бездарей, решили на-
писать письмо в Голливуд, думая, что там сидят ангелы и их
идеи принесут им славу и деньги.

Склонив головы над конторским столом, Алексей и Ан-
дрей написали двам сценария, вернее, можно сказать, рас-
кадровку для двух умопомрачительных фильмов. Один
из них был про Древний Рим и назывался «Помпеи», другой
про 20 век и назывался «Титаник» В первом, кратко изла-
гая, Помпеи вместе со всем античным хламом должны бы-
ли сгореть на потеху народа, во втором, большая железная



 
 
 

посудина должна была утонуть среди холодных антарктиче-
ских льдов. Коммерческий напор приятелей не предполагал
идеализма. В обеих сюжетах центральное место должны бы-
ли занимать любовные истории, приводящие к окончатель-
ному, трагическому расставанию на фоне кошмарного при-
родного катаклизма.

Уже потом, в зрелые годы Алексей хохотал про себя, при-
поминая свою наивность и молодческий дух. Ну, кому бы
могло, кроме двух русских дураков послать письмо в Гол-
ливуд, прямо в жерло воровского бандитского капитализма,
и думать, что им ответят и у их уважут. Действительно смеш-
но. Потом Алексей рассказывал иной раз интермедию в ли-
цах, где изображал, как письмо наконец достигло Голливуда:

«Большой кабинет в  стиле ампир. В  Центре Голливу-
да, на  улице Фвкин-стрит, 666-дабль, в  пустынном офисе
на 32 этаже за огромным дубовым столом заседают два тол-
стака. Одного зовут Абрам Скуперштейн, другого зовут Да-
вид Скупершмидт. Оба в очках, один лысы и с огромнм кри-
вым носом, другой курчавый и с носиком пятачком, и носик
его красен, и оба до боли похожи на заводчика Скуперфиль-
да. Из под стола торчат далеко втянуе узкие штанишка с дву-
мя парами лаковых ботинок на кнопках. Они сидят поодаль
и вытягивают головы по направлении к какой-то бумажке,
которую то один, то другой притягивает к себе, и читая, ше-
велит губами. То есть сначала один шевелит губами, потом –
другой. Они словно обнюхивают какой-то смурной кинош-



 
 
 

ный договор, в котором не всё ясно.
Входит дворецкий с папкой в руках и говорит:
–  Ваши превосходительства! К  вам пресса. Два письма

из Германии, от мадам Рифеншталь с предложением снять
подводный фильм из жизни морских коньков, морских львов
и ежей, и одно письмо из России от двух русских дураков.
Двух дураков, увлечённых кинематографом…

– Из России? – удивляется лысый Скупершмидт, – И до-
шло? Надо же!

– Дошло! – отвечает дворецкий, – Странно же!
– И что там в России? -спрашивает кучерявый Скупер-

штейн, слегка перекосив рот набок, – Что нам пишут два рус-
ских дурака, который вдруг увлёк кинематограф?

–  В  письме из  России два каких-то дурака предлагают
снять фильмы, которые они почитают нужно срочнейшим
образом снять.
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