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Это было давно, так давно, что теперь уже все, кто к этому причастен, кроме вашего

покорного слуги, лежат в земле.
Два русских дурака, изнемоглшие в  мыслях, как им пробиться среди отечественного

ворья и бездарей, решили написать письмо в Голливуд, думая, что там сидят ангелы и их идеи
принесут им славу и деньги.

Склонив головы над конторским столом, Алексей и Андрей написали двам сценария,
вернее, можно сказать, раскадровку для двух умопомрачительных фильмов. Один из них был
про Древний Рим и назывался «Помпеи», другой про 20 век и назывался «Титаник» В пер-
вом, кратко излагая, Помпеи вместе со всем античным хламом должны были сгореть на потеху
народа, во втором, большая железная посудина должна была утонуть среди холодных антарк-
тических льдов. Коммерческий напор приятелей не предполагал идеализма. В обеих сюжетах
центральное место должны были занимать любовные истории, приводящие к окончательному,
трагическому расставанию на фоне кошмарного природного катаклизма.

Уже потом, в  зрелые годы Алексей хохотал про себя, припоминая свою наивность
и молодческий дух. Ну, кому бы могло, кроме двух русских дураков послать письмо в Голли-
вуд, прямо в жерло воровского бандитского капитализма, и думать, что им ответят и у их ува-
жут. Действительно смешно. Потом Алексей рассказывал иной раз интермедию в лицах, где
изображал, как письмо наконец достигло Голливуда:

«Большой кабинет в  стиле ампир. В  Центре Голливуда, на  улице Фвкин-стрит, 666-
дабль, в пустынном офисе на 32 этаже за огромным дубовым столом заседают два толстака.
Одного зовут Абрам Скуперштейн, другого зовут Давид Скупершмидт. Оба в очках, один лысы
и с огромнм кривым носом, другой курчавый и с носиком пятачком, и носик его красен, и оба
до боли похожи на заводчика Скуперфильда. Из под стола торчат далеко втянуе узкие шта-
нишка с двумя парами лаковых ботинок на кнопках. Они сидят поодаль и вытягивают головы
по направлении к какой-то бумажке, которую то один, то другой притягивает к себе, и читая,
шевелит губами. То есть сначала один шевелит губами, потом – другой. Они словно обнюхи-
вают какой-то смурной киношный договор, в котором не всё ясно.

Входит дворецкий с папкой в руках и говорит:
– Ваши превосходительства! К вам пресса. Два письма из Германии, от мадам Рифен-

шталь с предложением снять подводный фильм из жизни морских коньков, морских львов
и ежей, и одно письмо из России от двух русских дураков. Двух дураков, увлечённых кинема-
тографом…

– Из России? – удивляется лысый Скупершмидт, – И дошло? Надо же!
– Дошло! – отвечает дворецкий, – Странно же!
–  И  что там в  России? -спрашивает кучерявый Скуперштейн, слегка перекосив рот

набок, – Что нам пишут два русских дурака, который вдруг увлёк кинематограф?



А.  Козлов.  «Письмо в Голливуд»

5

– В письме из России два каких-то дурака предлагают снять фильмы, которые они почи-
тают нужно срочнейшим образом снять.
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