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Аннотация
Экологическое правосудие стало возможно. И, казалось бы,

Земля может вздохнуть спокойно, люди наконец-то осознали
свою роль в восстановлении природного равновесия, переработка
отходов становится нормой, а не блажью меньшинства. Но
точка невозврата пройдена, и климатическая катастрофа вот-
вот нарушит хрупкое равновесие. Сначала незаметно, исподволь
загоняя людей в ловушку мнимой безопасности.

Роман вбирает в себя множество точек зрения, дает надежду
одним и ввергает в отчаяние других. Но катастрофа становится
реальностью, и все, что нам остается – это жить в ее условиях.
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

Пока город бился в майской лихорадке, Регина мечтала
принять холодный душ. Но кто-то открыл окно в спальне, и
жаркий утренний воздух ворвался в комнату залпом дыма,
газа и химического аромата ванильной глазури из булочной
на первом этаже. Регина одним рывком захлопнула ставни и
ощутила, как между лопаток поползла капелька пота. Хотела
позвать старшего, чтобы отругать, прикрикнуть, но в горле
пересохло. Да и сил не было. Зафиксировав створку с помо-
щью металлического блокиратора, она молча отправилась в
ванную.

Собрав длинные светлые волосы в небрежный пучок и
украдкой оценив в зеркале свою обнаженную фигуру, Регина
встала под душ. Отражение никогда ее не расстраивало, она
следила за собой: занималась спортом и использовала весь
доступный арсенал косметологии. Может быть, Регина уже
была не слишком молода, но в любом случае делала все, что
от нее зависело. По крайней мере, до недавнего времени она
думала именно так. Наслаждаясь тем, как прохладная вода
смывает с кожи липкую испарину, Регина рассеянно смотре-
ла в окно, перебирая в голове список дел на сегодня. Отвез-



 
 
 

ти Максима в школу, провести встречу по новому клиенту,
подготовиться к заседанию, бюджет согласовать, а еще в обед
ей зачем-то поставили собеседование с очередным младшим
юристом. И не забыть бы вечером про школьное собрание,
опять не получится вместе поужинать… А все же, подумала
вдруг Регина, давно не случалось такого жаркого мая.

Внезапно поток воды из душевой лейки прекратился,
и Регина громко выругалась. На бедре еще оставалась мыль-
ная пена от ароматного геля. Обернув полотенце вокруг гру-
ди и пару раз для верности крутанув вентили на смесителе,
она вылетела из ванной, чуть не врезавшись в мужа.

– Воды нет! – предупредила она Тему, вложив в эти слова
весь свой гнев.

Хотя нет, не весь. Механическим движением Регина на-
брала заветный код на панели в коридоре, и вежливый голос
робота-оператора не заставил себя ждать:

– Администратор Анастасия, я вас слушаю.
– Квартира девятнадцать. У нас нет воды.
– Приняла ваше обращение, пожалуйста, ожидайте.
Из динамика послышалась незамысловатая мелодия. Спу-

стя несколько секунд голос вернулся.
– К сожалению, это техническая проблема, но мы уже де-

лаем все возможное, чтобы ее решить. Пожалуйста, ожидай-
те.

– Вы издеваетесь?! – возмутилась Регина. – Мне надо на
работу!



 
 
 

– Я сожалею, что вам пришлось с этим столкнуться. Да-
вайте я вернусь к вам сразу же, как только напор восстано-
вится.

– Я плачу самый высокий тариф в городе! И за эти деньги
даже не могу помыться!

– Я сожалею, что вам пришлось…
– Я вас засужу! – отрезала Регина и сбросила вызов.
Очень сильно хотелось пить. Сердцебиение участилось, а

ведь она еще даже не пила кофе.
– Идем завтракать, – неуверенно позвал Тема.
За его спиной Максим и Глеб с опаской наблюдали мамин

гнев.
– Минуту, – согласилась она.
У нее ушло не больше четверти часа, чтобы привести се-

бя в порядок и обтереться влажными салфетками, но утрен-
ний инцидент оставил ощущение тревожного предчувствия.
Неужели все эти разговоры – правда? Все, чем ее пугал Мат-
вей? Мол, климат окончательно сошел с ума и следующего
дождя этот город не переживет. Не может этого быть.

Последние двадцать лет своей жизни Регина посвятила са-
мозащите. Работая по двенадцать часов в день, учредив свою
фирму и став самым известным экологическим юристом
в России, она выстроила непроницаемую стену, до недавних
пор защищавшую ее и семью от любых проблем извне. До-
рогая вода? Регина могла себе позволить чистейшую питье-
вую воду. Квоты на водоотведение? Регина жила в престиж-



 
 
 

ном районе, где допускались самые высокие объемы потреб-
ления воды, и ни разу не исчерпала положенный максимум.
Продукты, содержащие токсины и пластик? Регина покупа-
ла самые дорогие фермерские овощи, предварительно тести-
руя каждую партию специальным датчиком. Жара и грязный
воздух? За климат в ее квартире давно отвечали мощнейшие
кондиционеры последнего поколения – с функциями иони-
зации и обеззараживания воздуха. А перед выходом на улицу
Регина обязательно сверялась с показателями приложения
«Экотрекер» (спасибо Матвею за его создание) и оставалась
работать из дома, если состав атмосферы или солнечная ак-
тивность казались ей подозрительными. Поэтому такие ме-
лочи, как сегодняшняя осечка с душем, выводили ее из себя.
Регина ненавидела ограничения и воспринимала любое по-
кушение на свой привычный образ жизни как акт агрессии.

Хорошо, что Тема оказался совсем не таким. Слово
«агрессия» было несовместимо с его характером, голосом,
взглядом. Из них двоих он был тем, кто отвечал за проч-
ный бытовой фундамент семейной жизни. Домашняя рабо-
та девятилетнего Максима, капризы Глеба, переживающего
кризис двух лет, общение с домашним персоналом, ведение
бюджета, планирование отдыха – Тема умело сглаживал все
углы, и Регина с досадой осознавала, что не нашла бы более
терпеливого и подходящего ей спутника жизни. Каким бы
сексуальным и успешным ни казался Матвей, ему ни за что
не вписаться в сложную мозаику ее существования.



 
 
 

Когда она привела себя в порядок и пришла на кухню, на
столе уже остывал желтый кругляш огромного омлета. Мак-
сим сосредоточенно ковырялся в тарелке, с трудом накалы-
вая зеленый горошек на вилку. Тема уговаривал Глеба съесть
еще ложку каши, но, увидев Регину, отвлекся и нажал кноп-
ку кофемашины. Кухня наполнилась шумом аппарата и запа-
хом кофе, аккуратно стекающего в маленькую чашечку. От
внимания Регины не ускользнул мешок с неподготовленным
мусором около раковины.

– Проследи, чтобы сегодня она его перебрала, – сказала
Регина мужу.

В обязанности уборщицы входило готовить отходы к ути-
лизации: промывать и компактно складывать. После того как
на мусорных полигонах появились автоматические сорти-
ровочные центры, разделять мусор самостоятельно больше
не требовалось, но его все так же нужно было отмывать от
остатков пищи и наклеек, чтобы избежать высоких штрафов.
К счастью, Регина могла себе позволить не заниматься этим
самостоятельно.

– Не надо так переживать, – сказал Тема, когда она при-
нялась за омлет. – Это всего лишь душ. Починят, и все.

– А если нет? – Регина не хотела, чтобы в ее голосе про-
звучал вызов, но так получилось само собой.

Вот бы Тема переубедил ее и отвлек от тревожных мыс-
лей.

– В каком смысле?



 
 
 

– Если это начало конца? Жара, перебои с водой, смог,
пожары…

– Это каждое лето случается, зай. И жара, и смог.
Но Регина была первоклассным юристом, поэтому такого

уровня аргументы ее не устраивали, – пусть и звучали не в
зале суда, а на кухне, задолго до начала рабочего дня.

–  Все бывает в последний раз. Это может быть ловуш-
кой… Думать, что вот так все и обойдется, – заключила она,
сделав глоток.

Кофе обжег горло, и, смакуя горечь, Регина вспомнила,
что хотела воды. Тем временем Глебу надоели и каша, и от-
цовские уловки: его личико исказила гримаса.

– Что ты предлагаешь? – спросил Тема, расстегивая ре-
мешки и высвобождая сына из стульчика.

– Может, купим билет и улетим?
– Ты знаешь, что мой отец может не пережить полет. Ради

чего подвергать его такому риску?
– А как ты планируешь защищать наших детей здесь?
Словно отзываясь на слова Регины, Глеб закряхтел, недо-

вольный тем, как долго отец возится с ремешками кресла.
Тема глубоко вздохнул, глядя на жену с какой-то нежной жа-
лостью, словно она была тяжелобольным человеком во вла-
сти ментального расстройства.

– Защищать от чего?
Регину передернуло из-за такого пугающего равнодушия.
– Ты не слышал новостей, предупреждений? О ливне, ко-



 
 
 

торый придет и смоет к чертям весь этот город?
– Тс-с, ты что! – прошипел Тема, кивнув в сторону стар-

шего сына и опустив Глеба на ковер.
Максим почти справился с омлетом и подозрительно мед-

ленно потягивал апельсиновый сок. Регина понизила голос.
– Нельзя жить в вакууме, Артем! Вчера предупреждения,

сегодня эта проблема с водой. У меня плохое предчувствие.
– Ты просто очень устала, – попытался он свернуть дис-

куссию. – Максик, иди бери рюкзак, сейчас поедете в школу.
Максим соскользнул со стула с покорностью, удивившей

родителей.
– Тебе бы пошло на пользу пожить реальной жизнью, –

фыркнула Регина, убедившись, что Максим скрылся в своей
комнате, а Глеб увлекся ножкой стола. – Живешь как в теп-
лице и думаешь, что так будет всегда.

– Воспитывать двоих детей практически одному – дума-
ешь, это легко? – подчеркнуто спокойно ответил Тема, сде-
лав усилие, чтобы не выдать, как глубоко его задело замеча-
ние жены.

– Ах, извини, я совсем забыла, как ты разрываешься. Тебе
же, наверное, приходится делать все самому, без няни и без
помощников? Может быть, ты еще и убираешь дом? А может
быть, впахиваешь сутками? Выступаешь в судах и прогиба-
ешься перед гребаными клиентами? – Внутри Регины разго-
рался огонь – подобно тому, о котором она вчера слышала
в новостях.



 
 
 

Но Артем ничего не успел ответить: в этот момент Глеб
поскользнулся и ударился лбом о холодильник. Звук детско-
го плача оказался оглушительнее родительской ссоры. Взяв
за руку Максима и готовясь к выходу, Регина открыла при-
ложение. Сверяться с ним было необходимо, даже несмот-
ря на специальные промышленные фильтры: муниципаль-
ные власти установили их по всему городу, чтобы контро-
лировать уровень летучих органических соединений в атмо-
сфере. «Уровень чистоты воздуха допустимый», – выдал га-
джет, сопроводив свое заключение желтым смайликом – с
прямой, ничего не выражающей линией вместо рта.



 
 
 

 
Глава 2

 
В квартире Веры Петровны телевизор работал всегда. Он

был как полноценный член семьи, только лучше. Ведь что
семья? Это просто слово: семьи у Веры Петровны давно уже
как будто бы не было. Дочь Лена уехала учиться на кого-то
в Санкт-Петербурге, в большом городе. Муж ушел. Осталась
только Вера и маленький, поздний сын Гриша. Последняя
отчаянная попытка сохранить то, что еще уцелело от семьи.
В общем, телевизор оказался даже надежнее людей. Пока Ле-
на не звонила, пока младший только требовал и требовал,
телевизор разговаривал с Верой Петровной без выходных и
больничных, почти бесплатно.

Чаще всего Вера Петровна смотрела по телевизору сери-
алы или старое кино. Ну не черно-белое, конечно, а то, око-
локовидных времен. Большинство картин она знала наизусть
и пересматривала не по разу. Простые сюжеты успокаивали,
убаюкивали, даже вроде бы давление лечили. Хотя концовки
некоторых фильмов, несмотря на заранее известный финал,
по-прежнему заставляли Веру Петровну всплакнуть. Из-за
этого ее карие глаза опухали и краснели. Она промакивала
веки салфеткой, глядя в зеркало, и чувствовала досаду каж-
дый раз, когда тушь размазывалась и некрасиво заполняла
мелкие морщинки. Ей тогда казалось, что всего за час она
постарела и стала еще полнее, – и вот она плачет дальше, но



 
 
 

уже не из-за фильма. Но, несмотря ни на что, Вера Петров-
на была не в обиде на любимые сентиментальные истории:
она еще не раз включит их снова. В конце концов, каждый
из этих актеров ей стал уже как родственник. Может быть,
поэтому новые фильмы Вера Петровна не слишком любила
– в них они либо состарились, либо и вовсе не снимались,
потому что умерли, а на их место пришли молодые. Чаще
всего без всякого таланта.

Новости Вера Петровна всегда переключала. Варианта
три: либо врут, либо ничего не понятно, либо все понятно и
хорошо, но Вера Петровна почему-то в это не верила. Одна-
ко сегодня она выбрала местный новостной канал. На экране
бушевал огонь и черный дым поднимался к небу грязно-бу-
рым уродливым облаком.

«В этом году площадь лесных пожаров составляет рекорд-
ные восемь миллионов гектаров, что на десять процентов
больше, чем в прошлом году. За последнюю неделю ликви-
дировано больше двух тысяч возгораний, но скорость рас-
пространения огня на данный момент превышает возможно-
сти…»

Вера Петровна не привыкла долго смотреть на экран – как
правило, параллельно она готовила или играла с Гришей. Но
внезапное упоминание родного поселка привлекло ее вни-
мание, и женщина потянулась за очками.

«…по территории Курганской области, в районе населен-
ных пунктов Юргамыш, Куртамыш, Лесниково и  Глядян-



 
 
 

ское. Жителям настоятельно рекомендовано оставаться до-
ма до плановой эвакуации».

Плановой эвакуации? Да что они несут! Вера Петровна
прильнула к окну – с четвертого этажа старого панельного
дома открывался вид на прилегающий лес. Ни дыма, ни запа-
ха гари, ни других необычных явлений. Правда, на улице со-
всем безлюдно, но это и не удивительно – в такую жару толь-
ко дома сидеть. Ничего, вот скоро пойдет дождик, и станет
хорошо, и можно будет прогуляться, и до церкви даже дойти.
Вера Петровна закрыла окно и включила большой лопоухий
вентилятор. Теплые удушливые волны спертого воздуха по-
плыли по комнате, заставив ее отбросить с лица непослуш-
ную длинную челку. Гриша с вялым видом попросился на
ручки. Ну что ж, можно будет вместе с сыном вздремнуть. А
новости лучше больше не смотреть, правды там точно нет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глотая невкусный раскаленный воздух, Лена спешила до-

мой после первого рабочего дня на новом месте, о котором
она так долго мечтала. Во рту пересохло, а на зубах ей мере-
щился мелкий песок. От зноя не спасали даже замученные
деревья: они доверчиво подставляли крону хищным лучам,
жертвуя усталыми, постаревшими не по сезону листьями.

Выйдя из метро и преодолевая последний длинный уча-
сток до дома, Лена мечтала о тех временах, когда сможет поз-
волить себе машину или хотя бы такси. Шаг в это счастливое
завтра она уже сделала: выбрала профессию по душе, закон-
чила университет с отличием и вот наконец-то устроилась на
работу. Лена чувствовала, что все сделала правильно и что
свое ремесло она будет любить – точнее, уже любит. Ведь, в
отличие от многих сверстников, Лена обрела по-настояще-
му благородную, гордую профессию, не лишенную при этом
карьерных возможностей и финансовых перспектив. Взять
хотя бы Регину Агитову: едва выпустившись из университе-
та, она уже стояла у истоков нового, революционного зако-
нодательства, а теперь руководит собственной юридической
фирмой, лучшей в стране по экологическим вопросам. Меж-
ду тем еще двадцать лет назад никому и в  голову не мог-
ло прийти подать экологический иск от имени природного
объекта: леса, озера, участка атмосферы или национального



 
 
 

парка. Раньше люди могли обратиться в суд только в случае
ущемления их прав, четко очерченных законом. Но не без
усилий Регины эта бюрократическая стена оказалась разру-
шена и на ее руинах возникла новая профессия экологиче-
ского юриста. У Лены перехватывало дыхание от фантазий
о предстоящих делах, которые она выиграет.

Любопытно, что в те годы, когда судьбоносные правки
были внесены в Экологический кодекс, никто, кроме обще-
ственных защитников, не испытал эйфории и не придал им
особого значения. А что, всего лишь очередная бюрокра-
тическая правка в не самой популярной сфере права (даже
не в налоговой). Много ли людей побегут судиться не из-
за своей собственности, а от имени каких-то там природных
объектов? Однако рыночная экономика, как это часто бы-
вает, вырастила из многообещающего зернышка целую ин-
дустрию. Все началось с нескольких ожидаемых судебных
дел, продвигаемых экологическими организациями. Первым
стал громкий иск от имени озера против нефтеперерабаты-
вающего завода, который сбрасывал в воды отходы перера-
ботки, – как раз на этом деле Регина сделала себе имя. Затем
последовало совсем незаметное дело от имени поля против
компании по обращению с отходами, превратившей террито-
рию бывших плантаций в мусорный полигон. Дело за делом,
и практика встала на ноги, разрешая конфликты, накопив-
шиеся за долгие годы. Спустя несколько лет новое право кос-
нулось и животных: появилась опция обратиться в суд по во-



 
 
 

просу жестокого обращения с собачкой из твоего подъезда.
На благодатной почве возникали новые профессии и разъяс-
няющие письма, новые прецеденты и даже отдельные группы
людей, участвовавших в коллективных экологических исках
на регулярной основе. Для них это было что-то вроде хобби
типа шахмат, блогинга или курсов фотографии.

Очень скоро новый инструмент экологического правосу-
дия стал настолько популярным, что мотивы его примене-
ния перестали быть исключительно благородными. Юриди-
ческие компании, специализировавшиеся на экологических
делах, завели строгое разделение на «чистые» дела и «ком-
мерческие» проекты. «Чистые» дела возбуждались с реаль-
ной целью защитить некий объект окружающей среды, но
приносили гораздо меньше денег из-за своей длительности,
сложности и особого типа клиентов. По таким вопросам ча-
ще всего обращались неравнодушные граждане (в основном
пенсионеры) и активисты. Они предлагали скромные гоно-
рары и экономили на всех этапах процесса. В «коммерче-
ских» же проектах экологический вопрос служил ширмой,
за которой скрывалась реальная причина иска. Такие дела
возбуждали, чтобы испортить нервы соседу или уничтожить
репутацию компании-конкурента, а то и вовсе выселить дру-
гого с насиженного хлебного места. Ярче всего на этом фо-
не выделялись многочисленные иски к мясному комбинату
«Русколбас» и птицефабрике «Поляна»: их обвиняли в же-
стоком обращении с животными. Иски были поданы от име-



 
 
 

ни экологических организаций, продвигающих идеи вегета-
рианства, и лишь спустя много лет выяснилось, что все это
спонсировал крупный агрохолдинг в попытке привлечь вни-
мание к своей новой линейке растительных продуктов. За-
то в рамках «коммерческих» проектов клиенты вознаграж-
дали юристов процентом от достигнутых выгод (например,
от дополнительной выручки, полученной в результате побе-
ды). Согласно этой системе, «чистые» дела служили на бла-
го репутации и портфолио юрфирм, а «коммерческие» по-
могали им зарабатывать. Впрочем, Лена, как и большинство
молодых специалистов, не догадывалась об этой системе и
шагала в профессию исключительно ради того, чтобы делать
мир лучше. И пусть сегодняшний день можно было считать
разминкой, она уже успела влюбиться в офис, в коллег – и
знала, что сделала верный выбор.

Заскочив в подъезд, Лена прислонилась спиной к про-
хладной стене и испытала облегчение. Голова кружилась то
ли от жары, то ли от нервного возбуждения. Она глубоко
вдохнула несколько раз и мысленно поругала себя за спеш-
ку: от нее наверняка несет потом, как после тренировки, а
сегодня воды уже, скорее всего, не будет. Пока скрипучий
лифт рваными короткими движениями поднимался на нуж-
ный этаж, Лена вытащила из сумки маленький флакончик
духов и щедро облила ими волосы и запястья, заодно взбив
рукой непослушные русые локоны, рассыпавшиеся по пле-
чам. Ходить с распущенными волосами в такую жару неком-



 
 
 

фортно, но собирать их в хвост Лене не нравилось. Она
любила, когда длинные пряди обрамляли лицо, сглаживая
остроту худых скул. Так собственный мальчишеский силу-
эт казался Лене более женственным и гармоничным. Тесная
камера лифта наполнилась ароматом духов: пахло вишней и
спиртом. Лена пыталась угадать, какой сюрприз устроит ей
Ян в честь первого дня на новой работе, – хотелось соответ-
ствовать праздничному настроению вечера. Да, жизнь Лены
пока что мало походила на ее мечты, но она твердо знала, что
всему свое время. Надо просто усердно работать, и тогда од-
нажды она станет такой же успешной, красивой и влиятель-
ной, как Регина Агитова. И у них с Яном тоже будут очарова-
тельные дети, и круглосуточный доступ к воде, и прохладная
квартира с современными кондиционерами. Нужно только
не опускать руки.

Лена открыла дверь своим ключом, чтобы не отвлекать
Яна (наверняка он сейчас готовит ужин). В такое время он
обычно был дома. В отличие от Лены, Ян не спешил с поис-
ком работы, аккуратно рассылая резюме и придирчиво оце-
нивая каждую контору. Но Лену не смущала такая разбор-
чивость – родители до сих пор охотно помогали ему деньга-
ми. Не его вина, что Лене повезло меньше и она не могла
рассчитывать на помощь матери.

Дверь открылась, и квартира встретила ее тишиной, пу-
стотой и полумраком: тяжелые шторы были плотно задерну-
ты.



 
 
 

–  Ян?  – позвала она, сбросив тесные туфли из липкого
кожзаменителя.

Никто не отозвался. На диване в беспорядке валялись ве-
щи, пол следовало пропылесосить еще несколько дней на-
зад. Лена прошла на кухню и обнаружила, что никакого ужи-
на нет. Ее желудок жалобно сжался – от волнения она даже
не осознавала, как сильно проголодалась. Словно в ответ на
ее смятение входная дверь коротко скрипнула, и появился
Ян, вернувшийся из зала напротив. На нем была спортивная
форма – футболка и шорты. Ткань изрядно вымокла и плот-
но облепила плечи.

– А, ты уже дома, – как ни в чем не бывало сказал он. –
Ну как все прошло?

– Нормально.
На самом деле все было куда лучше, чем нормально, и еще

несколько минут назад Лену распирало изнутри от восторга.
Но встреча с Яном подействовала на нее, как действует ку-
бик льда, который приложили к горячему лбу. В глазах Яна
это был обычный день, недостойный того, чтобы организо-
вать для любимой сюрприз. Всего лишь еще один день, такой
же, как вчерашний или завтрашний.

Но вместо того чтобы разозлиться на Яна, Лена словно
потухла сама. «Это просто первый день на новой работе, а не
повышение или что-то в этом роде, – подумала она. – И, соб-
ственно, что вообще я собиралась праздновать? Тот факт,
что я не осталась безработной после окончания университе-



 
 
 

та? Тоже мне, достижение». Радость, так щедро переполняв-
шая ее, скисла, как старое молоко.

– Ну и отлично, поздравляю. – Ян чмокнул Лену в щеку
и принялся разуваться.

Лена подошла к холодильнику, открыла дверцу и застыла,
наслаждаясь морозным холодом. Надо бы сходить в магазин,
чтобы приготовить ужин. Обычный ужин, без всяких изыс-
ков.

Перед тем как уйти, Лена предприняла последнюю попыт-
ку отстоять важность этого дня и набрала мамин номер. На-
дежды было мало, но, если повезет, мама порадуется за нее
по-настоящему. Когда у Веры было хорошее настроение, она
умела организовать праздник буквально из ничего – Лене бы
сейчас очень пригодилась эта легкость. Мама бы вдохновила
ее, снова подняла над землей.

Лена присела на край стула возле маленького кухонного
столика и набрала номер Веры Петровны. Та ответила спустя
два гудка.

– Леночка?
– Привет, мам.
– Ну как ты, как дела?
– Меня на работу взяли, мама. Сегодня был первый день.
– Тебя? Кем?
Лена проигнорировала этот снисходительный тон, как ча-

сто делала в разговорах с матерью.
– Младшим юристом в фирме, которая ведет экологиче-



 
 
 

ские споры.
– Кем? И что ты будешь делать?
– Я же рассказывала тебе, помнишь, мам? Буду помогать

людям защищать окружающую среду.
– А, ну да, ну да. Помню. Ну тебе хоть это интересно?
– Конечно, – выдохнула Лена.
– И ладно. Ты же знаешь, я ничего в этом не понимаю.

Политика это все, дуристика…
– Да почему «дуристика», мам. Мир на пороге климати-

ческой катастрофы… – Лена тут же осеклась, поймав себя
на повторении шаблонных фраз с экологических плакатов.

– Кто тебе такое сказал? Ты меньше новости слушай. Это
все политики со своими выдумками.

– Мама, ну какие выдумки. Вода подорожала, у нас дома
опять квоты сократили. Озеро у поселка вспомни: мы туда
ходили, когда я была маленькой, теперь оно пересохло.

– Ой, это у вас в городе: там все дорожает, квоты… У нас
ничего этого нет. Ты меньше всякую ерунду слушай. Ладно,
доча, я побегу, а то Гриша сейчас опять мое шитье растащит.
Удачи на работе, звони хоть, не забывай.

Лена повесила трубку. Ощущение праздника не верну-
лось, и особенный день обернулся среднестатистическим ве-
чером.



 
 
 

 
Глава 4

 
Илона придирчиво рассматривала себя в высоком зерка-

ле. Платье-футляр цвета пыльной розы выгодно подчерки-
вало бедра, облегая их, а линия декольте смотрелась вполне
целомудренно. Укладка простая и быстрая, как ей нравит-
ся. Не желая тратить много времени на марафет, она лишь
уложила темные волосы утюжком и сделала ровный пробор.
Получилось аккуратно и ухоженно. В конце концов, ее муж
слишком часто принимает гостей, и, если относиться к каж-
дому визиту слишком серьезно, можно вообще не вылезать
из гардеробной.

Когда она появилась в столовой, Захар и его гости, тоже
пара, уже были заняты трапезой. Кажется, муж говорил Ило-
не, кто к ним придет, но, если честно, она не запомнила.
Да и какая, впрочем, разница. После дежурных приветствий
разговор очень скоро вернулся в бессмысленное, по мнению
Илоны, русло. В такие вечера время словно замедлялось, и
она чувствовала себя как в детстве на больших семейных
праздниках: будто она маленький ребенок, который только
и ждет, когда можно будет уйти поиграть.

– Какие у вас планы на это лето? – поинтересовался Захар
у гостей.

– Пока никаких, – ответил его собеседник, кажется, Ро-
ман. – Если честно, жена очень беспокоится из-за всех этих



 
 
 

новостей и предупреждений.
Гостья, сидевшая напротив Илоны, смущенно опустила

глаза.
– Каких? – не понял Захар.
– Ну по поводу большого наводнения. И осадков, которые

пройдут после вот этой летней жары.
Илона невольно вздрогнула, услышав из уст другого чело-

века собственные опасения, мучившие ее не первый месяц.
– Популисты, по-моему, – вынес вердикт Захар. – Лишь

бы посеять панику.
– Ты в это не веришь? – спросил гость.
– А как же дамба? Все эти защитные сооружения поперек

залива? Что эксперты говорят на этот счет?
Гость не растерялся.
– Говорят про активное строительство в зоне намыва, зна-

ете, на Васильевском? Якобы из-за наращивания искусствен-
ных участков земли дамба может не справиться, если вода
поднимется со стороны залива. Это противоречит первона-
чальным расчетам на момент ее проектирования. Ну а для
защиты от последствий аномальных ливней она в целом не
предназначена. Может быть, бред, но все равно звучит не
очень, по-моему.

В порыве раздражения Захар даже перестал есть и отло-
жил приборы.

– Просто мешают жить, если честно. Я работал всю жизнь,
чтобы получить то, что имею. А они меня осуждают на каж-



 
 
 

дом шагу. Свой самолет – нельзя, яхта – забудь. Многора-
зовые трубочки и бутылки для молока. Теперь новая тема
– на намыве нельзя строить, типа наводнение будет. Издева-
тельство! Я вам так скажу. Раньше они прикрывались кор-
рупцией и всеми этими идиотскими обвинениями. А сейчас
нашли себе новое оправдание – экологию. Якобы персональ-
ный транспорт – это какие-то там безумные расходы топлива
из расчета на человека. А мне плевать! Если я на это зара-
ботал, я буду жить как хочу и тратить свои деньги на что хо-
чу. Пусть завидуют молча. – С каждым предложением лицо
Захара все больше краснело.

Илона смутилась из-за эмоциональной реакции супруга,
ощутив что-то напоминающее стыд. И тут же одернула себя:
стыд был последним чувством, которое стоило бы испыты-
вать, имея такого мужа. Выражение «за ним как за камен-
ной стеной» подходило Захару идеально. Высокий и креп-
кий, он был сложен как былинный богатырь. Холодные гла-
за, как казалось Илоне, умели менять цвет (голубые в хоро-
шем настроении и стальные серые – в плохом). Нет уж, ей
стыдиться точно нечего. К тому же Илона знала, что гости
действительно задели мужа за живое.

В любые времена есть те, кто обогащается на новых трен-
дах, и те, кто отстает. Захар находился во второй команде со
своим бизнесом по производству одноразовой посуды и упа-
ковки. Но даже он со своими взглядами оказался достаточ-
но осторожен и подстраховался на случай, если новости ока-



 
 
 

жутся правдой. Поэтому Илона аккуратно уточнила – боль-
ше для себя, нежели для общего разговора:

– Ты же сам планировал переезд?
– Кстати, – продолжил гость, пытаясь увести беседу в бо-

лее приятную и безопасную сторону. – Слышали про Оку-
нево? Закрытый коттеджный поселок в Сибири, почти что
микрогород, вас как раз может заинтересовать. Его делает
Матвей Карагач, основатель «Экотрекера».

Илона сразу вспомнила, что супруг не раз упоминал этот
поселок. Похоже, Захар планировал переезд именно туда.
Илона даже видела этого Матвея в одном из выпусков ново-
стей. Корреспондент рассказывал, что тот буквально сделал
государство в государстве со своими законами. В их число
входили, например, особые правила обращения с окружаю-
щей средой, требования к визуальному оформлению участ-
ков, ограничения высоты заборов и многое другое, чего Ило-
на не запомнила.

– Слышал, – буркнул Захар.
– Кажется, он вам не по душе? – улыбнулась дама напро-

тив Илоны.
– Да нет, просто я не знаю этого Матвея. Наслышан, что

он с мозгами и так далее. Но надо бы познакомиться лично.
Илона привыкла не относиться к подобным разговорам

слишком серьезно. Захар редко бывал откровенным с посто-
ронними и порой поднимал ту или иную тему только для то-
го, чтобы больше узнать о собеседнике, проверить его ре-



 
 
 

акцию или просто самоутвердиться. Однако, когда ужин за-
кончился и гости ушли, Илона поняла, что не может вот так
просто выбросить из головы тему переезда.

– Ты тоже думаешь про наводнение, поэтому планируешь
купить участок? – Она подошла к мужу, пока он чистил зубы.

Мятная паста приводила Захара в наилучшее расположе-
ние духа.

– Зачем ты забиваешь себе этим голову? – удивился он. –
Я не хочу, чтобы ты стрессовала из-за всякой ерунды.

– Но я же переживаю.
– Переживать – это моя забота.
– Я ведь тоже хочу планировать свою жизнь. Знать, как

все пойдет… Если, например, я найду себе какое-то занятие,
я бы хотела знать, сколько нам еще здесь жить и все такое…

– Какое занятие? – Захар вынул щетку изо рта.
Илона знала отношение мужа к ее желанию работать: они

успели обсудить эту тему не раз. Поэтому вовремя сдала на-
зад.

– Ну, например, рисовать. Ты же знаешь, я раньше рисо-
вала.

– Так какая тебе разница, где рисовать? Я тебе в любом
месте галерею открою. Хоть тут, хоть в Сибири, хоть на Лу-
не.

Захар вернул щетку в рот, полный белой мятной пены, и
взглядом дал жене понять, что разговор окончен. Илона от-
правилась в спальню и нырнула под прохладный шелк. Рано



 
 
 

или поздно муж узнает про ее волонтерство в сортировоч-
ном центре. Он всегда обо всем узнает. Эта мысль застави-
ла тело Илоны сжаться, и она свернулась клубком, обхватив
худые колени руками.



 
 
 

 
Глава 5

 
Богдан сделал глоток крепкого зеленого чая и тут же по-

жалел о своем выборе. Надо было купить ромашковый или
иван-чай. В зеленом слишком много кофеина. Но он еще не
привык к тому, что в этой квартире ничего нет – даже лиш-
ней упаковки чая. Еще и месяца не прошло, как он переехал
сюда от семьи. Сейчас сердце разгонится, никакими таблет-
ками не уймешь, а ведь разговор с юристом по разводу и без
того не самое спокойное дело в его расписании. Тем более
что озадаченное выражение лица Евы на экране ноутбука не
внушало доверия, даже несмотря на ее деловой вид: белая
объемная рубашка была застегнута почти до самой шеи, а
волосы собраны в гладкий пучок.

– Я же правильно понимаю, что с учетом… материального
положения мои шансы на дочь выше?

– Ситуация не самая простая, Богдан Викторович. Но да, я
думаю, в нашей стратегии мы будем максимально опираться
на финансовый вопрос.

Как клиент, Богдан рассчитывал на более уверенный тон
и на более обнадеживающие заявления. В другой ситуации
он бы подумал о том, чтобы найти нового юриста, однако эту
Еву ему порекомендовал друг, человек опытный, сам после
развода.

– Но моя жена давно не работает. Этого что, мало? Она да-



 
 
 

же не сможет обеспечить Катю! – Выражение лица Евы вдруг
стало настолько спокойным и непроницаемым, что Богдан
повысил голос – на случай, если его плохо слышно.

Он не любил разговаривать по видеосвязи – и тем более
обсуждать столь важные дела. Но этот вопрос становился
срочным, а Ева еще не вернулась в город после командиров-
ки.

– Законом предусмотрены алименты, так что вы будете
обеспечивать ребенка, даже если он останется с матерью. Су-
дья едва ли оставит дочку с вами, руководствуясь только ма-
териальными соображениями. – Ева сделала вежливую пау-
зу, видимо проверяя, будет ли Богдан возражать, и после его
молчания продолжила: – Как вы думаете, есть ли что-то еще,
за что мы могли бы зацепиться?

– Что вы имеете в виду?
– Я имею в виду: считаете ли вы, что Кристина – хорошая

мать для вашей дочки?
Этот вопрос вызвал у Богдана смех, и он почувствовал се-

бя старым. Слишком старым, чтобы работать с этой мало-
леткой.

– А вы знаете, что такое «хорошая мать»?
Электронное лицо Евы дрогнуло, она опустила глаза.
– Просто я всю жизнь пытался стать «хорошим отцом»

и не уверен, что до конца понимаю, как это. А вы такое спра-
шиваете. – Богдан взял паузу, надеясь выжать из себя хоть
что-то полезное для дела, но с досадой понял: он не может



 
 
 

припомнить ничего компрометирующего жену. – Кристина
старается, вот. Все, что от нее зависит, она делает.

Ева что-то записала: через экран слышалось клацанье ног-
тей по клавиатуре.

– Можно ли сказать, что она посвящает дочери все свое
время?

Он задумался и дотронулся до лба. Но касаться лба было
неприятно – палец провалился в глубокую морщину. Богдан
двумя руками схватился за чашку.

– Да, можно. Ну она не работает, все время проводит до-
ма, с ней.

Ева снова что-то записала.
– Не сочтите за излишний вопрос, но чем ваша жена зани-

малась до замужества? Кем она была до знакомства с вами?
Богдана было трудно обескуражить вопросами. Как гла-

ва страховой компании, он слишком хорошо понимал важ-
ность деталей. В конечном счете все решают именно они. И
именно поэтому в страховых полисах так много текста, на-
писанного мелким шрифтом. Поэтому, когда Ева, казалось
бы, отошла от темы, Богдан впервые почувствовал к ней про-
фессиональное уважение.

– Это смешная история. Она пела в ресторане, работала
певицей. Мы с друзьями отмечали там день рождения. Я за-
казал песню, ну и поехало.

Ева понимающе кивнула и как будто бы сощурилась. Хо-
тя, возможно, это просто были помехи интернет-соедине-



 
 
 

ния.
– Можно ли сказать, что ваша жена мечтала о карьере пе-

вицы?
Богдан никогда не задумывался, о чем могла мечтать Кри-

стина, если не о той жизни, которая до поры до времени у
них была. Ева уловила его сомнение и переформулировала
вопрос:

– Ваша жена любила петь?
– Да она и сейчас любит. Поет постоянно, все об этом зна-

ют. Когда приходят гости, иногда просят ее спеть, – усмех-
нулся Богдан.

Эта черта супруги его отчего-то очень забавляла. Ева с
удвоенной скоростью застрочила по клавишам.

– Как вы думаете, можно ли сказать, что брак и рождение
дочери положили конец карьерным амбициям вашей жены?
Помешали ей стать певицей?

Богдан насупился: он не любил домыслов. Его зоной ком-
форта были строгие факты.

– Почему бы вам не спросить это у нее? Откуда я знаю?
– Я уточняю ваше мнение, ваш взгляд на ситуацию.
– Ну, наверное, если бы она не родила, чем-то бы время

пришлось занимать, да? Ну, может, и пела бы. Не понимаю,
к чему эти вопросы.

Ева улыбнулась и спросила после аккуратной паузы:
– Богдан, вам известно такое понятие, как послеродовая

депрессия?



 
 
 

Он пожал плечами.
– Можно догадаться из названия.
Ева оценила его реплику мимолетной улыбкой.
– Да, это депрессивное состояние, с которым иногда стал-

киваются женщины после рождения ребенка. В тяжелых слу-
чаях такая депрессия может перерасти в отторжение. Без
должной помощи случается, что матери применяют к детям
психологическое и физическое насилие. Или просто не ис-
пытывают любви к ребенку, подсознательно хотят от него из-
бавиться, мечтают о свободе. Как вы думаете, это может быть
похоже на Кристину?

Богдан почувствовал, что сердце забилось чаще. А эта Ева
не так безнадежна и наивна, как ему показалось в начале.

– Если я скажу «да», вы будете это использовать?
– Сейчас мы просто собираем факты и идеи, на базе ко-

торых можно выстраивать нашу позицию, – отчеканила Ева.
Богдан понимал, в какую сторону клонит юрист, но ему

не нравились ощущения, которыми отзывалось тело на ее
слова. Он не собирался фальсифицировать правду или жон-
глировать интимными подробностями брака. Богдан любил
дочь, дочь любила его, при этом он зарабатывал и мог обес-
печить ей любое будущее, какое она только захочет. Неуже-
ли этого мало, чтобы оставить ее с отцом – без всяких ухищ-
рений?

– Так что скажете? – прервала его мысли Ева. – Может ли
так быть, что Кристина подсознательно обвиняет вашу дочь?



 
 
 

Из-за того, что ей пришлось расстаться со своей мечтой стать
певицей? Ведь ранее вы упоминали, что ваша жена считает,
будто вы «балуете» дочку. Так, может быть, в этом и есть
причина ее строгости и требовательности?

– Сложное заключение, – сказал Богдан. – Мне надо поду-
мать. И вообще, я прошу вас сделать акцент на финансовой
стороне, как мы и планировали. Опишите судье, какое буду-
щее я смогу дать Кате. Любое образование, любая страна –
для меня границ нет. Давайте начнем с этого. Может быть,
этого будет достаточно.

Ева кивнула и сделала еще несколько пометок. Ему пока-
залось, что она сжала губы.

– Хорошо, тогда я должна спросить вас… Если мы опи-
раемся на этот аспект.

– Да, наконец-то, давайте вопросы по этой теме.
Богдан глубже уселся в кресле, расслабив перенапряжен-

ную спину. Когда речь шла о его работе, он был готов к лю-
бым вопросам.

– Скажите, пожалуйста, есть ли вероятность того, что на
финансовое состояние вашей компании как-то повлияют те-
кущие климатические события?

– Что? Какие события?
Ева кашлянула, пытаясь подобрать более точную и веж-

ливую формулировку.
– В связи с последними событиями – наводнениями, по-

жарами – выросло число обращений в страховые компании.



 
 
 

В связи с этим… Как вы считаете, насколько финансово
устойчив ваш бизнес?

Богдан почувствовал, как напряжение снова охватывает
все его конечности. Он наклонился ближе к компьютеру, так
что поясница в очередной раз отозвалась ноющей болью.
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