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Аннотация
Тапочки абсурда сборник историй, где привычное тихо

сдвигается с места и, не шумя, становится невероятным. Здесь
тапочки не обувь, а способ передвижения между этажами
реальности: из кухни в космос, из очереди в оркестр, из шкафа в
обстоятельства.

Абсурд здесь мягкий, домашний: он шуршит по паркету,
согревает ступни, но временами обжигает пятку. Смех
соседствует с щемящей тишиной, грустное светится изнутри, а
невероятное оказывается единственно точным способом сказать
о самом близком. Без моралей, но с узнаваемостью; без ответов,
но с точными вопросами.

Это приглашение пройтись по трещинам повседневности и
вернуться обратно чуть другим. Для тех, кто любит лирический
гротеск, тонкий юмор и короткие маршруты, по которым можно
дойти до себя. Каждый рассказ комната, где свет уже включён, и
вас ждут.
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Любовь Кошкина
Тапочки Абсурда

 
От Автора

 
Дорогой читатель, странник по лабиринтам смысла! Пе-

ред тобой — Тапочки Абсурда. Не ищи в ней строгих ис-
тин или незыблемых законов. Здесь царят логика наизнанку,
факты с подвохом и реальность, увиденная в кривом зерка-
ле. Это собрание нелепостей, парадоксов и откровенной че-
пухи, собранной с почти научной тщательностью или её пол-
ным отсутствием.

Забудь серьёзность на пороге. Открой разум для игры.
Ведь иногда самый верный путь к пониманию мира — прой-
ти по краю бессмыслицы. Добро пожаловать в царство Аб-
сурда!



 
 
 

 
«Вселенная в Пылесосе»

 
Аня стояла посреди кухни, чувствуя себя эпицентром ми-

ни-апокалипсиса. Утро началось с того, что любимая круж-
ка, та самая, с надписью "Не трогай, а не то укушу", разби-
лась о кафель с трагическим звоном. Потом автобус уехал
прямо перед носом, окатив ее грязной волной с тротуара.
На работе шеф выдал тираду по поводу опоздания, которую
можно было бы запатентовать как новое средство от депрес-
сии, не помогающее, однако очень громкое. А теперь, вече-
ром, сломалась молния на любимом платье, защемив кожу в
самый неподходящий момент, а ужин – кулинарный шедевр
под названием "Паста с надеждой и отчаянием" – пригорел
с характерным запахом конца света.

Она вздохнула, глубоко, как ныряльщик перед погруже-
нием в Марианскую впадину бытовых неудач, и повернулась
к мужу. Костя сидел в кресле, уткнувшись в телефон. На
экране – не новости о ее крушении, а что-то невероятно важ-
ное: вероятно, лента редких видов фиалок или обсуждение
достоинств новой модели пылесоса. Его лицо выражало со-
средоточенный интерес. К миру вообще. К ее миру в част-
ности – ноль.

"Костя," – начала Аня, пытаясь вложить в голос все от-
тенки трагедии дня, – "Ты представляешь, что сегодня слу-
чилось? Это был не день, а сплошной квест на выживание!



 
 
 

Кружка разбилась, автобус сбежал, шеф орал, платье меня
съедает заживо, а ужин пахнет тоской и гарью!"

Костя медленно поднял глаза от экрана. Взгляд его был
расфокусированным, как у человека, только что вернувше-
гося из виртуальной экспедиции в джунгли бытовой техни-
ки. Он кивнул. Один раз. Твердо.

"Угу," – произнес он глубокомысленно. – "Пельмени на
ужин были бы кстати."

Аня замерла. "Пельмени?" – мысленно переспросила она.
– "Я тебе только что описала геополитическую катастрофу в
масштабах личной вселенной, а ты о пельменях?!" Она по-
смотрела на него, ожидая хоть тени сочувствия, смеха, хоть
какого-нибудь "Ох, бедняжка!". Вместо этого Костя снова
погрузился в изучение, вероятно, мощности всасывания ка-
кой-нибудь инновационной турбощетки.

В этот момент что-то внутри Ани щелкнуло. Не злость,
нет. Скорее, осознание абсурдности ситуации. Ее личный
титан, столп ее быта, был настолько непробиваемо равноду-
шен, что это уже не было грустно. Это стало комично. Как
плохой анекдот, рассказанный с серьезным лицом.

Она молча подошла к шкафу, где стоял их старый, верный
пылесос "Тайфун-3", купленный еще в студенчестве. Взяла
его. Подключила к розетке у самого Костиного кресла. И
включила на максимальную мощность.

«ВВВУУУУУУУУУЖЖЖЖЖЖЖЖБББУУУУУУУ-
УУУХХХХХРХРХР!»



 
 
 

Звук был оглушительным, как рев разъяренного металли-
ческого медведя. Костя вздрогнул так, что телефон едва не
вылетел из рук. Он оторвал взгляд от экрана, на этот раз по-
настоящему удивленный, и уставился на Аню и на ревущий
пылесос, который она деловито водила в полуметре от его
тапочек.

"Ань?! Что ты делаешь?!" – закричал он, перекрывая гул.
Аня выключила пылесос. Наступила благословенная ти-

шина. Она поставила "Тайфун" между ними, как монумент
внезапно обретенного внимания.

"Я пытаюсь достучаться!" – весело объявила Аня. – "Ви-
дишь ли, Костенька, мои слова, мои крики о помощи в этом
жестоком мире сломанных каблуков и пригоревшей пасты...
они, похоже, обладают массой и плотностью среднестатисти-
ческой пылинки. А все, что обладает массой и плотностью
пылинки..." – она похлопала по корпусу пылесоса, – "...пре-
красно всасывается этим агрегатом. Поэтому я решила пой-
ти кратчайшим путем: сразу транслировать свои проблемы
в устройство, которое точно их воспримет. Отличная идея?"

Костя смотрел то на нее, то на пылесос, то снова на нее.
На его лице медленно, как восход солнца над полем фиалок,
начало проступать понимание. Потом – смущение. И, нако-
нец, робкая улыбка.

"Ох," – сказал он, почесывая затылок. – "То есть... это
был... крик души? В формате... шума?"

"Бинго!" – Аня расцвела улыбкой. – "Только громче. И с



 
 
 

турборежимом. Ну что, воспринял сигнал?"
Костя встал, осторожно обошел пылесос и подошел к Ане.

Обнял. Неловко, но искренне.
"Воспринял," – пробормотал он в ее волосы. – "Прости. Я

увлекся. Эти фиалки такие редкие. А пылесос... У него дей-
ствительно уникальная система фильтрации..." Он замолк,
осознав, что опять уходит не туда. "Ладно. Забудь про пасту.
Закажем пиццу? Самую большую. С двойным сыром. И рас-
скажи мне все заново. Про кружку, автобус, шефа, платье.Я
слушаю. Честное-пионерское. Без пылесоса."

Аня рассмеялась. Весь стресс дня растворился в этом сме-
хе и в нелепом реве "Тайфуна-3".

"Спасибо," – сказала она, возвращая объятие. – "Но зна-
ешь что? Я уже чувствую себя лучше. Иногда, чтобы тебя
услышали, нужно не кричать, а включить правильный при-
бор на полную мощность. Особенно если рядом кто-то слиш-
ком увлеченно рассматривает пыль в чужой вселенной."

Они заказали пиццу. Костя на этот раз слушал, кивая и да-
же вставляя "Ох, вот это да!" в нужных местах. А "Тайфун-3"
стоял в углу, молчаливый свидетель того, что даже самое глу-
хое равнодушие можно победить. Не злобой, не скандалом,
а щепоткой абсурда, огромной дозой самоиронии и готовно-
стью в прямом смысле "прогудеть" проблему. Главное – най-
ти правильную "частоту приема". И мощный пылесос.

Порой человеческое равнодушие – не злой умысел, а глу-
хота на определенной частоте. И бороться с ней можно не



 
 
 

только слезами или криками, но и неожиданным, даже аб-
сурдным и ярким сигналом. Юмор и самоирония – отличные
"турбощетки", помогающие "всосать" непонимание и про-
биться к настоящему контакту. А принятие чужих "стран-
ностей", будь то фиалки или пылесосы, первый шаг к тому,
чтобы перестать быть пылинкой в чужой вселенной и стать
планетой в общей системе.



 
 
 

 
«Соня Фиалка и Наука
Выживания в 7 "А"»

 
Соню Климову в 7 "А" звали "Фиалкой". Не из-за неж-

ности, а потому что она предпочитала тень: библиотечные
уголки, задние парты и свой маленький террариум с причуд-
ливыми жуками на подоконнике дома. Ее мир состоял из
формул, книг про динозавров и тихого рисования странных,
похожих на инопланетные механизмы, существ. И, конечно,
из вездесущей Кати "Кликуши" Барсуковой.

Кликуша была центром шумной орбиты подружек. Ее
власть держалась на остром язычке, громком голосе и уме-
нии найти самую чувствительную болевую точку. Фиалка с
ее очками, тихим голосом и странными увлечениями была
идеальной мишенью.

Однажды после урока биологии, когда Соня аккуратно
укладывала в папку гербарий, который она собрала из ред-
ких растений с заброшенной железной дороги и бережно за-
сушила, Кликуша "нечаянно" задела стол. Папка взлетела
в воздух и драгоценные засушенные цветы рассыпались по
грязному полу, как пестрые бабочки.

"Ой-ой-ой!" – завопила Катя с фальшивым сожалением,
подхватывая один из листков. – "Фиалочка, что это? Опять
свои засушенные сопли собираешь? Или это твои друзья-жу-



 
 
 

ки прислали тебе букет?" Ее подружки захихикали.
Сердце Сони ушло в пятки. Обычно она бы покраснела до

корней волос, сгребла бы все в охапку и убежала, слыша вдо-
гонку смех. Но в этот раз, глядя на любимый, теперь растоп-
танный цветок цикория, что-то внутри не щелкнуло. Вме-
сто слез отчаяния на глаза навернулись слезы смеха? Нет, не
смеха. Абсурда.

Она медленно подняла голову, посмотрела не на злорад-
ное лицо Кати, а чуть выше, на ее модно уложенную косу. И
улыбнулась. Не слабо, а широко и заговорщически.

"Кать, ты гениальна!" – воскликнула Соня с искренним,
как казалось, восхищением. Голос дрожал лишь чуть-чуть.
"Я же веду секретные исследования! Это не гербарий. Это
образцы внеземной флоры с планеты Заброшенная Железка!
Видишь этот цикорий?" – она подняла растоптанный цветок.
– "По моим данным, его сок повышает громкость голоса в
три раза! Но, похоже, твои данные опережают мои. Ты уже
протестировала?"

Тишина повисла густая, как библиотечная пыль. Подруж-
ки Кати перестали хихикать. Сама Кликуша замерла с полу-
открытым ртом, держа листок. Она ожидала всхлипов, бор-
мотания, а не этого космического бреда!

"Чего?" – выдавила она, теряя привычную уверенность.
"А вот этот подорожник," – Соня подняла еще один лист,

будто рассматривая его под микроскопом, – "он, по моей
теории, поглощает негативную энергию. Я его специально



 
 
 

положила в папку, чтобы он впитывал токсичные выбросы
в атмосфере класса. Видимо, перегрузился бедняга, раз рас-
сыпался. Надо будет внести коррективы в эксперимент!" Она
кивнула с видом серьезного ученого, потерпевшего времен-
ную неудачу.

В классе кто-то фыркнул. Потом еще один. И вдруг раз-
дался настоящий смех – не злой, а удивленный и веселый.
Даже одна из "орбиты" Кликуши прикрыла рот рукой. Ка-
тя Барсукова почувствовала, что почва уходит из-под ног.
Ее привычные дразнилки вдруг показались тупыми и бес-
смысленными на фоне этого безумного "научного" отчета.
Как буллить того, кто живет на другой планете?

Прошла неделя.
Кликуша, конечно, не сдалась. Она поймала Соню у разде-

валки перед школьным концертом. Соня, к удивлению мно-
гих, была в красивом, хоть и немного старомодном, платье в
мелкий цветочек и даже собрала волосы заколкой.

"Ого, Фиалка расцвела!" – язвительно протянула Катя,
блокируя проход. – "Платьишко, правда, из прошлого века.
Тебе бабушка из сундука достала? Или это тоже инопланет-
ная мода?" Ее подружки приготовились к шоу.

Соня не стала отворачиваться или прижиматься к стене.
Она выпрямилась во весь свой пока еще небольшой рост
(оказалось, она почти одного роста с Катей!), посмотрела Ка-
те не в глаза, а чуть выше, на лоб – этот взгляд "сквозь" все-
гда сбивал Кликушу с толку. И улыбнулась своей тихой, за-



 
 
 

гадочной улыбкой.
"Катя, знаешь, я тут подумала," – начала она спокойно,

будто обсуждая погоду. – "Ты тратишь столько сил и времени
на мои гербарии и платья. Это, конечно, лестно, твое внима-
ние к науке и моде. Но, может, тебе лучше эти силы напра-
вить на что-то полезное? Например, помочь мне с проектом
по спасению жуков-оленей в школьном саду? Или…" – Соня
сделала паузу, ее глаза лукаво блеснули за стеклами очков,
– "...или ты боишься, что мои исследования инопланетного
подорожника действительно работают, и он поглотит твою
креативную энергию?"

Катя Барсукова замерла. На ее лице отразилась целая гам-
ма чувств: злость, непонимание, растерянность и тень сомне-
ния. "Отвяжись!" – буркнула она, но уже без привычной зло-
сти, а скорее с досадой, и отступила. В ее голосе не было
прежнего триумфа. Было ощущение, что она только что на-
ступила в лужу абсурда.

Соня прошла в зал, держа спину прямо. Кликуша не ста-
ла ангелом. Иногда она еще бросала в сторону Сони язви-
тельные замечания. Но фокус сместился. Энергия нападения
иссякла. Теперь, когда Катя начинала свое "Фиалочка...",
кто-нибудь в классе неизменно подхватывал: "Осторожно,
Кать! Подорожник-то у нее в кармане!" Или: "Это не платье,
это скафандр для контакта!" Смеялись уже не над Соней, а
над самой ситуацией и над беспомощностью Кликуши перед
этой странной, неуязвимой девочкой с другой планеты.



 
 
 

А Соня Фиалка поняла главное: ее сила была не в том,
чтобы стать громче или злее. Ее сила была в ее тихом мире
формул, жуков и смешных рисунков. В умении видеть аб-
сурд в чужой злобе и отвечать на нее своей, особенной, на-
учно-фантастической реальностью. И главное – никогда не
давать им понять, что их слова могут по-настоящему ранить.
Ведь если ты веришь, что изучаешь инопланетный цикорий,
то какие уж тут земные обиды?



 
 
 

 
«Вафельная Философия»

 
Солнечный луч, как наглый кот, устроился прямо на сто-

лике Эльвиры Петровны, известной в узких кругах (очень уз-
ких) писательницы философских романов. Перед ней дыми-
лось произведение кулинарного искусства под скромным на-
званием "Средиземноморский Рассвет": шпинатные вафли,
увенчанные нежной тресковой спинкой, а на самой верши-
не этого гастрономического Эвереста восседало, как коро-
нованная особа, идеальное яйцо пашот.

Эльвира Петровна закрыла глаза, вдыхая аромат. Не морг-
нув глазом, она вооружилась вилкой и начала с вершины.
Точный удар – и золотистый желток пашот радостно хлы-
нул, как литературная метафора, на тарелку. Писательни-
ца зажмурилась от удовольствия. Потом, игнорируя вафли
и шпинат, переключилась на нежные кусочки рыбы. Следом
исчез шпинат. И лишь под финал, смакуя каждый хрустящий
уголок, она принялась за саму шпинатную вафлю. Лицо ее
выражало блаженство гастрономического экстаза. "Восхити-
тельно!" – прошептала она, мысленно отмечая, что последо-
вательность – ключ к истинному наслаждению, как и в хоро-
шей сюжетной линии.

Именно в этот момент у ее столика материализовался Ар-
тем. Артем был Послом Шефа, Рыцарем Гастрономической
Истины. Он наблюдал за трапезой Эльвиры Петровны с на-



 
 
 

растающим ужасом, как будто видел, как кто-то читает "Вой-
ну и мир" с конца книги и перевернув ее.

– Простите, пожалуйста! – воскликнул он, не в силах сдер-
жать священный гнев. Его голос дрожал, как у критика, об-
наружившего клише на первой странице. – Вы… вы едите
не так!

Эльвира Петровна подняла бровь, медленно доедая кусо-
чек вафли.

– Не так? – переспросила она спокойно, вытирая уголок
рта салфеткой. – Судя по моим вкусовым рецепторам, все
очень даже "так".

– Но Шеф! – Артем зашелся. – Шеф задумывал иной
путь! Сначала вы должны пронзить вилкой яйцо пашот, что-
бы желток смешался с соусом на рыбе! Потом – взять ку-
сочек рыбы вместе с пропитанным желтком шпинатом! И
только после этого, как финальный аккорд, отломить кусо-
чек вафли, чтобы обмакнуть его в этот божественный микс!
Это единственный способ ощутить всю гармонию, всю глу-
бину замысла Шефа! Вы… вы разрушаете симфонию!

Эльвира Петровна отложила вилку. Она посмотрела на
Артема не гневно, а с внезапным пониманием и легкой, ед-
ва уловимой насмешкой в уголках губ. Она откинулась на
спинку мягкого дивана, приняв позу, достойную королевы.

– Дорогой Артем, – начала она, и голос ее зазвучал мягко
и с непоколебимой уверенностью. – Вы только что описали
мне идеальную метафору моей собственной профессии.



 
 
 

Официант замер, явно ожидая жалобы, а не литературной
лекции.

– Видите ли, – продолжила Эльвира Петровна, – я пишу
книги. Романы. Полные символов, многослойных смыслов,
тщательно выстроенных сюжетных арок. Я вкладываю в них
душу, замысел, ту самую "гармонию", о которой вы говорите.
Я знаю, как их надо читать, чтобы понять все глубины. – Она
сделала паузу для драматического эффекта. – Но знаете что?
Мои читатели… Они читают их не так.

Артем моргнул, сбитый с толку.
– Как… не так?
– Абсолютно! – Эльвира Петровна кивнула с мудрой

грустью. – Кто-то начинает с середины. Кто-то пропускает
"скучные" философские монологи. Кто-то видит в главном
герое злодея, хотя я задумывала его трагическим антигеро-
ем. Кто-то вообще считает ключевой символ моей книги –
старую чайную чашку – обычной чашкой! – Она вздохнула.
– Один рецензент написал, что мой "глубокий символизм"
стоит трех копеек. Трех копеек, Артем!

Официант невольно улыбнулся.
– Но означает ли это, – продолжала писательница, ее голос

зазвенел чуть громче, – что я – плохой автор? Что мои книги
– провал? – Она посмотрела прямо в глаза Артему. – Нет.
Это означает лишь то, что у каждого читателя – свой взгляд.
Своя дорога через текст. Своя последовательность восприя-
тия. И если им при этом было интересно, трогательно, смеш-



 
 
 

но или грустно… если они получили свое наслаждение от
книги, даже не следуя моему "замыслу"… – Она указала вил-
кой на свою тарелку с остатками желтка и крошками вафли.
– …то разве это плохо? Разве я должна требовать от них чи-
тать строго по главам, без пропусков, с пометками на полях?
Вот и с этим восхитительным "Рассветом"… – Она обвела
тарелку вилкой. – Я ела его в своей последовательности. Яй-
цо, шпинат, рыба, вафля. И мне… – она подчеркнуто поло-
жила последний кусочек вафли в рот и с наслаждением про-
жевала, – …было невероятно вкусно. Я почувствовала свою
гармонию. Может, не ту, что задумал ваш шеф, но – свою. И
это главное, не правда ли?

Артем стоял, словно громом пораженный. Его гастроно-
мическая догма трещала по швам. Он посмотрел на пустую
тарелку, на довольную писательницу, на солнце, которое те-
перь казалось смеющимся.

– Э-э… – выдавил он. – То есть вафлю можно есть в кон-
це? Самостоятельно?

– Можно, Артем, – улыбнулась Эльвира Петровна, допи-
вая свою кофейную пенку, как финальную страницу. – Ино-
гда самостоятельная вафля – это и есть самый сладкий фи-
нал. Или начало новой главы. Зависит от точки зрения. При-
несите, пожалуйста, счет. И передайте мои комплименты
шефу. Блюдо – вдохновляющее. В любом порядке.

Артем молча удалился, пошатываясь от новой, неудобной,
но вдруг такой освобождающей мысли: может, посетители



 
 
 

имеют право на свою гастрономическую интерпретацию? Он
ушел, бормоча что-то про "читателей" и "вафли". А Эльви-
ра Петровна, допивая кофе, уже придумывала новую сцену
для книги – про официанта, который слишком серьезно от-
носился к яйцам пашот. Это будет смешно. И очень вкусно.



 
 
 

 
«Наташа и Комитет

Идеального Кавалера»
 

Наташа была девушкой обаятельной, умной и постоянно в
поиске. Не себя она искала, собой она как раз была довольна.
Ее поиск был направлен исключительно на мужскую полови-
ну человечества, точнее, на ту ее часть, что пыталась завое-
вать ее сердце. Проблема была не в отсутствии кандидатов
– их было как мошки после дождя. Проблема была в их не
идеальности.

Артем был умен как Сократ, мог цитировать Камю за зав-
траком, но носил носки с сандалиями. Носить носки с сан-
далиями в 2025-м! Это же преступление против эстетики! –
думала Наташа, морща носик.

Денис танцевал как Цискаридзе, сводил с ума на танцпо-
ле, но при виде ее кошки, графа Мурлыкина, впадал в ступор
и начинал чихать так, будто пытался запустить реактивный
двигатель. Аллергия? На котиков? Ну нет, это несовместимо
с жизнью!

Вадим писал ей стихи, такие трогательные, что даже Мур-
лыкин мурлыкал громче, но при этом был настолько рассе-
ян, что мог прийти на свидание в разных ботинках. Он даже
не заметил? Как с таким вообще Землю не потерять?

Игорь - романтик, мечтатель, обожал походы и звезды, но



 
 
 

его борода… Борода была таким же диким, неподконтроль-
ным существом, как йети. Целовать его – все равно что ны-
рять лицом в гнездо диких пчел!Максим строил глазки, как
голливудский герой, и готовил как шеф-Мишлен, но его кол-
лекция фигурок супергероев занимала целую комнату и, ка-
жется, размножалась ночью. Он всерьез обсуждает достоин-
ства пластикового Человека-паука за ужином!

Наташа металась. Она составляла таблицы в Excel: «Плю-
сы», «Минусы», «Коэффициент Совместимости с Мурлыки-
ным». Она проводила ночи, листая их сообщения и фотогра-
фии, вздыхая то над остроумием Артема, то над кулинарны-
ми шедеврами Максима, то содрогаясь от носков Артема или
бороды Игоря. Она похудела на три килограмма от нервов и
перестала замечать, что Мурлыкин начал смотреть на нее с
укоризной, как на нерадивую мышеловку.

И вот однажды, за десертом в кафе с видом на вечно ре-
монтирующийся фонтан, ее подруга Алина, наблюдая, как
Наташа в сотый раз перебирает на телефоне фото кандида-
тов, взорвалась:

«Наташ, ну хватит! – Алина стукнула ложкой по блюдцу
так, что даже сонный официант вздрогнул. – Ты себя изво-
дишь! Ты как та белка в колесе, только вместо орехов – муж-
чины с недостатками!»

Наташа взглянула на нее большими, несчастными глаза-
ми: «Но они все не идеальны! В каждом есть свой минус!»

Алина закатила глаза: «Идеальных людей не существует,



 
 
 

дурочка! Ты ищешь единорога в мире ослов. Да, ослов раз-
ной степени привлекательности и умения готовить, но ослов!
Прошлое – твои эти бесконечные сравнения и придирки –
оно тебя съедает! Оно не должно определять твое будущее!
Хватит мучить себя и этих бедолаг! Выбери того, с чьими
минусами тебе легче всего жить, или отпусти всех и иди в
монастырь к котам! Но решай уже!»

Фраза «Прошлое не определяет будущее» прозвучала для
Наташи как откровение. Но поняла она ее своеобразно. Ее
мозг, измученный таблицами Excel и анализом бород, выдал
абсурдное решение: если прошлое в лице всех этих мужчин
мешает, его нужно не отпустить, а улучшить! Создать новое!
Идеальное!

Наташа пропала на неделю. Отключила телефон. Не от-
вечала на сообщения ни Алины, ни кавалеров. Все решили,
что она наконец уехала в тот монастырь к котам.

Каково же было всеобщее изумление, когда в следующую
субботу Наташа появилась в том же кафе, но не одна. Рядом
с ней сидели десять абсолютно одинаковых мужчин. Нет, не
близнецов. Они были идеальной копией!

Все танцевали как Денис, но при этом гладили Мурлыки-
на, который сидел на соседнем стуле и блаженно мурлыкал,
не чихнув ни разу.Это были не Артем, не Денис, не Вадим
и не кто-либо еще из ее списка. Это был Артем-Денис-Ва-
дим-Максим-Игорь. Каждый из десяти взял от каждого по
самой лучшей черте. Каждый был остроумен как Артем, но



 
 
 

носил стильные лоферы без носков.
Они писали трогательные стихи как Вадим, но при этом

были собраны и внимательны – их одинаковые ботинки бле-
стели безупречно.

Каждый строил глазки и готовил как Максим, но их един-
ственным хобби было восхищение Наташей. Никаких фигу-
рок.

В каждом жил романтик как Игорь, но их лица украшала
аккуратная, модельная щетина, которую приятно было цело-
вать.

Они сидели в идеально одинаковых костюмах, с идеально
одинаковыми улыбками и смотрели на Наташу с идеально
одинаковым обожанием. Они говорили хором, заканчивая
друг за другом фразы: «Наташа, ты сегодня…» – «…луче-
зарна как…» – «…утреннее солнце…» – «…и мудра как…»
– «…Сократ!» (все десять).

Алина, пришедшая на встречу с подругой, остолбенела.
Официант уронил поднос. Мурлыкин перестал мурлыкать и
смотрел на десятерых двойников с кошачьим подозрением.

«Наташ… – прошептала Алина. – Это… это кто? И… за-
чем их десять?»

Наташа сияла: «Ты была права, Алина! Прошлое не долж-
но определять будущее! Я не стала его отпускать, я его про-
качала! Синтезировала идеал! Взяла лучшее от каждого! А
десять сделала на случай, если один сломается. Или захочет
в туалет. Всегда должен быть идеальный дублер!»



 
 
 

Абсурдность ситуации достигла космических масштабов.
Десять идеальных клонов начали наперебой предлагать На-
таше десерт, идеально синхронно двигаясь. Один подал ме-
ню, другой описал преимущества тирамису, третий – чиз-
кейка, четвертый поправил ей салфетку. Это была слаженная
машина обожания. Но это была машина. Без искры спонтан-
ности, без глупых шуток, без нелепых носков или неожидан-
ного чиха. Без жизни.

Наташа вдруг почувствовала тоску. Давление. Идеаль-
ность душила. Ей захотелось, чтобы кто-нибудь надел нос-
ки с сандалиями и рассмешил ее до слез. Или чтобы кто-то
чихнул на Мурлыкина и извинялся потом трогательно-неле-
по. Чтобы кто-то подарил ей кривоватую фигурку, сделан-
ную своими руками, и смущенно объяснял, почему именно
Человек-паук напоминает ему о ней.

Она посмотрела на своих идеальных дублеров. На их оди-
наковые улыбки. На Алину, которая смотрела на нее с немым
вопросом и сочувствием. На Мурлыкина, который презри-
тельно отвернулся от клонов и умывал лапу.

Вдруг один из клонов чихнул. Совсем чуть-чуть. Навер-
ное, пылинка попала. Остальные девять тут же повернули
к нему головы с идеально синхронным выражением укора.
Чихнувший клон смутился, его идеальная улыбка дрогнула.

И Наташа рассмеялась. Сначала тихо, потом все громче,
пока слезы не потекли по щекам. Она смеялась над абсур-
дом, над своей глупостью, над давлением собственного пер-



 
 
 

фекционизма.
«Вот видишь! – воскликнула она сквозь смех, обращаясь

к Алине и указывая на смущенного клона. – Он же чихнул!
Он неидеален! Система дала сбой!»

Этот маленький, незначительный чих стал катализатором.
Один клон вдруг неловко потянулся за сахаром и опроки-
нул стакан. Вода потекла на идеальные брюки другого. Тот
вскрикнул совсем неидеально. Третий попытался помочь и
запутался в ногах четвертого. Пятый засмеялся слишком
громко. Идеальная машина начала разваливаться на глазах,
превращаясь в комичный хаос неловких движений, несин-
хронных возгласов и попыток вытереть воду салфетками, ко-
торые почему-то все время рвались.

Наташа перестала смеяться. Она встала, подошла к Алине
и обняла ее. Мурлыкин мотнул головой, как бы говоря: «Ну
наконец-то!»

«Ты была права, Алин, – тихо сказала Наташа, глядя на
разворачивающийся фарс. – Не в том смысле, что нужно бы-
ло клонировать… А в том, что прошлое – это опыт, а не при-
говор. А будущее… оно должно быть живым. С чихами, с
носками в сандалиях, с глупыми коллекциями и неуклюжи-
ми стихами. С не идеальностью».

Она повернулась к своим разваливающимся клонам:
«Спасибо, ребята. Вы были слишком идеальны. Но мне это
не подходит. Вы свободны. Идите и найдите своих неидеаль-
ных Наташ».



 
 
 

Клоны, перестав быть идеальными, обрели индивидуаль-
ность. Они переглянулись, кто-то пожал плечами, кто-то
улыбнулся по-настоящему, кто-то все еще пытался вытереть
пятно. Потом они молча разошлись. Каждый в своем направ-
лении. Один пошел в книжный, другой – в спортзал, третий
заинтересованно смотрел на витрину с фигурками суперге-
роев.

Наташа вздохнула с облегчением. Она была одна. Но она
больше не чувствовала давления выбора. Она чувствовала
свободу. Свободу ошибаться, свободу выбирать того, кто
нравится, несмотря на его «минусы», свободу быть неиде-
альной самой.

«Так… – сказала она Алине, подбирая Мурлыкина. – По-
шли домой? А потом может, позовем того рассеянного Ва-
дима? Он обещал показать мне новые стихи. Говорит, напи-
сал о коте и потерял рукопись по дороге. Интересно, где он
ее найдет на этот раз?»

Алина улыбнулась: «Ну вот, прогресс! А насчет стихов -
держи салфетку. На всякий случай. Мало ли что он найдет
вместо рукописи».

Наташа рассмеялась снова. На этот раз легко и свободно.
Она шла домой, неся Мурлыкина и ощущая странную, но-
вую для себя мысль: быть может, самое поучительное в этой
абсурдной истории было не то, что она сделала, а то, что она
наконец поняла – погоня за идеалом часто ведет в тупик,
а счастье иногда скрывается в умении смеяться над носка-



 
 
 

ми в сандалиях и ценить человека за его настоящие, пусть и
несовершенные, черты. И главное – ее собственное прошлое
больше не диктовало ей, как должно выглядеть будущее. Оно
освободило ей место для него. Даже если это будущее пахнет
кошачьей шерстью и потерянными стихами.



 
 
 

 
«Капли Кондиционера»

 
Капли кондиционера падали на Герасима с монотонным,

раздражающим звуком. Кап. Кап. Кап. Каждая – как удар
крошечного молоточка по натянутым нервам. Он смотрел на
пустой стол напротив. Там, за перегородкой, еще вчера си-
дела Марианна. Теперь там только ровная поверхность, ли-
шенная даже пылинки – уборщица постаралась. Пустота бы-
ла оглушительной.

Герасим всегда считал себя человеком твердых принци-
пов. Хороший отец двоим детям. Надежный муж, пусть и
брак давно превратился в удобное, привычное сосущество-
вание. Работа в бухгалтерии крупной фирмы была его на-
дежной гаванью: цифры подчинялись логике, отчеты сходи-
лись, все было предсказуемо. До появления Марианны.

Она пришла полгода назад – помощницей в их отдел. Мо-
лодая, с неловкой улыбкой и слишком живыми глазами, ко-
торые заглядывали куда-то вглубь, будто искали чего-то важ-
ного. Ее неуверенность была почти физически ощутимой,
как тонкая паутина. И именно она, эта уязвимость, пронзила
Герасима неожиданным, острым током. Влечение. Неудоб-
ное, жгучее, совершенно невозможное. Оно пугало его сво-
ей силой и инаковостью.

«Так нельзя, – сурово сказал себе Герасим. Я не хочу. Я не
предам.» Но запретный плод манил, а страх перед собствен-



 
 
 

ными чувствами искал выход. Выход нашелся парадоксаль-
ный и подлый. Если нельзя желать, можно презирать. Если
нельзя быть рядом, можно оттолкнуть. Так легче. Так без-
опаснее для его хрупкого мира.

Сначала это были «безобидные шутки». «Ой, Мариш,
опять отчет как курица лапой писала?» – бросал он громко,
чтобы слышали соседи. Она краснела, опускала глаза, бор-
мотала извинение. Ее смущение, вместо того чтобы охла-
дить, лишь подстегивало его. Это был странный кайф – ви-
деть, как она вздрагивает от его голоса, как старается стать
невидимкой.

Шутки быстро переросли в колкие замечания. «Ты вооб-
ще в школе училась? Или только на красоту надеялась?» –
шипел он, возвращая ей документ с нарочито грубыми по-
метками красной ручкой. Он ловил ее заплаканные глаза в
туалете, слышал, как она срывающимся голосом говорит по
телефону с подругой: «Он люто ненавидит меня, не знаю за
что!» Герасим в эти моменты чувствовал не раскаяние, а
жгучую, пьянящую власть. Он контролировал ее эмоции. Он
был важен для нее, пусть и таким извращенным способом.
Это было лучше, чем признать томительное, сладкое безу-
мие влечения.

Кап. Кап. Кап. Кондиционер продолжал свою пытку. Ге-
расим потянулся к кофе, но рука дрогнула. Всплыл вчераш-
ний день.

Марианна принесла важный договор. Он, уже по накатан-



 
 
 

ной, начал разносить ее в пух и прах, указывая на мелкую
опечатку как на доказательство ее тотальной некомпетентно-
сти. Но что-то в этот раз было иначе. Она не опустила взгляд.
Не заплакала сразу. Она стояла, бледная как стена, и смот-
рела на него. В ее глазах была не привычная боль, а какая-то
ледяная пустота, страшнее слез.

«Вы закончили, Герасим Петрович?» – спросила она ти-
хо, но так, что его коллеги за соседними столами замерли. В
ее голосе не было ни страха, ни злости. Только мертвенная
усталость.

«Закончил? Да я только начал!» – рявкнул он, чувствуя,
как привычная злоба накрывает с головой, заглушая паниче-
ский шепот совести. «Ты вообще понимаешь, что из-за та-
ких, как ты…»

Он не успел договорить. Марианна медленно повернулась
и пошла к окну. Огромному, панорамному, от пола до по-
толка. Она подошла вплотную, положила ладонь на холодное
стекло. Вечернее небо за окном было кроваво-багровым.

Тишина в отделе стала абсолютной. Герасим замер, вне-
запно осознав, куда смотрит ее пустой взгляд. Не на улицу,
а вниз. В двадцатиэтажную бездну. Сердце его бешено за-
колотилось, в горле пересохло. Он хотел крикнуть, схватить
ее, но ноги стали ватными, язык прилип к нёбу. Эта секунда
растянулась в вечность. Он увидел, как ее плечи содрогну-
лись в беззвучном рыдании, как она прижала лоб к стеклу.

«Марианна!» – наконец сорвался хриплый вопль началь-



 
 
 

ника отдела, вскочившего со своего места. Его голос словно
сбросил ее с края. Она резко отшатнулась от окна, оберну-
лась. В ее глазах мелькнул дикий, животный ужас – не перед
Герасимом, а перед тем, что она едва не сделала. Она броси-
лась прочь из отдела, даже не взяв сумку.
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