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Дневник путешественника

Дневник путешественника
Коммунизм по-американски
Это для молодых людей, не имеющих опыта жизни в Советском Союзе, сегодняшняя свобода и демократия – естественная жизнь. Не достроив социализм в отдельно взятой стране, мы вновь стали частью капиталистического мира. При отсутствии железного занавеса, теперь, нако- нец-то, нам доступны любые пределы планеты.
Сотни казахстанских выпускников получают образо- вание в престижных зарубежных вузах. Среди них и моя дочь, она вот уже второй год учится в университете под Вашингтоном. Какое родительское сердце выдержит дол- гую разлуку со своим ребёнком? Мы с супругой отправи- лись за океан. Помимо того, что мы находились в США в качестве гостей, весь период пребывания в Америке я, как и подобает журналисту, вёл дневник.
Подробное знакомство с Новым Светом началось у меня еще в самый расцвет «застоя», в середине семидесятых годов. Настольной книгой в то время для меня была «Зем- ля за океаном» Василия Пескова и Бориса Стрельникова, известных журналистов «Комсомольской правды». Мно- гое в их путешествии по американским штатам стало от- кровением. И вот я сам увидел то, что представлял себе по фотографиям и пересказам, документальным и худо- жественным фильмам.
Почему так случилось, что мы, пройдя через пекло ре- волюции и гражданской войны, поднятие целины и стро- ительство социализма с человеческим лицом, принеся в жертву несколько поколений Советского Союза, так и не дождались всеобщего блага? И почему же во многих странах Запада мирным путём, без политической шуми- хи воплотили в жизнь те благородные идеи, которые мы только декларировали: всё – для блага человека, всё – во имя человека? Я задаю себе этот вопрос риторически, и


не собираюсь углубляться в философские и политиче- ские дебри. Но в связи с тем, что перед нами ставится цель войти в полусотню наиболее конкурентоспособных стран, хочется рассказать об одной из них, как об образце, к которому мы стремимся.
Удивляет, что очень многие услуги в Америке предо- ставляются бесплатно. Ну, к примеру, парковочные пло- щадки. Вообще в штате Вирджиния я не встретил ни одной платной стоянки. Жилые дома не сдаются в эксплуатацию, если около подъездов не организована парковка автомоби- лей из расчета – два парковочных места на квартиру, где машины стоят круглосуточно. Такое же требование и к супермакетам: для их строительства не выделяется место, если вокруг недостаточно территории для автопарковки. Не видел я и платных туалетов, хотя они в обязательном порядке имеются во всех магазинах, на автозаправках, в кафетериях и вокзалах. Вначале я поиронизировал, уви- дев над туалетом американский флаг. Но затем ирония исчезла. Да, они там, за океаном, гордятся чистотой и уважением даже к такому месту. Кстати, называют туа- леты в Штатах restroom – «комната отдыха». Если наши подобные заведения можно узнать по запаху или аммиака, или хлорки, то у них поглотители запахов и ароматизаторы действуют настолько эффективно, что за посетителями не тянется специфический пахучий шлейф. Уважение к инвалидам проявляется тем, что для них всюду обору- дованы специальные просторные кабинки с поручнями.
Особо продумано в этих «комнатах отдыха» место для младенцев.
Это или откидные, или стационарные столики для за- мены памперсов малышу. А в каждой кабинке есть от- кидной стульчик на дверке с пристёгивающим ремнём для малыша, чтобы не мешал родителю в отправлении естественной нужды. В парках отдыха и развлечений на- подобие «Диснейленда», куда приходят на весь день и оплачивают сразу все аттракционы, в дамских туалетах,


извините за подробности, разложены предметы личной женской гигиены и обезболивающие препараты. Почему всего этого нет у нас?
Помню, не так давно в одном из вузов России сотруд- ники американской компании, устанавливая сверхско- ростной Интернет с оптоволоконной связью, отказались от работы, мотивировав свой поступок отсутствием при- личных туалетов. Мол, как при вхождении в мировую электронную сеть и при освоении высоких технологий не оскорбляет преподавателей и студентов столь неуважи- тельное отношение руководства вуза к такому обыденному и часто всеми посещаемому месту, как «комната отдыха». Работы по установке Интернета возобновились в вузе по- сле капитального ремонта туалетов и приведения их в соответствующий, цивилизованный (по американским представлениям) вид.
Все автомобили Америки в обязательном порядке долж- ны быть снабжены специальными креслицами с ремнями безопасности для детей. Как-то видел молодую маму за рулем, а в машине – трое её детей и у каждого своё кресло, соответствующего возрасту размера. Так вот, устанавли- вать эти кресла имеют право только пожарные спасатели службы 911… опять-таки – абсолютно бесплатно.
Если вы оплатили питание в любом кафе типа «Макдо- налдса», то всякие приправы, соусы, кетчупы, молоко для кофе или чая, лед для прохладительных напитков и сами напитки в широком ассортименте отпускаются бесплатно в неограниченном количестве, можете и с собой вынести. В каждом микрорайончике (фактически это закольцо- ванная улица в стороне от интенсивного транспортного движения) имеется свой бассейн с пляжными лежаками; огороженные теннисные корты, площадки для игры в ба- скетбол, волейбол, футбол; место, отведенное для барбекю с мангалами и столиками и, конечно, с аккуратными му- сорными баками. Для нескольких микрорайончиков (улиц) выстроены детские игровые площадки, заставленные ат-


тракционами. Всё это тоже в общественном пользовании и бесплатно.
Публичные библиотеки снабжены всяческим совре- менным аудио-, видио-оборудованием, компьютерами и Интернетом. Пользуются ими в большинстве своем моло- дые люди, студенты. Если молодой маме не с кем оставить малыша, чтобы он не мешал ей штудировать книги, то она может доверить его временным нянькам, которые в специ- ально отведенном для маленьких детей месте побудут с ребёнком. Не поверите, но все эти услуги тоже бесплатно. Понятно, что всё это создано на средства из бюджета, сформированного, естественно из налогов.
В радостной суете встречи с дочерью мы оставили клю- чи от машины на капоте. Хватились их через несколько часов. И что вы думаете? Они всё это время так и лежали на капоте. Никто не позарился на них и не похулиганил. Часто двери квартиры могут оставаться не запертыми, никто не зайдёт. Более того, в офисе (по-нашему в КСК) имеются ключи от всех арендных квартир, иногда в от- сутствие хозяев рабочие производят профилактический ремонт бытовой техники или коммуникаций. Никто из квартиросъёмщиков ни разу не пожаловался на разор или пропажу чего-либо из дома. Об этом феномене жизни в штате Вирджиния будет разговор впереди.


Мы – разные.
Ничто так не разъединяет людей, как нежелание понять других. Я искренне пытался уловить, чем же мы отлича- емся от американцев. К моему удивлению, я нашел так много в нас не похожего, что не могу не поделиться сво- ими наблюдениями.
Медицинские градусники у них настроены так, что по- казывают нормальную температуру тела при 98,6 градуса, потому что температуру мы измеряем по шкале Цельсия – они по Фаренгейту. Меры веса – не в граммах, как у нас, а в фунтах; объёма – не в литрах, а в галлонах; длины – не в метрах, а в футах и милях.
Деньги имеют своё символическое обозначение: доллар – $, цент – ¢. Доллар у них есть и бумажный, и металли- ческий. Мелкая разменная монета не в таком наборе, как у нас, не так, как и в России. В Америке все суммы до доллара набираются монетками достоинством в 1 цент, 5, 10, 25 и 50 центов. А вот цифр на монетках нет, есть надпись словами о достоинстве, но по давно сложившей- ся традиции называют их не по номиналу: 1 цент – это
«пенни», 5 – «никл», 10 – «дайм», 25 – «квото», пятьдесят центов – «полдоллара».
Почему их так называют, сами американцы не пом- нят. Ничего странного в этом, конечно, нет. Многие ли из старшего поколения нашей страны могли бы объяснить, почему 15 копеек называли «пятиалтынном», 50 – «пол- тинником», а десять рублей – «червонцем»?
Их монеты отличаются еще и тем, что аверс – оборот- ную сторону монеты – можно посмотреть, переворачивая монетку по оси не слева направо, как у нас, а сверху вниз. И у них, и у нас имеются специальные заглушки для электророзеток, чтобы дети не залезли туда пальцем. Когда я увидел в магазине эти заглушки, упакованные по двадцать штук, подумал о хитрости изготовителей. Если мне надо всего-то три-четыре штучки, то, куда деваться,


Фотоколлаж автора.
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придётся покупать все двадцать. Однако пересчитав розет- ки только в одной американской комнате, я обнаружил их восемь штук, причём спаренных. В общем, покупать при- ходится не одну упаковку: розеток в квартирах несколько десятков, зато, в каком месте ни поставишь телевизор или любую другую электротехнику, переноска-удлинитель не понадобится.
Кстати, наши электровилки в их розетки не входят. Их видеопроигрыватели наши видеозаписи не читают. Впро- чем, и наши магнитофоны и «дивидишники» не понимают американские записи.
Как мы производим чистку ковров дома? Пылесос у нас стоит сам по себе, а мы, держа в руках длинный шланг и трубу, щёткой водим по полу. У них же пылесос таскают за ручку по ковру, двигатель находится непосредственно над ковром, и вращающиеся щётки помогают интенсивному всасыванию пыли.
Да, что там говорить о различиях в быту – у них и Луна другая! Не месяц, растущий и стареющий, а улыбка – грустная или весёлая. Не потому ли американцы повсюду улыбаются? У них и на паспортах лица с улыбками. По- пробуйте зарегистрировать паспорт у нас, если на вашем фото будет счастливое выражение лица.
Как строили в наших избах печи? Чтобы тепло равно- мерно распределялось по всем помещениям, печь уста- навливали посредине дома. По причине ли экономии пространства, по иным ли соображениям, но основная часть американской печи вынесена наружу здания. Камин расположен внутри, а оборотная его часть и дымоход обо- гревают улицу! У камина – жара, на противоположной по- ловине здания в постель перед сном закладывали грелку. Так было в доэлектрическую эпоху. Теперь квартиры отапливаются по воздуховодам. Батарей отопления в квар- тирах нет, сквозь решетки в стенах теплый воздух нагне- тается от электронагревателей, которые стоят во дворе. Так же происходит и кондиционирование. Горячую воду
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Вся теплоотдача камина за пределами здания. Фото автора.



в каждой квартире греют сами. В этом определенные неу- добства. Если хочется принять ванну или полежать в джа- кузи, то на следующего желающего может не хватить го- рячей воды, поэтому принимают американцы в основном душ. Накопительные нагреватели воды не безразмерные – 100 литров. В этом отличие от нашего централизован- ного снабжения теплом и горячей водой. Но зато у них полная независимость от ремонта, промывки, опрессовки, сезонных работ на теплотрассах. И оплата за тепло у них – только по электрическому счётчику.
А вот ванн и туалетов столько, сколько спален в квар- тире. Удобство это оцениваешь, когда им пользуешься. А наши-то архитекторы до сих пор проектируют дома с однотуалетными квартирами, как когда-то в коммуналках. По старинной традиции, створки окон в американских домах открываются не на шарнирах в стороны, как у нас,



а всей фрамугой поднимаются вверх, даже современные металлопластиковые. В Америке вообще очень трепетно относятся к традициям. Даже если и не пользуются став- нями, их для красоты крепят к стене, крыши покрыты рубероидом, по цвету и конфигурации в стиле черепицы.
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Ставни только для красоты, они прибиты к стенам. Фото автора.
Кровати у нас бывают односпалки, полутора- и дву- спальные. В Америке же они называются по-другому. Большие (до 80 дюймов) – «королевский размер»; не- большие (от 39 дюймов) – «близнец» или «полная». С двумя, а то и тремя разной плотности матрасами, которые укладываются друг на друга. Спать на них – полнейшее удовольствие.
Легенда о том, что на Западе мало употребляют хлеба, окажется несостоятельной, если посмотреть, как они его
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Американский пылесос. Фото автора.
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Европейский пылесос. Фото автора.
едят. Да, у них не подают хлеб, нарезанный ломтиками. Но, в действительности, хлеба и хлебобулочных изделий американцы съедают в два-три раза больше, чем мы. Все их гамбургеры, чизбургеры, сэндвичи, хот-доги представ- ляют собой огромные булки, нафаршированные различны- ми продуктами. Яркий образец тому чисто американский
«саб», или «сабвэй» – большущий батон, напичканный мясом, сыром, овощами, специями и обильно залитый соусом. Вот за таким высококалорийным продуктом аме- риканцы готовы и в очереди постоять. А дома по утрам тосты. Они, по правде сказать, действительно вкусные. Обычный бутерброд с чаем съешь один, ну от силы два. Разогретые и запечённые до хрустящей корочки в тосте- ре, пласты хлеба, да ещё с маслом, сыром, ветчиной или с джемом, достаются голодному желудку по три, четыре тоста, а то и более. Проверено на себе.
Перечислять, чем американцы отличаются от нас, мож- но до бесконечности. Они просто – другие. Моя супру- га долго не могла объяснить своё необычное ощущение пребывания в штате Вирджиния, пока не догадалась. Ти- шина… Там никто громко не разговаривает, не кричит, чтобы окликнуть кого-то. В машинах не включают музы- ку так, чтобы закладывало уши у окружающих. Юноша, увлеченный и разгорячённый игрой в баскетбол, шёл со спортплощадки домой и шлёпал мячом по асфальту, до тех пор, пока не поравнялся с нами. Увидев, что мы гуля- ем с детской коляской, в которой спит малыш, подхватил мяч и извинился за причинённое неудобство. Где этому его научили, в школе или в семье, не важно, главное, это ему привито.
А я постоянно ловил себя на мысли, что не завидую им, штатовским американцам, ни их образу жизни, ни их благополучию, ни их чистоте и порядку. Но глодала меня почему-то обида, что они никогда не будут жить так, как мы!



Америка на колёсах.
«Автомобиль не роскошь, а средство передвижения» – этот советский шуточный девиз Америка восприняла серьёзно и воплотила в жизнь. Автомобилей в стране так много, что практически перестают строить тротуары – ходить по ним некому. На обеспечение американцев ма- шинами работает вся система: и политическая, и эконо- мическая.
Молодые люди имеют право на вождение с 16 лет. Пе- ред школами старшеклассников специально для учащихся имеются огромные автостоянки – машин на триста-че- тыреста. Университеты обеспечивают студентов много- этажными парковками. Возле жилых домов обязательно предусмотрено место для двух-трех хозяйских и отдельно для гостевых машин.
Демократические принципы равных возможностей распространяются в США даже на дорожные правила. За все мои поездки по штату Вирджиния я не встретил знака «главная дорога», и сопутствующего ему – «уступи дорогу». Все дороги равные. На перекрестках в городе со всех четырех сторон разметка «стоп», а разъезжаются, уступая первому подъехавшему. «Да чтобы я на своём джипе уступал дорогу какой-нибудь «жýчке»! – возмуща- ется против такого принципа мой казахстанский товарищ. А в Штатах наиболее вежливые именно водители дорогих машин: за участие в ДТП страхование автомобиля стано- вится дороже.
Младших школьников развозят специальные автобусы, к ним у всех окружающих особое уважение. Никто не про- едет мимо остановившегося школьного автобуса, пока из него не выйдет последний ученик. А те, кто живёт недале- ко от школы, переходят дорогу под неусыпным вниманием старших, которые выходят в особой оранжевой форме и останавливают движение. Водители постоянно уступают
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Фото автора.
дорогу пешим, особенно с детской коляской, даже там, где нет перехода. Улыбаются и ждут переходящего пешехода. Уважительно относятся американцы и к самим води- телям. На каждой заправке к вашим услугам пылесосы и подкачка автошин. А пока заливается бензин, можешь помыть и протереть резиновым лезвием-скребком стекла своего автомобиля, ведро и скребок находятся рядом с заправочным автоматом, услуга бесплатная. А если есть время, уже за дополнительную плату, вам помоют машину полностью, пропылесосят салон и поменяют масло – не
надо тратить время на поездку в автосервис.
Удивляет не качество дорог, об этом писано многократ- но, поражает продуманность в деталях и забота о безо- пасности участников движения по дорогам. На междуго- родней автостраде никогда не столкнёшься со встречной машиной, полосы противоположного направления раз- делены либо широким газоном, либо бетонной плитой, поэтому и ночью водителя никто не ослепит – встречные машины идут по отдельной дороге.
Не стоит беспокоиться и о том, что какой-нибудь обол- тус выскочит поперёк движения на неуправляемом пере-



крёстке, таких перекрёстков на трассе просто нет, транс- порт пересекающихся дорог проносится по виадукам: мчатся автомобили то над автострадой, то под ней. Это не значит, что нет свёртков на дорогах, для всех въезжающих на трассу со стороны есть своя полоса движения. Кстати, разделительные полосы не накрашены, а наклеены и снаб- жены светоотражающими элементами на протяжении всех дорог. На трассах за сплошной крайней полосой специаль- ными механизмами нанесены ребристые насечки, выехав случайно на них, водитель из-за вибрации и шума колёс вернётся с обочины на основную полосу движения. Все дороги в отличном состоянии, и лишь некоторые среди них платные (50-75 центов), в основном это скоростные дороги, и проложены они параллельно обычным. На них нет светофоров, нет перекрёстков, нет даже рекламы по сторонам, нет ничего, что мешало бы двигаться. Асфальт регулярно заменяется, об этом сообщают рекламные щиты: «Ваши налоги работают!» Американский налого- плательщик должен быть уверен, что взятые у него деньги идут на благоустройство и улучшение условий социальной жизни. В местах, где проводится ремонт дорог, висят ло- зунги: «Извините за предоставленные неудобства!»
Особенность американского такси в том, что они снаб- жены интернетным компьютером и спутниковым нави- гатором, который вычертит вам весь маршрут, будет кон- тролировать ваше продвижение по нему, оповестит об ошибках движения и внесёт необходимые поправки, в общем, это – бортовой электронный штурман. Он просто необходим при обилии дорог, и в условиях сложных ав- томобильных развязок, и в огромных мегаполисах, и при разбросанности улиц в городах с малоэтажными строе- ниями.
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Фото автора.
Америка – из тех стран, где не эксплуатируются ма- шины с правым рулём. В них просто нет необходимости. Десяток собственных автозаводов могут обеспечить всех граждан «четырехколесным другом» на любой вкус. Тем не менее, американские концерны собирают японские и корейские автомобили, сразу устанавливая «правильный» руль. Стоимость машин доступна среднему американцу. За месячную зарплату можно купить подержанное авто, а при отлаженной и доступной кредитной политике, многие берут и новое.
Получить номера на автомобиль хозяин может любые, по своему вкусу. На госномере могут быть традиционные цифры, но по желанию владельца могут нарисовать, что душе угодно, и написать, что в голову взбредёт. Если чест- но, первое время меня отвлекало чтение мудрёных номе- ров, характеризующих их владельцев. «Шикарная жизнь»,
«Я воплощенье скорости», «Чувак», «Собачий клуб», «6 кошек», есть и похлеще, типа «Мусор» или «Дурак». Все это написано на фоне цветов, моря, гор или тигриной мор- ды. Такова воплощенная в жизнь свобода слова.



Всём, что связано с регистрацией номеров, техосмо- тром и с любым оформлением документов на машину, занимается гражданский департамент. Дорожная полиция в Америке этого не касается. Её вообще не замечаешь, но стоит только нарушить правило или создать сложности на дороге, они в момент окажутся рядом. Полиция ездит на особых, форсированных автомобилях марки «Форд», напичканных современнейшей техникой. И кроме всего прочего в багажнике у них имеется складной велосипед. Много в Соединенных Штатах выпускается минигру- зовичков, так называемых «пикапов». Часто встречаются дома на колесах – трейлеры. На них путешествуют по стране семьями, для них специально на трассах обору- дованы стоянки вокруг мотелей. Сколько раз замечал, что к трейлеру прикреплены велосипеды, а то и легковой автомобиль на жесткой сцепке, на который семья пере- саживается во время поездки по городским улочкам. На каждом из передвижных домиков – спутниковая тарелка.
Кстати сказать, эфирное телевидение в Штатах вытеснено кабельным и спутниковым.
Соединенные Штаты давно приспособились жить на колесах. Существуют целые поселения трейлеров. Там отлажена вся инфраструктура с коммуникациями и об- служиванием. И в дороге для путешествующих предла- гается широкая сеть недорогих мотелей, закусочных и автозаправок.
К уже сказанному хочется еще добавить, что на газонах вдоль дорог и в городе можно встретить пасущихся диких животных и птиц, не обращающих внимания на проезжа- ющих домашних «железных коней» на колесах.



Пушкин в Америке.
Моя очередная поездка в Америку началась с неожидан- ной приметы. Уже расположившись в креслах самолета, слышим объявление: «Экипаж Боинга-777» приветствует вас на борту самолета имени Александра Пушкина…» Переглянулись с супругой и, взявшись за руки, пожали их друг другу – это ж надо, какая удача. Попасть на лайнер с именем поэта, поиску памятников которому я посвятил немало лет, разве это не везение?!
По сложившейся традиции, где бы я ни бывал, если в той местности имеется памятник Пушкину, я обязательно найду время прийти и поклониться Александру Серге- евичу. Так случилось и в столице Америки. Вашингтон находится на границе со штатом Вирджиния, где мы про- живали, поэтому один из вечеров был специально посвя- щён поездке к Пушкину. Интернет выдал точный маршрут движения, и мы довольно-таки быстро оказались на месте. В одном из тихих двориков на территории университета имени Джорджа Вашингтона в 2000 году был возведен красивый монумент – дар московской мэрии американ- ской столице. Трехметровый Александр Пушкин стоит на мраморном постаменте, а над ним, расправив крылья, сверкает позолотой мифологический конь Пегас, символ поэтического вдохновения. Памятник красивый, правда стоит он в тесном скверике и впритык к одному из корпу- сов университета. И если взглянуть на памятник справа, то нельзя не обратить внимания, что на его фоне взметнулась на восемь этажей вверх открытая парковка автомобилей. Все это, конечно, мелочи. Главное: зимой и летом у под- ножия памятника – цветы. Помнят и чтят поэта и в столь далёком зарубежье. Этот торжественно-праздничный па- мятник вполне соответствует столичной высокопарности. И подтверждение тому не только позолоченный крылатый
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Вашингтон, 2000 год. Скульптор А. Бурганов.
Фото автора.
Пегас, венчающий колонну, у которой стоит поэт, но и весь монументальный ансамбль.
А вот скромный бюст русского поэта в Джексоне (это в штате Нью-Джерси), созданный скульптором-эмигрантом Н. Димитриевым и установленный по соседству с собором Святого Владимира окунул меня в атмосферу американ- ской провинции. Я не случайно упомянул православный собор. К нему примыкает Свято-Владимирское кладби- ще. О событиях, с ним связанных я расскажу в конце это главы.
Удивительно, что, будучи не выездным при жизни, бронзовый Пушкин напостоянно прописался в десятках стран. Рукотворные памятники поэту в двадцатом веке
«расселились» по континентам безо всяких на то виз. Так странно и прихотливо исполнилась мечта Пушкина – по- бывать в чужих краях. И если в Европе памятники наше- му главному национальному поэту стали появляться в основном во второй половине двадцатого века, то Аме- рику Пушкин начал осваивать еще в августе 1941 года. Да, именно в тот момент, когда на нашей земле полыхала война, в штате Нью-Джерси в городе Джексон (бывший Кассвилл) был установлен бюст русскому поэту.
Позже, в семидесятых годах, в Северной Америке по- явились новые памятники Пушкину: в провинциальном городке Монро, два бюста в Канаде, на Кубе. Совсем не- давно в Лос-Анджелесе на горе в районе Беверли-Хилз был установлен еще один памятник – «Реквием по Пушки- ну». Автор скульптурной композиции Григорий Потоцкий. Ничего подобного связанного с именем Александра Сер- геевича я не только не видел, но и даже не предполагал, что такое возможно. Григорий Потоцкий как художник и скульптор один из самых активных проводников русской культуры за рубежом. Его монументальные произведения украшают многие города мира. Из них памятники Пуш- кину ваятель придумал и установил в тринадцати странах
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Джексон, штат Нью-Джерси, 1945 год.
Скульптор Н. Димитриев.
Фото автора.
Азии, Америки и Африки. И самый эпатажный из них в Лос-Анджелесе.
Представьте себе парящего ангела (или музу). Своими крыльями это неземное существо опирается на полукруг, похожий на подкову. Вместе подкова и крылья представ- ляют собой изломанное кольцо. Замкнутый круг судьбы ли, творчества, или двух ипостасей – земного и небесно- го существования. По древним легендам, у музы правое крыло добра, левое – зла. В скульптурной композиции По- тоцкого эти крылья скованы, объединены. В левой руке у сдерживаемой земным притяжением музы – венок. А даль- ше – страшное. В венке голова поэта. Не бюст, а голова. Помните название памятника – «Реквием по Пушкину».
В истории христианства есть два похожих сюжета. Один ветхозаветный. Юдифь, спасая свой народ, про-
никла в стан противника и опьяневшему полководцу Оло- ферну отсекла голову. Не так ли поступил ангел хранитель и с Пушкиным. Представьте себе, что на дуэли с Дантесом Пушкин убил бы своего противника. Как бы сложилась судьба поэта затем? Не осталось бы убийство несмывае- мым пятном на совести Пушкина? Да и как бы мы любили поэта-убийцу?! Возможно, по этой причине и отвел ангел пулю от Дантеса, забрав с собой навсегда мученика Алек- сандра. Потому-то у ангела в левой руке, а не в правой венок с головой поэта – Зло во имя Правды и Добра.
По другому сюжету, новозаветному, красавица Соло- мея, исполняя чужую волю, безвинно принесла в жертву Иоанна Крестителя, чью голову на блюде преподнесли во время пира царю Ироду. Быть может, в образе Музы поэта скульптор изобразил жену Пушкина Натали? Она бездумно флиртовала, давая повод светским сплетням и терзаньям мужа. И потому голова поэта не коронована венком славы, а покоится на нём, как на блюде. Безвин- ным женским развлечениям принесены в жертву и слава, и творчество, и жизнь поэта. Как в Евангелии
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