

The background is a dark, almost black, space filled with a complex network of thin, glowing orange and yellow lines. These lines intersect to form a grid-like pattern, with a prominent vertical line running through the center. At the intersection of this central vertical line and a horizontal line, there is a bright, glowing orange and yellow light burst, resembling a star or a nebula. The overall effect is one of depth and complexity, suggesting a digital or scientific theme.

Василий Коноплев

Дневник путешественника

Василий Коноплев
Дневник путешественника

«Автор»

2025

Коноплев В.

Дневник путешественника / В. Коноплев — «Автор», 2025

Много интересного и неожиданного ждёт вас в путешествии с автором по Америке, Европе и России.

© Коноплев В., 2025

© Автор, 2025

Василий Коноплев

Дневник путешественника

Дневник путешественника

Коммунизм по-американски

Это для молодых людей, не имеющих опыта жизни в Советском Союзе, сегодняшняя свобода и демократия – естественная жизнь. Не достроив социализм в отдельно взятой стране, мы вновь стали частью капиталистического мира. При отсутствии железного занавеса, теперь, нако- нец-то, нам доступны любые пределы планеты.

Сотни казахстанских выпускников получают образо- вание в престижных зарубежных вузах. Среди них и моя дочь, она вот уже второй год учится в университете под Вашингтоном. Какое родительское сердце выдержит дол- гую разлуку со своим ребёнком? Мы с супругой отправи- лись за океан. Помимо того, что мы находились в США в качестве гостей, весь период пребывания в Америке я, как и подобает журналисту, вёл дневник.

Подробное знакомство с Новым Светом началось у меня еще в самый расцвет «застоя», в середине семидесятых годов. Настольной книгой в то время для меня была «Зем- ля за океаном» Василия Пескова и Бориса Стрельникова, известных журналистов «Комсомольской правды». Мно- гое в их путешествии по американским штатам стало от- кровением. И вот я сам увидел то, что представлял себе по фотографиям и пересказам, документальным и худо- жественным фильмам.

Почему так случилось, что мы, пройдя через пекло ре- волюции и гражданской войны, поднятие целины и стро- ительство социализма с человеческим лицом, принесли в жертву несколько поколений Советского Союза, так и не дождались всеобщего блага? И почему же во многих странах Запада мирным путём, без политической шуми- хи воплотили в жизнь те благородные идеи, которые мы только декларировали: всё – для блага человека, всё – во имя человека? Я задаю себе этот вопрос риторически, и

не собираюсь углубляться в философские и политиче- ские дебри. Но в связи с тем, что перед нами ставится цель войти в полусотню наиболее конкурентоспособных стран, хочется рассказать об одной из них, как об образце, к которому мы стремимся.

Удивляет, что очень многие услуги в Америке предо- ставляются бесплатно. Ну, к при- меру, парковочные пло- щадки. Вообще в штате Вирджиния я не встретил ни одной платной стоянки. Жилые дома не сдаются в эксплуатацию, если около подъездов не организована пар- ковка автомоби- лей из расчета – два парковочных места на квартиру, где машины стоят круг- лосуточно. Такое же требование и к супермакетам: для их строительства не выделяется место, если вокруг недостаточно территории для автопарковки. Не видел я и платных туалетов, хотя они в обязательном порядке имеются во всех магазинах, на автозаправках, в кафетериях и вок- залах. Вначале я поиронизировал, уви- дев над туалетом американский флаг. Но затем ирония исчезла. Да, они там, за океаном, гордятся чистотой и уважением даже к такому месту. Кстати, называют туа- леты в Штатах restroom – «комната отдыха». Если наши подобные заведения можно узнать по запаху или аммиака, или хлорки, то у них поглотители запахов и ароматиза- торы действуют настолько эффективно, что за посетителями не тянется специфический паху- чий шлейф. Уважение к инвалидам проявляется тем, что для них всюду оборо- дованы специ- альные просторные кабинки с поручнями.

Особо продумано в этих «комнатах отдыха» место для младенцев.

Это или откидные, или стационарные столики для за- мены памперсов малышу. А в каж- дой кабинке есть от- кидной стульчик на дверке с пристёгивающим ремнём для малыша, чтобы не мешал родителю в отправлении естественной нужды. В парках отдыха и развлечений на-

подобие «Диснейленда», куда приходят на весь день и оплачивают сразу все аттракционы, в дамских туалетах,

извините за подробности, разложены предметы личной женской гигиены и обезболивающие препараты. Почему всего этого нет у нас?

Помню, не так давно в одном из вузов России сотруд-ники американской компании, устанавливая сверхско-ростной Интернет с оптоволоконной связью, отказались от работы, мотивировав свой поступок отсутствием при-личных туалетов. Мол, как при вхождении в мировую электронную сеть и при освоении высоких технологий не оскорбляет преподавателей и студентов столь неуважи-тельное отношение руководства вуза к такому обыденному и часто всеми посещаемому месту, как «комната отдыха». Работы по установке Интернета возобновились в вузе по-сле капитального ремонта туалетов и приведения их в соответствующий, цивилизо-ванный (по американским представлениям) вид.

Все автомобили Америки в обязательном порядке долж-ны быть снабжены специаль-ными креслицами с ремнями безопасности для детей. Как-то видел молодую маму за рулем, а в машине – трое её детей и у каждого своё кресло, соответствующего возрасту размера. Так вот, устанавли-вать эти кресла имеют право только пожарные спасатели службы 911... опять-таки – абсолютно бесплатно.

Если вы оплатили питание в любом кафе типа «Макдо-налдса», то всякие приправы, соусы, кетчупы, молоко для кофе или чая, лед для прохладительных напитков и сами напитки в широком ассортименте отпускаются бесплатно в неограниченном количестве, можете и с собой вынести. В каждом микрорайончике (фактически это закольцо-ванная улица в стороне от интенсивного транспортного движения) имеется свой бассейн с пляжными лежаками; ого-роженные теннисные корты, площадки для игры в ба-скетбол, волейбол, футбол; место, отве-денное для барбекю с мангалами и столиками и, конечно, с аккуратными му-сорными баками. Для нескольких микрорайончиков (улиц) выстроены детские игровые площадки, заставленные ат-

тракционами. Всё это тоже в общественном пользовании и бесплатно.

Публичные библиотеки снабжены всяческим совре-менным аудио-, видео-оборудова-нием, компьютерами и Интернетом. Пользуются ими в большинстве своем моло-дые люди, студенты. Если молодой маме не с кем оставить малыша, чтобы он не мешал ей штудировать книги, то она может доверить его временным нянькам, которые в специ-ально отведенном для маленьких детей месте побудут с ребёнком. Не поверите, но все эти услуги тоже бесплатно. Понятно, что всё это создано на средства из бюджета, сформированного, естественно из нало-гов.

В радостной суете встречи с дочерью мы оставили клю-чи от машины на капоте. Хвати-лись их через несколько часов. И что вы думаете? Они всё это время так и лежали на капоте. Никто не позарился на них и не похулиганил. Часто двери квартиры могут оставаться не запер-тыми, никто не зайдёт. Более того, в офисе (по-нашему в КСК) имеются ключи от всех аренд-ных квартир, иногда в от-сутствие хозяев рабочие производят профилактический ремонт бытовой техники или коммуникаций. Никто из квартиросъёмщиков ни разу не пожаловался на разор или пропажу чего-либо из дома. Об этом феномене жизни в штате Вирджиния будет разговор впереди.

Мы – разные.

Ничто так не разъединяет людей, как нежелание понять других. Я искренне пытался уло-вить, чем же мы отлича-емся от американцев. К моему удивлению, я нашел так много в нас не похожего, что не могу не поделиться сво-ими наблюдениями.

Медицинские градусники у них настроены так, что показывают нормальную температуру тела при 98,6 градуса, потому что температуру мы измеряем по шкале Цельсия – они по Фаренгейту. Меры веса – не в граммах, как у нас, а в фунтах; объёма – не в литрах, а в галлонах; длины – не в метрах, а в футах и милях.

Деньги имеют своё символическое обозначение: доллар – \$, цент – ¢. Доллар у них есть и бумажный, и металлический. Мелкая разменная монета не в таком наборе, как у нас, не так, как и в России. В Америке все суммы до доллара набираются монетками достоинством в 1 цент, 5, 10, 25 и 50 центов. А вот цифр на монетках нет, есть надпись словами о достоинстве, но по давно сложившейся традиции называют их не по номиналу: 1 цент – это

«пенни», 5 – «никл», 10 – «дайм», 25 – «квото», пятьдесят центов – «полдоллара».

Почему их так называют, сами американцы не помнят. Ничего странного в этом, конечно, нет. Многие ли из старшего поколения нашей страны могли бы объяснить, почему 15 копеек называли «пятиалтынном», 50 – «полтинником», а десять рублей – «червонцем»?

Их монеты отличаются еще и тем, что аверс – оборотную сторону монеты – можно посмотреть, переверачивая монетку по оси не слева направо, как у нас, а сверху вниз. И у них, и у нас имеются специальные заглушки для электророзеток, чтобы дети не залезли туда пальцем. Когда я увидел в магазине эти заглушки, упакованные по двадцать штук, подумал о хитрости изготовителей. Если мне надо всего-то три-четыре штуки, то, куда деваться,

Фотоколлаж автора.



придётся покупать все двадцать. Однако пересчитав розетки только в одной американской комнате, я обнаружил их восемь штук, причём спаренных. В общем, покупать приходится не одну упаковку: розеток в квартирах несколько десятков, зато, в каком месте ни поставишь телевизор или любую другую электротехнику, переноска-удлинитель не понадобится.

Кстати, наши электровилки в их розетки не входят. Их видеопроигрыватели наши видеозаписи не читают. Впрочем, и наши магнитофоны и «дивидишники» не понимают американские записи.

Как мы производим чистку ковров дома? Пылесос у нас стоит сам по себе, а мы, держа в руках длинный шланг и трубу, щёткой водим по полу. У них же пылесос таскают за ручку по ковру, двигатель находится непосредственно над ковром, и вращающиеся щётки помогают интенсивному всасыванию пыли.

Да, что там говорить о различиях в быту – у них и Луна другая! Не месяц, растущий и стареющий, а улыбка – грустная или весёлая. Не потому ли американцы повсюду улыбаются? У них и на паспортах лица с улыбками. Попробуйте зарегистрировать паспорт у нас, если на вашем фото будет счастливое выражение лица.

Как строили в наших избах печи? Чтобы тепло равномерно распределялось по всем помещениям, печь устанавливали посередине дома. По причине ли экономии пространства, по иным ли соображениям, но основная часть американской печи вынесена наружу здания. Камин расположен внутри, а обратная его часть и дымоход обогревают улицу! У камина – жара, на противоположной половине здания в постель перед сном закладывали грелку. Так было в доэлектрическую эпоху. Теперь квартиры отапливаются по воздуховодам. Батарей отопления в квартирах нет, сквозь решетки в стенах теплый воздух нагревается от электронагревателей, которые стоят во дворе. Так же происходит и кондиционирование. Горячую воду



Вся теплоотдача камина за пределами здания. Фото автора.

в каждой квартире греют сами. В этом определенные неудобства. Если хочется принять ванну или полежать в джакузи, то на следующего желающего может не хватить горячей воды, поэтому принимают американцы в основном душ. Накопительные нагреватели воды не безразмерные – 100 литров. В этом отличие от нашего централизованного снабжения теплом и горячей водой. Но зато у них полная независимость от ремонта, промывки, опрессовки, сезонных работ на теплотрассах. И оплата за тепло у них – только по электрическому счётчику.

А вот ванн и туалетов столько, сколько спален в квартире. Удобство это оцениваешь, когда им пользуешься. А наши-то архитекторы до сих пор проектируют дома с одноулетными квартирами, как когда-то в коммуналках. По старинной традиции, створки окон в американских домах открываются не на шарнирах в стороны, как у нас,

а всей фрамугой поднимаются вверх, даже современные металлопластиковые. В Америке вообще очень трепетно относятся к традициям. Даже если и не пользуются ставнями, их для красоты крепят к стене, крыши покрыты рубероидом, по цвету и конфигурации в стиле черепицы.



Ставни только для красоты, они прибиты к стенам. Фото автора.

Кровати у нас бывают односпалки, полутора- и дву- спальные. В Америке же они называются по-другому. Большие (до 80 дюймов) – «королевский размер»; не- большие (от 39 дюймов) – «близнец» или «полная». С двумя, а то и тремя разной плотности матрасами, которые укладываются друг на друга. Спать на них – полнейшее удовольствие.

Легенда о том, что на Западе мало употребляют хлеба, окажется несостоятельной, если посмотреть, как они его



Американский пылесос. Фото автора.



Европейский пылесос. Фото автора.

едят. Да, у них не подают хлеб, нарезанный ломтиками. Но, в действительности, хлеба и хлебобулочных изделий американцы съедают в два-три раза больше, чем мы. Все их гамбургеры, чизбургеры, сэндвичи, хот-доги представляют собой огромные булки, нафаршированные различными продуктами. Яркий образец тому чисто американский

«саб», или «сабвэй» – большущий батон, напичканный мясом, сыром, овощами, специями и обильно залитый соусом. Вот за таким высококалорийным продуктом американцы готовы и в очереди постоять. А дома по утрам тосты. Они, по правде сказать, действительно вкусные. Обычный бутерброд с чаем съешь один, ну от силы два. Разогретые и запечённые до хрустящей корочки в тостере, пласты хлеба, да ещё с маслом, сыром, ветчиной или с джемом, достаются голодному желудку по три, четыре тоста, а то и более. Проверено на себе.

Перечислять, чем американцы отличаются от нас, можно до бесконечности. Они просто – другие. Моя супруга долго не могла объяснить своё необычное ощущение пребывания в штате Вирджиния, пока не догадалась. Тишина... Там никто громко не разговаривает, не кричит, чтобы окликнуть кого-то. В машинах не включают музыку так, чтобы закладывало уши у окружающих. Юноша, увлеченный и разгорячённый игрой в баскетбол, шёл со спортплощадки домой и шлёпал мячом по асфальту, до тех пор, пока не поравнялся с нами. Увидев, что мы гуляем с детской коляской, в которой спит малыш, подхватил мяч и извинился за причинённое неудобство. Где этому его научили, в школе или в семье, не важно, главное, это ему привито.

А я постоянно ловил себя на мысли, что не завидую им, штатовским американцам, ни их образу жизни, ни их благополучию, ни их чистоте и порядку. Но глодала меня почему-то обида, что они никогда не будут жить так, как мы!

Америка на колёсах.

«Автомобиль не роскошь, а средство передвижения» – этот советский шуточный девиз Америка восприняла серьёзно и воплотила в жизнь. Автомобилей в стране так много, что практически перестают строить тротуары – ходить по ним некому. На обеспечение американцев машинами работает вся система: и политическая, и экономическая.

Молодые люди имеют право на вождение с 16 лет. Перед школами старшеклассников специально для учащихся имеются огромные автостоянки – машин на триста-четыре-тыреста. Университеты обеспечивают студентов многоэтажными парковками. Возле жилых домов обязательно предусмотрено место для двух-трех хозяйских и отдельно для гостевых машин.

Демократические принципы равных возможностей распространяются в США даже на дорожные правила. За все мои поездки по штату Вирджиния я не встретил знака «главная дорога», и сопутствующего ему – «уступи дорогу». Все дороги равные. На перекрестках в городе со всех четырех сторон разметка «стоп», а разъезжаются, уступая первому подъехавшему. «Да чтобы я на своём джипе уступал дорогу какой-нибудь «жучке»! – возмущается против такого принципа мой казахстанский товарищ. А в Штатах наиболее вежливые именно водители дорогих машин: за участие в ДТП страхование автомобиля становится дороже.

Младших школьников развозят специальные автобусы, к ним у всех окружающих особое уважение. Никто не проедет мимо остановившегося школьного автобуса, пока из него не выйдет последний ученик. А те, кто живёт недалеко от школы, переходят дорогу под неусыпным вниманием старших, которые выходят в особой оранжевой форме и останавливают движение. Водители постоянно уступают



Фото автора.

дорогу пешим, особенно с детской коляской, даже там, где нет перехода. Улыбаются и ждут переходящего пешехода. Уважительно относятся американцы и к самим водителям. На

каждой заправке к вашим услугам пылесосы и подкачка автошин. А пока заливается бензин, можешь помыть и протереть резиновым лезвием-скребком стекла своего автомобиля, ведро и скребок находятся рядом с заправочным автоматом, услуга бесплатная. А если есть время, уже за дополнительную плату, вам помогут машину полностью, пропылесосят салон и поменяют масло – не

надо тратить время на поездку в автосервис.

Удивляет не качество дорог, об этом писано многократ- но, поражает продуманность в деталях и забота о безо- пасности участников движения по дорогам. На междуго- родней авто- страде никогда не столкнёшься со встречной машиной, полосы противоположного направле- ния раз- делены либо широким газоном, либо бетонной плитой, поэтому и ночью водителя никто не ослепит – встречные машины идут по отдельной дороге.

Не стоит беспокоиться и о том, что какой-нибудь обол- тус выскочит поперёк движения на неуправляемом пере-

крёстке, таких перекрёстков на трассе просто нет, транс- порт пересекающихся дорог проносится по виадукам: мчатся автомобили то над автострадой, то под ней. Это не значит, что нет свёртков на дорогах, для всех въезжающих на трассу со стороны есть своя полоса движения. Кстати, разделительные полосы не покрашены, а наклеены и снаб- жены светоотражающими элементами на протяжении всех дорог. На трассах за сплошной крайней полосой специаль- ными механизмами нанесены ребристые насечки, выехав случайно на них, водитель из-за виб- рации и шума колёс вернётся с обочины на основную полосу движения. Все дороги в отличном состоянии, и лишь некоторые среди них платные (50-75 центов), в основном это скоростные дороги, и проложены они параллельно обычным. На них нет светофоров, нет перекрёстков, нет даже рекламы по сторонам, нет ничего, что мешало бы двигаться. Асфальт регулярно заменя- ется, об этом сообщают рекламные щиты: «Ваши налоги работают!» Американский налого- платательщик должен быть уверен, что взятые у него деньги идут на благоустройство и улуч- шение условий социальной жизни. В местах, где проводится ремонт дорог, висят ло- зунги: «Извините за предоставленные неудобства!»

Особенность американского такси в том, что они снаб- жены интернетным компьютером и спутниковым нави- гатором, который вычертит вам весь маршрут, будет кон- тролировать ваше продвижение по нему, оповестит об ошибках движения и внесёт необходимые поправки, в общем, это – бортовой электронный штурман. Он просто необходим при обилии дорог, и в условиях сложных ав- томобильных развязок, и в огромных мегаполисах, и при разбросанно- сти улиц в городах с малоэтажными строе- ниями.



Фото автора.

Америка – из тех стран, где не эксплуатируются машины с правым рулём. В них просто нет необходимости. Десяток собственных автозаводов могут обеспечить всех граждан «четырёхколесным другом» на любой вкус. Тем не менее, американские концерны собирают японские и корейские автомобили, сразу устанавливая «правильный» руль. Стоимость машин доступна среднему американцу. За месячную зарплату можно купить подержанное авто, а при отлаженной и доступной кредитной политике, многие берут и новое.

Получить номера на автомобиль хозяин может любые, по своему вкусу. На госномере могут быть традиционные цифры, но по желанию владельца могут нарисовать, что душе угодно, и написать, что в голову взбредёт. Если честно, первое время меня отвлекало чтение мудрёных номеров, характеризующих их владельцев. «Шикарная жизнь»,

«Я воплощение скорости», «Чувак», «Собачий клуб», «6 кошек», есть и похлеще, типа «Мусор» или «Дурак». Все это написано на фоне цветов, моря, гор или тигриной морды. Такова воплощенная в жизнь свобода слова.

Всём, что связано с регистрацией номеров, техосмотром и с любым оформлением документов на машину, занимается гражданский департамент. Дорожная полиция в Америке этого не касается. Её вообще не замечаешь, но стоит только нарушить правило или создать сложности на дороге, они в момент окажутся рядом. Полиция ездит на особых, форсированных автомобилях марки «Форд», напичканных современной техникой. И кроме всего прочего в багажнике у них имеется складной велосипед. Много в Соединенных Штатах выпускается минигрузовиков, так называемых «пикапов». Часто встречаются дома на колесах – трейлеры. На них путешествуют по стране семьями, для них специально на трассах оборудованы стоянки вокруг мотелей. Сколько раз замечал, что к трейлеру прикреплены велосипеды, а то и легковой автомобиль на жесткой сцепке, на который семья пересаживается во время поездки по городским улочкам. На каждом из передвижных домиков – спутниковая тарелка.

Кстати сказать, эфирное телевидение в Штатах вытеснено кабельным и спутниковым.

Соединенные Штаты давно приспособились жить на колесах. Существуют целые поселения трейлеров. Там отлажена вся инфраструктура с коммуникациями и обслуживанием. И в дороге для путешественников предлагается широкая сеть недорогих мотелей, закусочных и автозаправочных станций.

К уже сказанному хочется еще добавить, что на газонах вдоль дорог и в городе можно встретить пасущихся диких животных и птиц, не обращающих внимания на проезжающих домашних «железных коней» на колесах.

Пушкин в Америке.

Моя очередная поездка в Америку началась с неожиданной приметы. Уже расположившись в креслах самолета, слышим объявление: «Экипаж Боинга-777» приветствует вас на борту самолета имени Александра Пушкина...» Переглянулись с супругой и, взявшись за руки, пожали их друг другу – это ж надо, какая удача. Попасть на лайнер с именем поэта, поиску памятников которому я посвятил немало лет, разве это не везение?!

По сложившейся традиции, где бы я ни бывал, если в той местности имеется памятник Пушкину, я обязательно найду время прийти и поклониться Александру Сергеевичу. Так случилось и в столице Америки. Вашингтон находится на границе со штатом Вирджиния, где мы прожигали, поэтому один из вечеров был специально посвящен поездке к Пушкину. Интернет выдал точный маршрут движения, и мы довольно-таки быстро оказались на месте. В одном из тихих двориков на территории университета имени Джорджа Вашингтона в 2000 году был возведен красивый монумент – дар московской мэрии американской столице. Трехметровый Александр Пушкин стоит на мраморном постаменте, а над ним, расправив крылья, сверкает позолотой мифологический конь Пегас, символ поэтического вдохновения. Памятник красивый, правда стоит он в тесном скверике и впритык к одному из корпусов университета. И если взглянуть на памятник справа, то нельзя не обратить внимания, что на его фоне взметнулась на восемь этажей вверх открытая парковка автомобилей. Все это, конечно, мелочи. Главное: зимой и летом у подножия памятника – цветы. Помнят и чтят поэта и в столь далёком зарубежье. Этот торжественно-праздничный памятник вполне соответствует столичной высокопарности. И подтверждение тому не только позолоченный крылатый



Вашингтон, 2000 год. Скульптор А. Бурганов.

Фото автора.

Пегас, венчающий колонну, у которой стоит поэт, но и весь монументальный ансамбль.

А вот скромный бюст русского поэта в Джексоне (это в штате Нью-Джерси), созданный скульптором-эмигрантом Н. Димитриевым и установленный по соседству с собором Святого Владимира окунул меня в атмосферу американской провинции. Я не случайно упомянул православный собор. К нему примыкает Свято-Владимирское кладбище. О событиях, с ним связанных я расскажу в конце этой главы.

Удивительно, что, будучи не выездным при жизни, бронзовый Пушкин напостоянно прописался в десятках стран. Рукотворные памятники поэту в двадцатом веке

«расселились» по континентам безо всяких на то виз. Так странно и прихотливо исполнилась мечта Пушкина – побывать в чужих краях. И если в Европе памятники нашему главному национальному поэту стали появляться в основном во второй половине двадцатого века, то Америку Пушкин начал осваивать еще в августе 1941 года. Да, именно в тот момент, когда на нашей земле полыхала война, в штате Нью-Джерси в городе Джексон (бывший Кассвилл) был установлен бюст русскому поэту.

Позже, в семидесятых годах, в Северной Америке появились новые памятники Пушкину: в провинциальном городке Монро, два бюста в Канаде, на Кубе. Совсем недавно в Лос-Анджелесе на горе в районе Беверли-Хилз был установлен еще один памятник – «Реквием по Пушкину». Автор скульптурной композиции Григорий Потоцкий. Ничего подобного связанного с именем Александра Сергеевича я не только не видел, но и даже не предполагал, что такое возможно. Григорий Потоцкий как художник и скульптор один из самых активных проводников русской культуры за рубежом. Его монументальные произведения украшают многие города мира. Из них памятники Пушкину ваятель придумал и установил в тринадцати странах



Джексон, штат Нью-Джерси, 1945 год.
Скульптор Н. Димитриев.

Фото автора.

Азии, Америки и Африки. И самый эпатажный из них в Лос-Анджелесе.

Представьте себе парящего ангела (или музу). Своими крыльями это неземное существо опирается на полукруг, похожий на подкову. Вместе подкова и крылья представляют собой изломанное кольцо. Замкнутый круг судьбы ли, творчества, или двух ипостасей – земного и небесного существования. По древним легендам, у музы правое крыло добра, левое – зла. В скульптурной композиции Потоцкого эти крылья скованы, объединены. В левой руке у сдерживаемой земным притяжением музы – венок. А дальше – страшное. В венке голова поэта. Не бюст, а голова. Помните название памятника – «Реквием по Пушкину».

В истории христианства есть два похожих сюжета. Один ветхозаветный. Юдифь, спасая свой народ, про-

никла в стан противника и опьяневшему полководцу Олоферну отсекла голову. Не так ли поступил ангел хранитель и с Пушкиным. Представьте себе, что на дуэли с Дантесом Пушкин убил бы своего противника. Как бы сложилась судьба поэта затем? Не осталось бы убийство несмываемым пятном на совести Пушкина? Да и как бы мы любили поэта-убийцу?! Возможно, по этой причине и отвел ангел пулю от Дантеса, забрав с собой навсегда мученика Александра. Потому-то у ангела в левой руке, а не в правой венок с головой поэта – Зло во имя Правды и Добра.

По другому сюжету, новозаветному, красавица Соломея, исполняя чужую волю, безвинно принесла в жертву Иоанна Крестителя, чью голову на блюде преподнесли во время пира царю Ироду. Быть может, в образе Музы поэта скульптор изобразил жену Пушкина Натали? Она бездумно флиртowała, давая повод светским сплетням и терзаньям мужа. И потому голова поэта не коронована венком славы, а покоится на нём, как на блюде. Безвинным женским развлечениям принесены в жертву и слава, и творчество, и жизнь поэта. Как в Евангелии

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.