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Аннотация
Это книга для тех, кто устал искать смысл с фонариком в

зубах, продираясь сквозь дебри правильных советов и глянцевых
мотиваций. Она не обещает открыть вам великую истину –
скорее, поможет разобрать на части саму идею, что истина должна
быть великой.

Вы не найдете здесь пространных рассуждений и подробных
объяснений. Зато сможете взять в руки инструмент и начать
реальные попытки починить то, что не работает, как следовало
бы.

Автор, врач-психотерапевт, не скрывает: мир иногда
несправедлив, депрессия – не враг и не учительница, а просто
знак остановки, а бессмысленность может быть уютной, если
перестать от неё бегать.

Это не философский манифест – скорее, полевая инструкция
по выживанию среди обломков чужих ожиданий и собственных
иллюзий. Её можно читать с середины, спорить с ней – главное,
чтобы к последней странице у вас осталось ощущение, что вы не
одиноки в своём замешательстве. А ещё – что иногда достаточно
просто выжать сок из апельсина, не анализируя состав витаминов.
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Алексей Фонарев
Смысл. Инструкция

по сборке
"Почему бессмысленность – это начало, а не

тупик"

 
Вместо предисловия: Как читать

эту книгу, не уснув на второй главе
 

Идея написания этой книги родилась из желания автора
совместить любовь к экзистенциальной терапии с попыткой
заполнить некоторый дефицит практической составляющей
в этой области.

«Хорошая терапия – как идеальный коктейль:
крепкая основа, яркий вкус и обязательно –
апельсиновая долька иронии».

Эта книга написана буквально как краткая инструкция
или практическое руководство. При чтении придется много
думать, домыслы и фантазии читателя – необходимое усло-
вие получения результата. Если Вы любите читать длинные
пространные тексты без указаний на то, что вам делать – она
вам скорее всего не понравится.



 
 
 

Посвящается моим близким людям, научившим меня на-
ходить простые, но рабочие решения в различных жизнен-
ных ситуациях.

 
1. Зачем ещё одна книга о смысле?

 
Потому что большинство таких книг напоминают мне

школьные учебники:
– Слишком правильные (как будто авторы никогда не ры-

дали в подушку в 3 часа ночи).
– Чересчур сложные (со словами вроде «экзистенциаль-

но-феноменологический»).
– Убийственно скучные (если вы дочитали до конца – вам

полагается медаль).

Эта – другая. Она рождалась в моём кабинете, где:
– Пациенты грустят и смеются.
– Иногда молчат целые сессии.
– А ещё – находят странные и неочевидные ответы.



 
 
 

 
 
 

2. Как устроен этот побег из бессмысленности
 
 
 

(1) Логика маршрута

Мы идём от тьмы к свету, но без насилия:
Часть 1: Когда всё рушится (депрессия, пустота, бег по

кругу).
Часть 2: Неочевидные спасатели (кактусы, злость, тело).
Часть 3: Сборка своего пазла (микро-смыслы, «чужое» vs

«своё»).
Часть 4: Жизнь после ответов (когда «решение» – не ко-

нец.

Пример:
Глава про депрессию стоит до главы про кактусы не слу-

чайно – сначала признаём тьму, потом ищем фонарик.

(2) Три кита, на которых всё держится

Наука (но без занудства: только цифры, которые важны).



 
 
 

Пример: «Злость повышает креативность на 23% – это вам
не мотивационный постер».

Истории (реальные, но анонимные – некоторые были рас-
сказаны мне моими учителями и коллегами).

Как эта: «Пациент, который нашёл смысл в том, чтобы
чинить старые чайники».

Интерактив (упражнения, которые не стыдно делать).
Попробуйте сейчас: Закройте глаза и спросите: «Что во

мне сейчас кричит "зачем"?».
(3) Жёсткая структура – как рельсы для мыслей

Каждая глава содержит:
1. Историю человека (чтобы не отрываться от реально-

сти).
2. Теорию без тумана бесконечности (только суть).
3. Практику "с доставкой" (можно пробовать сразу).
4. Опасные повороты (когда нужен специалист).
5. Несерьёзное послесловие (чтобы не застрять в пафосе).

 
3. Почему это не "просто ещё одна книга"?

 
(1) Личный опыт – без исповеди

Я не буду:
– Рассказывать, как в 6 лет меня укусила собака.



 
 
 

– Доказывать, что «всё будет хорошо».
– Делать вид, что у меня есть все ответы.

Но вы почувствуете, что:
– Я тоже терял смысл.
– Смеялся над абсурдом.
– И нашёл способы – не идеальные, но рабочие.

(2) Несерьёзность как осознанный подход

Мы будем:
– Сравнивать депрессию с перегретым процессором.
– Называть экзистенциальный кризис «криком души в пу-

стоту».
– Рисовать гнев как горячий шарик в груди.
Потому что смех – не предательство смысла, а его союз-

ник.

(3) Никакого волшебства

Не обещаю, что:
– Вы найдёте «предназначение».
– Станете просветлённым.
– Перестанете страдать.

Но гарантирую:



 
 
 

– Увидите новые варианты.
– Научитесь слышать себя.
– Перестанете бояться пустоты.

 
4. Как читать, чтобы не выбросить

книгу на третьей странице
 

Способ 1. "Диагностический"
Откройте Содержание
– Выберите главу, которая "болит".
– Начните с упражнения (да, можно сразу!).

Способ 2. "Чайный".
– Читать по 10 минут утром с кофе (или чаем конечно).
– Выполнять одно простое действие из главы.
– Вечером – заметить одно изменение.

Способ 3. "Бунтарский"
– Писать на полях.
– Спорить со мной.
– Создавать свои версии упражнений.

Последнее предупреждение:
Эта книга – как апельсин:
– Можно анализировать состав витаминов.



 
 
 

– А можно просто выжать сок и получить удовольствие.

Выбирайте свой способ. Главное – начните.

P.S. Если после прочтения вам захочется написать мне
гневное письмо – это тоже будет осмысленной реакцией.



 
 
 

 
Часть 1. Когда смысл теряется

 



 
 
 

 
Глава 1. «Я всё делаю правильно.

Почему мне так пусто?»
 

"Мы страдаем не от самой жизни, а от тех
смыслов, которые ей приписываем – или отказываемся
пересматривать".  – Моя интерпретация мыслей
Виктора Франкла.

 
1. История, которая может быть вашей

 
В моём кабинете сидел Алексей – 38 лет, успешный IT-

директор. Его резюме вызывало восхищение: топовый вуз,
быстрый карьерный рост, прекрасная семья. Но когда он ска-
зал: "Кажется, я собирал пазл, а в итоге получил чужую кар-
тину", я узнал знакомую боль.

"Я просыпаюсь в холодном поту в три ночи, – признался
он. – Не от кошмаров. От вопроса: 'Зачем я всё это делаю?'"

Это не депрессия в классическом понимании. Это кризис
правильности – когда все галочки поставлены, а душа мол-
чит. В своей практике я встречаю таких "Алексеев" регуляр-
но.



 
 
 

 
2. Анатомия пустоты: пять неочевидных причин

 
Мы годами строим жизнь по чужому проекту – престиж-

ная работа, "идеальная" семья, правильный отдых. А потом
обнаруживаем себя в роскошной тюрьме собственных дости-
жений.

(1) Эффект "золотой клетки"
Кейс: Алина, 34 года, юрист: "Я выиграла сложное дело, а

вечером плакала в дУше. Будто это был не мой успех".

(2) Наркоз рутины
Мозг любит предсказуемость. Даже неприятные, но при-

вычные состояния (тоска, раздражение) становятся "домаш-
ними тапочками" для психики.

(3) Подмена ценностей
Упражнение: Возьмите лист бумаги. Слева напишите:

"Что я ценю". Справа – "На что реально трачу время". Где
разрыв?

(4) Страх перед свободой
Как говорил Ролло Мэй: "Свобода – это не благо, а бре-

мя". Гораздо проще жить по шаблону, чем признать право
на собственный выбор.



 
 
 

(5) Дефицит тишины Мы разучились слышать себя в шу-
ме соцсетей, бесконечных to-do-листов и внутреннего диа-
лога.

 
3. Эксперимент: "Разбор полётов"

 
Шаг 1. Выпишите 5 главных "надо" вашей жизни. Напри-

мер:
– Надо быть хорошим родителем.
– Надо много зарабатывать.
– Надо всегда контролировать эмоции.

Шаг 2. К каждому задайте вопросы:
–  Чей это голос? (Мать? Учитель? Социальные ожида-

ния?).
– Что я теряю, следуя этому правилу?
– Когда я последний раз нарушал это "надо" – и что по-

чувствовал?

Пример из практики:
Максим, 40 лет, обнаружил, что его "надо быть силь-

ным" – навязано отцом-военным. Первый шаг к изменениям
– он разрешил себе плакать наедине.



 
 
 

 
4. Пустота как дар

 
В экзистенциальной терапии мы рассматриваем пустоту

не как патологию, а как:
– Сигнал (что-то важное игнорируется).
– Пространство (место для нового).
– Привилегию (только свободный человек может себе поз-

волить чувствовать экзистенциальную тоску).

"Ваша пустота – это не дыра, а дверь", – сказал я одна-
жды пациентке, и она перестала бороться с этим чувством.

 
5. Три шага из лабиринта

 
1. Практика "Маленького бунта"
Каждый день – одно осознанное отклонение от правил:
– Съесть десерт перед обедом.
– Опоздать на 10 минут на встречу.
– Надеть несочетающиеся носки.

2. Дневник "Моменты живости"
Фиксируйте моменты, когда чувствовали:
– "Это настоящее".



 
 
 

– "Я на месте".
– "Время остановилось".

3. Диалог с "анти-Я"
Представьте свою противоположность – человека, кото-

рый живёт по принципу "как хочу". Что он скажет о вашей
жизни?

 
6. Истории преображения

 
Катя, 29 лет:
"Я поняла, что ненавижу свою работу в маркетинге, когда

во время отпуска в деревне сутки просидела на берегу реки
– просто смотрела на воду. Вернулась, уволилась. Теперь де-
лаю керамику. Да, денег меньше. Но я наконец-то дышу".

Марк, 45 лет:
"Разрешил себе не любить свою жену 'как в кино'. Когда

перестал изображать страсть, обнаружил глубокую нежность
– и это оказалось ценнее".

Упражнение главы:
Напишите два письма:
1. "Я" – своему "надо" (благодарность и прощание).
2. "Надо" – себе (что оно пыталось защитить?)

Послесловие терапевта:



 
 
 

"Правильная жизнь" – это миф. Настоящая жизнь всегда
немного "неправильна". В этом её соль и свет.



 
 
 

 
Глава 2. «Депрессия как

знак остановки: когда душа
отказывается от фальши»

 

«Депрессия – это дама в чёрном. Если она пришла,
прогони её – но сначала выслушай».

– Карл Юнг (адаптированная автором версия)

 
1. Необычный пациент

 
В тот дождливый вторник ко мне пришёл Михаил – 42 го-

да, инженер довольно крупного завода. Он говорил медлен-
но, будто слова давили его:

«Доктор, у меня всё есть. Жена, дети, зарплата… Но три
месяца назад я сел утром на кровать – и не смог встать. Бук-
вально. Ноги не слушались. Теперь пью таблетки, но чув-
ствую себя предателем. Как будто сдался».

Его история – не о слабости. О честности тела, которое
отказалось участвовать в спектакле.



 
 
 

 
2. Три правды, которые скрывает депрессия

 
(1) «Этот путь – не мой»
Исследования: У 68% людей с реактивной депрессией за

год до кризиса были «сигналы» – хроническая усталость, по-
теря интереса к хобби.

Кейс: Анна, 35 лет, юрист: «Я думала – просто устала. Но
когда на суде внезапно забыла статью, которую цитировала
10 лет, поняла: мой мозг объявил забастовку».

(2) «Я больше не могу врать»
Депрессия обнажает внутренние противоречия:
– «Люблю детей, но ненавижу материнство».
– «Горжусь работой, но она меня унижает».

Упражнение: «Список правды» – закончите фразы:
– «На самом деле я хочу…»
– «Мне стыдно признать, что…»
– «Если бы не страх, я бы…»

(3) «Мне нужно время, а не таблетки»
Антидепрессанты важны, но они – как гипс при переломе.

Гипс не учит ходить иначе.
Метафора: Представьте, что вы годами ехали на машине

с завязанными глазами. Депрессия – это стена, в которую вы



 
 
 

врезались. Теперь есть выбор: снова давить газ или снять по-
вязку?

 
3. Эксперимент: «Разговор с тенью»

 
Шаг 1. Поставьте два стула. На один сядьте в качестве

«Себя-успешного», на другой – в качестве «Себя-в-депрес-
сии».

Шаг 2. Диалог:
– Что «успешный» избегает признать?
– Что «депрессивный» пытается защитить?

Пример из практики: Сергей, 40 лет, в этом диалоге осо-
знал: его депрессия «спасала» от решения – уйти из бизнеса,
который он возненавидел.

 
4. Когда тьма становится союзником

 
4.1. Депрессивный реализм
Исследования показывают: в умеренной депрессии люди:
– Точнее оценивают свои возможности.
– Лучше распознают ложь.



 
 
 

– Меньше верят в «волшебные решения».

4.2. Перезагрузка ценностей
Техника:
1. Возьмите лист бумаги.
2. Левый столбец: «Во что я верил до» (например: «Ка-

рьера – главное»).
3. Правый столбец: «Во что верю теперь» («Здоровье до-

роже»).

4.3. Рождение нового «Я»
История: Ольга, 28 лет: «Год депрессии научил меня го-

ворить "нет". Теперь я работаю в 2 раза меньше, но живу в
10 раз полнее».

 
5. Инструкция по выживанию

 
Если вы в кризисе прямо сейчас:
1. Минимизируйте решения (не меняйте работу/отноше-

ния – сначала стабилизируйтесь).
2. Найдите «якорь» – простой ежедневный ритуал (чай у

окна, 10 страниц книги).
3. Создайте «карту поддержки» – кто/что помогает (друг?

музыка? прогулка?).



 
 
 

Если это ваш близкий:
– Не говорите: «Возьми себя в руки».
– Скажите: «Мне важно, что ты чувствуешь».
– Предложите молча посидеть рядом.

 
6. Истории, которые дают надежду

 
Андрей, 50 лет: «Депрессия пришла после инфаркта. Сна-

чала я злился. Потом понял: она заставила меня наконец-то
отдыхать. Сейчас пишу мемуары – то, что откладывал 20
лет».

Лиза, 33 года:«Я благодарна тому году в аду. Он убил во
мне «удобную девочку». Теперь я живу – не умираю для чу-
жого комфорта».

Упражнение главы:
Напишите письмо своей депрессии:
1. Сначала – гнев («Ты отняла у меня…»)
2. Потом – благодарность («Но ты научила меня…»)

Послесловие терапевта:
Депрессия – не враг и не учитель. Это кризис идентич-

ности. Иногда нужно развалиться, чтобы собраться заново –
уже по-другому.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. «Бег по кругу:
почему саморазвитие
иногда мешает жить»

 

«Мы становимся одержимыми лучшей версией себя
и теряем единственную реальную».

– Адаптация мысли Карла Роджерса

 
1. Парадокс «идеального Я»

 
В моей практике всё чаще появляются люди вроде Лены

– 42 года, руководитель отдела, с подкастами по психологии
в наушниках и блокнотом аффирмаций в сумке.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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