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Аннотация
Детский мир Ульяны был наивным и романтичным. Однако

сказка первой, чистой и непорочной любви резко оборвалась,
когда в неё ворвался взрослый мужчина, похожий на принца.
Общение с девочкой становится глотком свежего воздуха для
Леонида, заблудившегося в лабиринте своих противоречий.
Случай перепутанной двери нарушает обыденность и устой
привычной жизни. Испытывая на себе трагические перипетии
судьбы, герои находят силы преодолеть человеческую слабость и
исправить роковые ошибки прошлого.

Социальный роман учит читателя не бояться жизненных
испытаний, ценить истинную дружбу и быть верным зову
настоящей любви.



 
 
 

Содержание
Конец ознакомительного фрагмента. 179



 
 
 

Светлана Ковалёва
Бью, как стреляю!

© Светлана Ковалёва, 2025
© Издательский дом «BookBox», 2025

Жизнь и сновидения – это страницы одной и той
же книги.
Артур Шопенгауэр

Леонид открыл глаза и устало вздохнул. Всё тот же сон.
Опять приснился Пашка.

Показывая в сторону санатория, друг твердил:
– Тебе туда… Тебе туда…
Понимая, что уже не уснёт, мужчина встал и вышел на

балкон. Закурил сигарету и, всматриваясь в темноту, поду-
мал о Пашке.

 
* * *

 
– Всё, девоньки, подъезжаем. – Таксист кивнул охранни-

ку, который открыл ворота, пропуская машину на террито-
рию санатория «Берёзовый рай».

Пассажирки, просыпаясь, завозились на сиденьях. Доро-
га в санаторий была утомительной и долгой. Дорожная суета
на вокзалах, пересадка в Москве, пробирающий до костей



 
 
 

мороз отняли много сил, и женщины, в тёплом салоне авто-
мобиля, под лёгкое шуршание шин, задремали. Пассажирки
были родственницами. Дочь и её мать.

– Уже подъезжаем? – сонно спросила дочь, нехотя рас-
крывая глаза.

– Да, – произнёс таксист. – Проедем берёзовую аллейку,
а там и санаторий.

Большой рекламный щит, вынырнув из темноты, привлёк
к себе внимание. Освещённый специальной подсветкой, он
ярко выделялся на фоне тёмной ночи, встречая гостей ори-
гинальной надписью: «Господа! Вас приветствует „Берёзо-
вый рай!“».

– Как просто в жизни. – Молодая пассажирка взбодри-
лась, довольная таким приветствием. – Стоит лишь заехать
на частную территорию, и ты – госпожа.

Разговор про господ не поддержали, и она замолчала, пе-
реключив внимание на показавшееся здание санатория. Раз-
ноцветные фонарики украшали центральный вход и весело
мигали, приглашая гостей окунуться в атмосферу новогод-
него праздника. Заглушив мотор, таксист, поддавшись пред-
праздничному настроению, вспомнив слова про господ, ре-
шил пошутить.

Весело посмотрев на пассажирок, он торжественно про-
изнёс:

– Господа! Вы в «Берёзовом раю»!
Улыбнувшись шутке, молодая пассажирка вышла из ма-



 
 
 

шины и огляделась. Тёмный лес, стеной окружив санаторий,
создавал ощущение дремучести и непроходимости.

– Вот уж не думала, что рай может быть таким мрачным. –
Женщина поёжилась не то от холода, не то от сумрака, ис-
ходящего от леса. Вдохнув морозный воздух и посмотрев
на звёздное небо, пожаловалась: – Новогодними морозами
встречает ваш рай! Не подскажете, сколько сейчас градусов?

Занимаясь багажом, таксист не услышал, о чём его спро-
сили.

Женщина медленно выдохнула воздух и, стараясь не бес-
покоить водителя больше вопросом, решила сама опреде-
лить градус мороза. Сложив губы трубочкой, она дунула, и
пар от дыхания на фоне зажжённых фар потянулся вверх
тонкой и ровной струйкой. Вот так они с подружками в дет-
стве определяли, как теплее одеться, чтобы не обморозиться
в зимнюю стужу. Не надо было ждать программу «Время»,
чтобы узнать прогноз погоды на завтра, или искать термо-
метр, прибитый на створке окна дома. Это был проверенный
народный способ. Если пар от дыхания поднимался тонкой
и ровной струйкой – мороз был градусов двадцать, если не
больше.

Трафарет на входе в санаторий привлёк внимание, и она,
показывая в его сторону, поинтересовалась:

– А почему санаторий назвали «Берёзовый рай»?
Посмотрев на вывеску, таксист неуверенно произнёс:
– Наверное, за красоту.



 
 
 

– За какую?
– За чистый и свежий воздух.
– Всего-то! Рай тоже мне!
– За берёзы белоствольные. Берёзы – символ России! –

решил не сдаваться таксист.
– Это сильный аргумент! – зазвучал с иронией голос пас-

сажирки.
Лепет про воздух и берёзы слушать было смешно. Назва-

ние дали, а объяснить забыли, почему рай, а не роща.
– Потому что здесь местные шишки отдыхают, – похва-

стался мужчина.
– Теперь понятно. Как же местным шишкам без рая! –

Открыв заднюю дверь автомобиля и подхватив мать под ру-
ку, дочь закончила: – Я назвала бы это место – «Берёзовая
роща». Больше подходит.

– Так и было. Название поменяли, когда чехарда началась
с этой, «прихваттизацией». – Мужчина специально исказил
последнее слово. – Люди не дураки! – произнёс он гордо за
людей, которые не дураки. – Правильное название дали это-
му облапошиванию. Откуда они только повылазили?

– Кто?
– Буржуи. Кто прихватил себе лакомые кусочки.
– «Берёзовую рощу» тоже прихватили?
– Прихватили! Втихую. Никакой шумихи в газетах, ника-

ких скандалов. Был профилакторий «Берёзовая роща», и все
знали, что есть такой профилакторий. А потом реклама по-



 
 
 

явилась: «Санаторий „Берёзовый рай“». Мы не сразу поня-
ли, что это одно и то же место.

Подхватив чемоданы и приглашая женщин за собой, так-
сист направился к центральному входу. Но затронутая тема
разговора для него оказалась слишком болезненной, и он, не
обращая внимания, слушают его или нет, продолжал бурчать
дальше, поднимаясь по лестнице:

– Да нам не до этого было. Каждый искал кусок хлеба,
думал, как семью прокормить. Раньше этот профилакторий
принадлежал одному заводу. Здесь любили проводить вы-
ходные дни работники с семьями. Спортсмены тренирова-
лись. Праздники заводчане делали. Сейчас завода нет, нет и
«Берёзовой рощи».

– А куда же делся завод?
– Разбомбили. Открыли непонятные кооперативы. Сокра-

тили рабочих. Одним словом – захватчики! Ох-ох-ох! Вот
такая наша доля русская. То басурманы грабили, то немцы
разоряли, а здесь свои захватили. Всю страну в разруху пре-
вратили. – Таксист безнадёжно махнул рукой. – Я из тока-
ря-универсала шестого разряда превратился в водилу. Не
нужна моя квалификация сейчас никому. – Открывая дверь
в холл, он с обречённой тоской, закончил: – Я остался, а за-
вода нет. А должно быть наоборот. Завод остаться, а мы уй-
ти. Мы его дети. Дети труда!

– Хорошо сказано.
– Это заместитель директора нашего завода так говорил:



 
 
 

«Мы – дети труда». Сильный был человек.
– А где сейчас ваш «сильный человек»?
– В Москву перебрался. По семейным обстоятельствам.

Известным бизнесменом стал. – Гордость, что знал лично,
слышалась в его голосе. – А профилакторий у нас был хоро-
ший.

«Профилакторий был хороший»,  – повторила про себя
пассажирка, поднимая воротник модной шубки и прикры-
ваясь от ветра, который шквалом налетел и завьюжил возле
лестницы.

 
* * *

 
– На следующей неделе у нас сборы в «Берёзовой роще», –

объявил Убью.
Убью был тренером местной команды биатлонистов, вы-

ступающей за спортивный клуб «Трудовые резервы». Позна-
комилась она с тренером, когда пришла записываться в сек-
цию по биатлону. Из объявления, которое висело на двери
местного леспромхозовского магазина, узнала о наборе де-
вочек в биатлон. Шариковой ручкой внизу объявления было
подписано: «Искать в Доме культуры Камнегорского трубо-
прокатного завода». Являясь отличницей и лучшей спортс-
менкой школы, девочка не слышала о таком виде спорта. Вот
этот интерес и привёл её в Дом культуры.

Войдя в большой холл, она услышала зычный голос, гулом



 
 
 

заполняющий пустоту коридора. В одной из комнат увидела
мужчину, громко отчитывающего юношу.

Мужчина повернулся и вопросительно посмотрел на де-
вочку.

– Я по объявлению.
Глаза мужчины оживились. Он поспешно подошёл к ней.
–  Михаил Иванович. Тренер команды биатлонистов,  –

представился он. Внимательно осмотрев ребёнка и остав-
шись доволен осмотром, продолжил: – Набираем девочек в
команду по биатлону. Ты нам подходишь.

От его внимания не ускользнуло, как девочка пожала пле-
чами. Боясь, что она откажет, стал уговаривать:

– Записывайся. Не пожалеешь. Бегать научим. Стрелять
научим. Женихов найдём. Видишь, какой орёл. – Он показал
на юношу. – Кандидат в мастера спорта.

Юноша, польщённый вниманием тренера, представился:
– Владимир. Можно Вовка. Мне так проще. Оставайся!

Обещаю взять над тобой шефство.
И она осталась. Осталась не из-за обещанных женихов, а

скорее из любопытства к биатлону. Да и тренера не хотела
обидеть. Он так интересно рассказывал о биатлоне. О биат-
лоне, без которого она не представляла жизни в дальнейшем.

В скором времени девочка узнала, что тренера за глаза
спортсмены называли Убью. Его громкое «Убью», эхом раз-
носившееся по лесу во время тренировок, стало частью жиз-
ни молодой биатлонистки.



 
 
 

– Убью!
 

* * *
 

– Добрый вечер. – Молодая женщина положила два пас-
порта на стойку ресепшена. – У нас забронирован номер.

Этот номер она присмотрела заранее, когда останавли-
валась здесь в прошлый раз. Двухместный двухкомнатный
люкс. Приближалось важное событие, экшен, и санаторий
был выбран не случайно. Это место располагало к спокой-
ствию, а оно сейчас ей было крайне необходимо.

Как всегда случается в жизни: готовим и планируем од-
но, а получаем диаметрально противоположное. Так и здесь.
Готовилась к одному событию, а случились форс-мажорные
обстоятельства, которые накладывались на первое и были та-
кими же важными, как и то, к чему она готовилась. Форс-ма-
жорные обстоятельства вогнали её в состояние паники, от-
чего она не могла сосредоточиться и понять, что сейчас важ-
нее. На помощь пришли близкие и родные люди, которые
были в курсе предстоящих планов.

Звонок подруге решил один форс-мажор, который, пома-
хав руками, улетел на самолёте, а другой, к которому готови-
лась больше года, привёл в этот санаторий. Ещё оставалась
мать, которая плакала и металась по дому. Пришлось взять
с собой.

Конечно, учитывая свалившийся форс-мажор, могла от-



 
 
 

казаться от участия в предстоящем событии, и никто бы не
осудил. Но не отказалась. Слишком много сил и времени бы-
ло потрачено, чтобы мероприятие состоялось. Да и посту-
лат тренера, заложенный когда-то, срабатывал безотказно:
«Осмотрись. Выдохни. Замри». Она осматривалась, оцени-
вая ситуацию. Выдыхала, принимая решение. И замирала,
перед тем как нажать на спусковой механизм своего намере-
ния.

Молодая женщина непроизвольно вздохнула. Прошлое
растворилось во времени, как и девочка, так непохожая на
неё сейчас. Когда она стала другой? Не тогда ли, когда, за-
дыхаясь от душевной боли, лёжа на снегу и сотрясаясь в ры-
даниях, услышала:

– Выходи за меня замуж!
Вздох гостьи привлёк внимание девушки-оператора. Ото-

рвавшись от компьютера, она внимательно посмотрела на
молодую женщину. Сравнив с фотографией в паспорте, пе-
ревернула страничку. Сердце молодой женщины замерло.
Оно всегда замирало, несмотря на заверения, что с пропис-
кой всё чисто. И, как всегда, зря! Закрыв документ, оператор
мило улыбнулась.

– Если у вас есть карта нашего санатория, то можете полу-
чить бонусную скидку. Мне кажется, что вы отдыхали у нас.

Молодой женщине хотелось ответить, что отдыхала. И не
только в санатории, но и в профилактории, когда он был «Бе-
рёзовая роща». Но вместо этого запоздало ответила:



 
 
 

– Я у вас в первый раз!
Её опять обслуживала та же девушка, что и в прошлый

раз.
«Неужели узнала?  – рассуждала она, поднимаясь в но-

мер. – Навряд ли!»
Девушка тогда была стажёром и за стойкой регистрату-

ры сидела тихой мышкой. Не поднимая головы, записывала
в блокнот указания администратора, стараясь показать се-
бя прилежной ученицей. Она не помнила, чтобы девушка её
рассматривала, как сейчас. Если и была с ней знакома, то
только по паспорту, по которому осваивала программу. Вы-
ходит, что ученицей оказалась прилежной, с хорошей памя-
тью, если запомнила паспорт. Поэтому и поинтересовалась о
карте. Такие карты выдают тем, кто в санатории не в первый
раз. А она-то уж точно – не первый раз. В прошлый заезд у
неё был совершенно другой сценический образ. Тогда была
шатенка, а сейчас блондинка, со светло-русой гривой волос.
Да ещё с мамой в придачу. Так что по внешности могла не
запомнить, а вот по паспорту и регистрации могла. За время
проживания с тихой мышкой она больше не пересекалась.
Днём отсыпалась, а ближе к вечеру уезжала и появлялась под
самое утро. Дверь открывал охранник, с которым договори-
лась за определённую плату. Обеды приносили в номер. Так
что вероятность того, что девушка её срисовала, очень мала.
И была надежда, что это так. Или она опять не учла погреш-
ность?



 
 
 

 
* * *

 
– Погрешность – это промах. – Убью проводил разборку

по стрельбе. – Подходя к рубежу, вы должны многое учи-
тывать. Дыхание. Усталость. Направление ветра. Душевный
настрой. Дыхание соперника в спину! Понятно?!

– Ты! – Разбор полётов всегда начинался с неё, как с луч-
шего стрелка. Тренер поднимал вверх лист мишени. – Ты не
учла порыв ветра! Почему не учла? – Убью спрашивал и сам
же отвечал: – Потому что поленилась сделать поправку на
ветер. Ты поленилась, а пуля улетела. Она-то улетела, а ты
осталась со штрафным кругом. А это сто пятьдесят метров
лишней дистанции и пятнадцать секунд драгоценного вре-
мени. Ты проматываешь свои силы, давая сопернику шанс
отстреляться и убежать первым. Понятно, что такое погреш-
ность?

Девочка кивала, соглашаясь с наставлениями.
– Ещё такое вытворишь, убью. – Отдавая ей листок, ми-

ролюбиво заканчивал: – Не забывай про погрешность! Мне
нужны победы.

 
* * *

 
Номер, куда женщины заселились, оказался самым обык-



 
 
 

новенным. Двухкомнатный и двуспальный, но только не
люкс. С большой натяжкой на четыре звезды, но не пять,
как указывалось на сайте, где современный пятизвёздочный
комплекс санатория «Берёзовый рай» предоставлял услуги
как отеля, так и санатория. Она не пользовалась услугами в
прошлый раз и вряд ли воспользуется сейчас, поэтому дать
оценку правдивости размещённой рекламы не смогла бы.
Но вот в чём была полностью согласна, так это с реклам-
ной вставкой: «Место, где непременно захочется побывать
вновь».

Молодая женщина обошла номер. Бутылка шаманского на
столике и новогодняя открытка рядом привлекли внимание.

–  «Господа! Новогоднее шампанское от администрации
санатория! С Новым годом!» – прочитала она вслух. – Ого!
Какой здесь сервис! Мама, ты слышишь. Опять мы господа!

Находясь в другой комнате, мать не ответила.
Не обращая внимания на её молчание, дочь включила те-

левизор. Песня про пять минут заполнила номер. То ли от
песни, знакомой с детства, то ли оттого, что они господа, в
душу заползло веселье. Захотелось танцевать, и она, подхва-
тив шампанское со стола, закружилась в вальсе.

– Мама! Ты посмотри, что в мире творится. Шампанское
в номера подают!

Мать снова не ответила. Обеспокоенная её молчанием,
дочь прошла к ней в комнату.

Привалившись к подушке, старая женщина сидела на кро-



 
 
 

вати, и вид её был уставшим.
– Посмотри, как нас встречают!
Дочь показала шампанское.
– Форс-мажорные обстоятельства совсем отбили нам па-

мять. Через два дня Новый год!
– Да тише ты! – заворчала мать. – Люди спят, а ты кри-

чишь! Полночь уже.
– Новый год к нам мчится, а ты люди, тише! Никакой ро-

мантики.
– Какая романтика?! Что за идея взбрела тебе в голову

тащить меня сюда? Новый год – домашний праздник. Его
надо в кругу семьи, дома встречать.

– Я это слышу с детства. Ты же знаешь, почему мы здесь
и для чего ты со мной. У нас круг семьи, в этот раз, не по-
лучился. – Печаль тревоги промелькнула по лицу дочери. –
Давай не будем об этом. У нас есть немного времени насла-
диться отдыхом, снегом и красивой берёзовой рощей. Всего
одна неделя. Лучше со мной, чем одной дома. Мне так спо-
койнее.

Ощущение Нового года остро почувствовалось на следу-
ющее утро, когда женщины проснулись. Неестественная бе-
лизна света расплывалась по комнате прозрачной туманно-
стью, создавая ощущение сказочного волшебства. Подойдя
к окну, молодая женщина ахнула. Отразившиеся в её голу-
бых глазах берёзы застыли под ажурным слоем инея. Сереб-



 
 
 

ристое мерцание воздуху придавали снежинки, лениво пада-
ющие на землю. Они искрились в лучах холодного солнца,
создавая атмосферу безмолвия и покоя. И полная тишина,
до звона в ушах. Она знала эту тишину. Раннюю. Зимнюю.
Морозную.

Стараясь не нарушить спокойствия зимнего утра, дочь
прошептала:

– Вот таким должен быть рай. Белым. Чистым. Девствен-
ным. Берёзовый рай.

Причудливость деревьев из мохнатого инея, сияние рас-
света и зародившееся с вечера настроение праздника вско-
лыхнули в душе женщины детскую веру в чудо. Мысли, за-
кружив фантазиями, воспламенили голос души. Пробудив-
шись от спячки, он прошептал: «Новый год начинается. А
это чудеса и необыкновенные встречи».

Последующие дни до праздника женщины обустраива-
лись в санатории, который больше напоминал маленький му-
равейник. Весь люд готовился к празднику, шумно выражая
настроение смехом и разговорами.

Проводив мать на процедуры, дочка брала лыжи в прока-
те и укатывала в глубину лесного массива. Запорошённые
снегом деревья, стук дятла, мороз напоминали ей время, ко-
гда биатлонисты приезжали сюда на сборы. Но тогда лес был
живым и разноцветным. Везде были лыжники, звучали го-
лоса, скрипел снег, и крик «Убью» вызывал дружный смех



 
 
 

спортсменов. Сейчас в лесу было пусто, если не считать её,
неуклюже передвигающуюся по снежному покрывалу, про-
валивающуюся в глубокий снег.

Когда молодая женщина поднималась по лестнице после
прогулки, её внимание привлёк громкий смех мужчин, стоя-
щих возле центрального входа. Мужчины были нелепо одеты
и со стороны казались смешными и неуклюжими. На каждом
был длинный овчинный тулуп и шапка-ушанка, завязанная
под самый подбородок. Один, маленький и толстенький, на-
помнил ей Винни-Пуха. Другой, высокий и длинный, почта-
льона Печкина. Увлечённые разговором, мужчины не соби-
рались расступиться перед женщиной, когда она подошла к
ним. Запах перегара говорил, что компания на взводе и тон-
кости этикета сейчас не для них. Вздохнув, женщина стала
пробираться к входу.

– Какая рыбка! – Кто-то больно ущипнул за ягодицу.
Не желая разбираться, кто это сделал, она ударила ближ-

него к ней мужчину.
Не ожидавший удара, тот охнул, потом согнулся и следом

возмутился:
– За что?
– Пока тренируюсь. В следующий раз бью наповал.
Раздался хохот.
– Это что за хамы? – Юркнув в холл, женщина столкну-

лась с администратором. – Пройти не дают.
– Гости из Москвы. Гудят дней пять у нас.



 
 
 

– Москвичи. Тогда понятно. Им всё можно и всё дозволе-
но. Не то что нам, провинциалам.

– Извините, – оправдывалась за мужчин администратор.
– Да чего уж там. Мужики на отдыхе. Я понимаю. Можете

не извиняться.
Стараясь сгладить неприятный инцидент, администратор

раскрыла папку и достала билеты.
– Предлагаю билетики на новогодний банкет.
– Я не планировала праздновать шумно.
–  Будет интересная программа. Дед Мороз, Снегуроч-

ка, концерт, лотерея. Соглашайтесь. Администрация города
приедет. Они каждый год у нас празднуют.

– Не представляю, как можно без администрации празд-
ник встречать? – иронизировала женщина. – Будем считать,
что вы меня уговорили.

У себя в номере, просматривая билеты, сделала звонок.
– Мы с мамой будем на банкете. Там встретимся. До встре-

чи.
Голос был радостным и оживлённым.
Следующий звонок был на другой номер.
– Новый год встречаю в санатории. Машину подгонишь

на следующий день. Ближе к вечеру.

Зал был празднично украшен. На каждом столе стояли
маленькая ёлочка, бутылка шампанского и лёгкая закуска.
Оконные проёмы сияли от изобилия сверкающей мишуры,



 
 
 

с потолка свисали затейливые снежинки, а приглушённый
свет создавал уютную атмосферу в зале. Администратор
подвела женщин к столику. Многих из присутствующих го-
стей женщины уже знали, живя с ними жизнью отдыхающих.

В зал вошёл мужчина в дорогом костюме, ведя под ру-
ку спутницу. Дорогой костюм не скрывал военной выправ-
ки мужчины. Их взгляды встретились, и он, улыбнувшись,
слегка кивнул. Глаза его спутницы радостно вспыхнули, уви-
дев её. Опережая желание подойти к ним, молодая женщина
улыбнулась и предостерегающе покачала головой.

– Иди, иди. Ещё будет время встретиться.
Знакомые прошли мимо и расположились в центре зала,

за большим праздничным столом, где праздновала админи-
страция города. Ей не хотелось, чтобы присутствующие ви-
дели восторг их встречи. Ещё будет время, как и место, где
они, обычно, болтают до поздней ночи, пока мужчина с во-
енной выправкой не разгонит их по комнатам.

Мысли молодой женщины прервал громкий хохот, кото-
рый раздался со стороны колонны. Заглянув за колонну, она
увидела дверь в банкетный зал. По силе хохота и возбуждён-
ным голосам, что раздавались за дверью, поняла, что Новый
год там начали справлять давно и праздничный вечер про-
ходил своей жизнью.

Засуетились официанты. Зазвучала музыка. Погас свет.
Она на какое-то время забыла про шумную компанию.

Праздник был в полном разгаре, когда ведущий объявил



 
 
 

конкурсы. Эта была завершающая часть программы. Ми-
ло выступила городская филармония, потом народный хор
ветеранов, выступление которых ей особенно понравилось.
Смотря на преклонный возраст артистов, она восхищалась
пожилыми людьми. Одетые в русские народные костюмы,
притопывая и приплясывая, они, исполняя русские песни,
заряжали духом себя и передавали энергетику слушателям.
Под их пляс и притоп хотелось петь и плясать, что многие
и делали. Поддавшись искушению, сама втянулась в хоровое
пение, помогая певцу-ветерану вытягивать песню «У леса на
опушке жила Зима в избушке».

По причине того, что люди устали, желающих принять
участие в конкурсе не находилось, как ведущий ни упраши-
вал зал быть активным. На помощь ему, неожиданно, при-
шла весёлая компания. Сначала за колонной раздался гром-
кий смех, а следом появился изрядно подвыпивший мужчи-
на. Он остановился и осмотрел зал.

Подойдя к ближнему столику, спросил:
– Дамочки! Покажите выход. Заплутался. Покурить надо.
Мужчину качнуло, и он чуть не упал на молодую женщи-

ну.
– Извините! Бога ради, извините! – пробормотал он. Ста-

раясь извиниться, схватил её за руку и стал целовать.
На помощь пришёл ведущий, который быстро среагиро-

вал на пьяного человека. Подбежав к столику и подцепив ка-
валера под руку, он потащил его на сцену. Зал оживился.



 
 
 

– Дамы и господа! Конкурс «Звезда дуэта», – объявил ве-
дущий. – Как зовут нашего конкурсанта?

– Вася. – Мужчина пьяно таращился на ведущего, не по-
нимая, что ему от него надо.

– Давайте попросим Васю выбрать для себя второго участ-
ника конкурса. – Не давая времени мужчине одуматься, ве-
дущий захлопал в ладоши, прося у зала поддержки.

Зал одобрительно загудел.
Вася заулыбался, польщённый таким вниманием. Нако-

нец разобравшись, что от него хотят, он степенно осмотрел
зал. Его глаза остановились на столике возле колонны.

Молодая женщина заёрзала на стуле, понимая, что вто-
рым участником конкурса может быть и она. Но идти на сце-
ну и петь с подвыпившим стариканом желания не было.

Сделав напускную строгость, она произнесла:
– Мама, я приказываю тебе идти с ним петь!
– Да лучше сразу пить, – парировала мать. – Придумала.

Я этих алкоголиков на дух не переношу. Петь с пьяным на
старости лет, господи упаси. – Женщина перекрестилась.

Чем ближе приближался Вася, тем больше женщины
изображали безразличие. Одна жевала салат, опустив глаза,
другая, прикрывшись салфеткой, отвернулась к соседнему
столику.

– Мадам! – Рука кавалера легла на плечо молодой женщи-
ны. – Я выбрал вас. Теперь ты моя.

– Я мамина и больше ничья!



 
 
 

Попытка освободить плечо не увенчалась успехом. Зал за-
смеялся.

Не понимая, над чем смеются, мужчина настойчиво по-
вторил:

– Ты мне подходишь. Возражения не принимаю.
– Отстаньте от меня. Я не пою.
– Тогда постой со мной там. – Рука сильнее надавила на

плечо. – Ты чё, не поняла, что мы с тобой пара?
Ведущий подбежал и встал рядом.
– Выручайте, девушка! – Он сделал жалобное лицо. – Го-

рим с конкурсом.
– Куда же мне деваться? Иначе плечо оторвёт. – Подни-

маясь, молодая женщина вздохнула: – С пьяным спорить –
народ смешить.

Ведущий заулыбался и, подцепив конкурсантов, под хло-
панье зала повёл на сцену.

– Как зовут нашу участницу? – спросил он, дождавшись,
когда в зале станет тихо.

– Яна.
Ведущий объявил конкурс. Объяснив правила конкурса,

он взял коробку с билетами.
– Предлагаю даме вытянуть билетик с номером песни.
Яна потянулась за билетом, но Вася повелительным же-

стом отстранил её. Мохнатая и короткопалая рука мужчины
еле влезла в коробку, вытаскивая билет.

–  «Любовники»!  – громко произнёс ведущий название



 
 
 

песни.
Яна широко раскрыла глаза, а Вася блудливо заулыбался.

Осмотрев свою «любовницу», довольным голосом произнёс:
– Хороша!
Молодая женщина с неприязнью посмотрела на Васю.

Мужчина напомнил ей пивной бочонок. Брюки на большом
животе еле удерживал дорогой ремень из крокодиловой ко-
жи.

– Моя рыбулечка! Буду петь, хоть и не умею, – признался
Вася.

– Рыбасик мой, не умеешь петь, так говори под музыку.
Зазвучала музыка, и на большом экране монитора по-

явился текст песни.
Природа одарила молодую женщину очаровательным го-

лосом. И сейчас этот голос запел: «В терновнике колючем
невидимы две птицы…»1

Сколько Яна себя помнила, столько и пела. Она не пред-
ставляла жизнь без песни. Даже на лыжне, задыхаясь от бега,
непослушными замороженными губами она мурлыкала пес-
ню, не обращая внимания на сложность дистанции. Пела ду-
ша. Пела красиво и вдохновенно. Только два раза в жизни
душа переставала петь, погружалась в пучину страданий и
боли.

Сейчас этот голос продолжил: «…как же это, милый, на-

1 Здесь и далее – строки из песни «Любовники», слова Л. Дрёмина, М. Шелег,
музыка В. Чернякова.



 
 
 

поминает нас».
Яна повернулась к Васе. Незаметно толкнув мужчину в

бок, прошептала:
– Рыбасик! Сейчас ваш куплет.
От неожиданного толчка Вася вздрогнул, а потом, улыб-

нувшись, произнёс:
– Будь спокойна, дорогуша! Не подведу.
И Вася не подвёл.
Он заговорил словами. Не обладая хорошим слухом, муж-

чина был необыкновенно артистичен. Запевая припев «Ведь
мы с тобой любовники, обычные любовники», он так вошёл
в роль настоящего любовника, что нежно обнял её, не упу-
стив случая поцеловать в плечо. Песня объединила дуэт. В
конце выступления они стояли прижавшись друг к другу.

Зал взорвался аплодисментами. Яна посмотрела в сто-
рону матери. Женщина сидела и украдкой вытирала слёзы.
Возле их столика стояла группа мужчин. Они дружно и гром-
ко хлопали.

«Это же те хамы…» И Яне стало душно. Перехватило ды-
хание.

Остаток вечера проходил словно во сне. Бледное лицо
женщины выдавало волнение. Она не услышала, когда их
объявили победителями и пригласили на сцену.

Из состояния транса вывел голос матери:
– Что с тобой?!
Яна не знала, что с ней. Глаза! Может, ей показалось? Она



 
 
 

боялась посмотреть в сторону мужчин. Может, ей показа-
лось…

К ней подбежал Вася, приглашая последовать на сцену.
Яна сделала шаг, но ноги были ватными и неуправляемыми.
Она споткнулась и полетела на колонну. Чья-то рука, схватив
за шиворот вечернего платья, успела перехватить падение.

Открыв глаза, она увидела Васю. Схватившись за него, как
за спасителя, она поковыляла на сцену. Одна мысль точила
голову – ей надо успокоиться. Она должна взять себя в руки!
Что же делать? Заиграла музыка в честь победителей, и ре-
шение пришло моментально. Петь!

Метод проверен. Песня действовала как успокоительное
средство. Она должна расслабить скованное от страха тело.
Она должна убедиться!

– А можно я вам спою? – Голос предательски дрогнул. –
Про небо.

Мужчина стоял в той же компании, возле колонны. Среди
всех мужчин он был самым серьёзным. Не смеялся и не ба-
лагурил. Он пристально смотрел на неё. Или ей показалось,
что самым серьёзным?

Яна запела. Застывшее тело приобрело лёгкость, и оно за-
двигалось красиво и ритмично.

Справившись с волнением и набравшись храбрости, она
подошла к компании мужчин и, обращаясь лично к одному
из них, тихо сказала:

– Привет!



 
 
 

«Мы разве знакомы?» – отразилось на его лице.
Глаза молодой женщины весело заблестели: «Он!»
Очаровательный голос исполнительницы зазвучал мощ-

нее, наполняя зал прекрасным вокалом о синем небе.
 

* * *
 

Синее. Бездонное. Высокое. Вот такое небо она увидела,
когда стёрла снег со своего лица. Это была молоденькая де-
вочка. Спортсменка. Биатлонистка.

Девочка прибежала в отдалённую часть берёзовой рощи,
чтобы нарвать калины. Отвар из калины был лучшим сред-
ством от простуды. Этот рецепт посоветовала бабушка, ко-
гда видела часто болеющую внучку.

– Заваривай ягоды калины и пей от своей «беготни». Про-
стывать да горлом болеть меньше будешь.

Любимый спорт внучки бабушка называла не иначе как
«беготня».

Сначала девочке не нравился отвар калины. От против-
ного запаха отвара она кривила нос и фыркала, но бабушка
стояла над душой до тех пор, пока внучка не выпивала целую
кружку. Так, со временем, и прижилась калина как средство
от простуды. И запах стал не так противен, и меньше болела,
а это было главным в её спорте.

Небольшое деревце калины спортсменка приметила во
время тренировок, когда лыжня проходила по этой части ле-



 
 
 

са. На фоне белоствольных берёз красные гроздья ягод смот-
релись ярко и весело.

Девочка села и осмотрела лыжи. За шиворот комбинезона
посыпался снег.

– Только бы лыжи не сломались.
Несколько дней назад с ней случился неприятный казус.

Спортсменка не справилась на спуске со скоростью, её занес-
ло на вираже, и она сломала лыжу. С мыслью «Почему я не
птица» она приземлилась в стороне от лыжной трассы, едва
не врезавшись в дерево.

Спортивное общество «Трудовые резервы», за которое
бегала спортсменка, получило в этом сезоне пластиковые
лыжи. Лёгкие, красивые и быстро скользящие. На таких лы-
жах бегала сборная страны. На соревнованиях, встречая из-
вестных спортсменов, она с восхищением смотрела на яркие
лыжи, мечтая, что у неё будут такие же и, обязательно, фир-
мы «Фишер». После последней гонки тренер сказал по сек-
рету, что к ней присматриваются и решается вопрос о пере-
воде её в юниорскую сборную. Тогда ей выдадут такие же
лыжи, на которых бегают сборники, и палки «гусиная лап-
ка». Она будет такой же красивой и стильной, как спортсме-
ны из сборной, которые выделялись яркой экипировкой сре-
ди участников проходящих соревнований.

Но пластиковые лыжи общество «Трудовые резервы» по-
лучили раньше её перевода в сборную. Количество лыж бы-
ло ограничено, и их раздали лучшим спортсменам из коман-



 
 
 

ды. Она была самая лучшая и самая молодая.
– Мечты сбываются. Правда, не «Фишер», но тоже пла-

стиковые. Это тебе как аванс для дальнейших рекордов, –
напутствовал тренер, вручая лыжи.

Вот эти лыжи она и обкатывала, гоняясь по опушкам и
склонам, на территории профилактория «Берёзовая роща».
Первые зимние сборы всегда начинались здесь, куда коман-
да приезжала, чтобы вбежаться, или, как говорят, вдышать-
ся, перед зимним сезоном. Скольжение деревянных лыж бы-
ло знакомо и привычно, а скольжение пластика, особенно с
горы, было таким скоростным, что первое время она слег-
ка трусила. Вот эта трусость и стоила ей падения. Не успев
сгруппироваться на спуске, она не вписалась в поворот, и её
выбросило с лыжной трассы далеко в сторону.

От большого нагоняя за поломанный реквизит её спас
фингал. Целый фингалище. Спортсменку пожалели. Хоро-
шо, что только синяк, а могло быть намного хуже.

Выдали новую пару и предупредили:
– Ещё раз сломаешь, будешь бегать на деревяшках.
Девочка не сразу поняла, что случилось, когда стояла у

подножья горы, собираясь на базу. Тёмное и большое, нале-
тев сбоку, столкнуло её в снег.

Спортсменка вылезла из сугроба. Недалеко от неё, копо-
шась в снегу, барахтался мужчина.

– Вы меня чуть не убили, дяденька.
– Девочка! Помоги. – Дяденька (а это был молодой муж-



 
 
 

чина) махнул в сторону ног. – Не могу снять лыжи.
– Разве это лыжи! Надо уметь группироваться при паде-

нии, – пожурила она незнакомца, отстёгивая лыжи. – Могли
остаться вообще без рук и ног.

Почувствовав свободу, мужчина сел и ощупал ноги. Убе-
дившись, что переломов нет, посмотрел на спортсменку. Его
взгляд задержался на её лице, и он удивлённо спросил:

– Это я тебе сейчас синяк поставил?
– Ой! – Девочка прижала варежку к синяку и звонко рас-

смеялась, вспомнив, как сама чуть не осталась без ног. – Это
лыжи я так обкатывала.

Не желая продолжать беседу, она оттолкнулась палками и
заскользила по снегу.

– Девочка! – окликнул мужчина. – До профилактория от-
сюда далеко?

– Километра четыре!
– Подождите, – постарался остановить спортсменку муж-

чина. – Вы не смогли бы показать дорогу. Боюсь заплутаться
в сумерках.

– Я бы с удовольствием, но могу опоздать к ужину.
– По поводу ужина можете не волноваться, – провалива-

ясь по колено в снег, с обломками лыж в руках мужчина на-
правился к ней. – Как своей спасительнице я сделаю его ро-
мантическим и запоминающимся.

Спортсменка осмотрелась и вздохнула, понимая, что та-
кое может случиться и этот неумеха уйдёт в другую сторо-



 
 
 

ну. Ещё и обморозится. Тёмный вечерний сумрак уже оку-
тал берёзы и подкрадывался к поляне, на которой они стоя-
ли. Представив его одиноко бредущим по тёмному лесу, за-
мерзающим от холода и проваливающимся по колено в рых-
лый снег, она пожалела мужчину. Вспомнила свой случай и
поёжилась – не то от холода, не то от воспоминаний.

Команда биатлонистов тогда была на больших сборах. За-
кончилась вечерняя тренировка, и спортсмены потянулись
на базу, а она решила пробежать ещё один кружок. Неболь-
шой морозец, лёгкое скольжение лыж, скрип палок, зимний
месяц в усеянном звёздами чёрном небе вызывали восторг и
вдохновлял на подвиг. Девочке казалось, что она не бежит, а
летит над лыжнёй. Пребывая в полном ощущении гармонии
себя и природы, она бежала и бежала, пропустив поворот на-
зад. Опомнилась, когда почувствовала, что сильно замёрзла.
Руки и ноги онемели от холода, а эластичный комбинезон
покрылся инеем. Она испугалась.

Незнакомый лес сразу стал неуютным, звёзды холодными,
а месяц неприветливым. Покружив по лесу в поисках пово-
рота, поняла, что заблудилась. От страха вспомнились раз-
говоры ребят про волков. Возможно, просто пугали, а воз-
можно, это правда, и волки рядом. Светящиеся глаза голод-
ных зверей, которые от страха привиделись за кустами, по-
гнали её быстрее быстроногой лани. Так она не бегала даже
при выполнении норматива кандидата в мастера спорта.

«Быстрее, быстрее. Или тебя съедят, или ты замёрзнешь.



 
 
 

Лыжня должна тебя вывести. Так всегда говорил отец. Лыж-
ня ведёт к людям!»

И лыжня её вывела. Сначала на опушку леса, а потом в
деревню.

Постучав в первый дом, заплетающимися от холода губа-
ми еле произнесла:

– Я заплуталась.
Девочку впустили и долго держали в холодных сенях, от-

тирая снегом. В натопленной кухне, отпоив горячим чаем,
спросили, что с ней случилось. Там она узнала, что дерев-
ня, куда она прибежала, находилась в шестидесяти километ-
рах от базы. Часы с кукушкой показывали время далеко за
полночь. Пока домочадцы занимались спортсменкой, хозяин
сбегал к председателю. Тот дозвонился до базы и предупре-
дил, что девушка жива и утром её доставят на место. Как на
неё орал Убью! Девочка и сейчас содрогнулась от воспоми-
нания того ора, долгим эхом разносившегося по гостинице.
Больше по чужому лесу, в одиночку, она не бегала. То ли де-
ло свой лес! Здесь знаком каждый кустик, каждое дерево и
каждый сугроб.

– Вам придётся встать на мои лыжи, чтобы передвигаться.
Ваши поломаны.

– А зачем на твои лыжи? Я не понял.
– Чтобы не проваливаться в снег по колено. Иначе мы до

утра не дойдём. Вы знаете детскую игру «Паровозик»?
Мужчина засмеялся.



 
 
 

– Я уже забыл. Это как?
– Это когда дети держатся друг за другом и со словами

«чух-чух-чух» начинают двигаться в такт. Вот только что де-
лать с вашими лыжами? Они будут мешать.

– Я их выкину!
– У вас будут неприятности в прокате лыж. Вам больше

не выдадут.
– Пусть только попробуют. Я их всех уволю! – Мужчина

громко засмеялся.
Встав на лыжи, он обхватил девушку за талию.
– Паровозик отправляется в путь. Ту-ту, ту-ту. – Изобра-

зив гудок, девочка рассмеялась, и смех звенящим колоколь-
чиком разнёсся по вечеряющему лесу.

«Какой у неё звонкий смех, – подумал мужчина, прижи-
маясь к спортсменке. – Ещё тонкая талия и тёплое тело».

За время пути незнакомец рассказал немного о себе. От-
дохнуть он приехал сюда с другом после завершения слож-
ного проекта. Профилакторий «Берёзовая роща» принадле-
жит заводу, и по общественной работе он его курирует. В
лес заехал специально подальше, чтобы не видели, как боль-
шой «начальничек» не может кататься на лыжах. Не хотел
всем показывать своё неумение. Хотел поучиться самостоя-
тельно.

– Меня зовут Леонидом! – представился мужчина, когда
они приехали на место.

– Ульяна!



 
 
 

– Какое у вас редкое и красивое имя!

Леонид не обманул. Девчата не поверили, когда Ульяна
рассказала, почему опоздала на ужин. Словно дожидаясь,
когда она завершит свой рассказ, в дверь постучали. Открыв
дверь, девочка остолбенела, а вместе с ней все присутствую-
щие в комнате.

Высокий, стройный и красивый Леонид, одетый по по-
следнему писку моды, стоял в проёме открытой двери. Мод-
ные джинсы, о которых мечтала одна половина человечества,
а другая покупала их втридорога на барахолках, говорили о
вкусе молодого человека. Серый свитер, вязанный крупной
стёжкой, тонко оттенял цвет серо-голубых глаз. Терпкий за-
пах парфюма наполнил комнату. Она и представить не мог-
ла, что такой запах может идти от мужчин.

От знакомых ребят всегда исходил запах пота. Спортив-
ная одежда у них была мокрой и пахучей от километровых
пробежек и силовых упражнений. Ещё мальчишки пахли па-
рафином, керосиновыми горелками, хвойным лесом, мороз-
ным воздухом, но только не этим незнакомым и головокру-
жительным ароматом.

Покраснев и как бы оправдываясь, девочка произнесла:
– У меня из одежды одни спортивные костюмы и комби-

незон.
– Мы будем одни. Все давно поужинали. – Леонид улыб-

нулся, подбадривая её.



 
 
 

Ульяна посмотрела на девчат, ища поддержки, но они
молчали, тупо уставившись на мужчину.

– Я у вас её забираю, – сказал Леонид молчаливой толпе,
решительно взяв на себя инициативу. – Это не обсуждается.

Молодые люди сидели одни в полутёмном зале столовой,
друг против друга. Стол на двоих. Незнакомая девочке кар-
тофельная запеканка, которую приготовили специально по
заказу Леонида, салат, яблоки и шампанское придавали ве-
черу торжественность мероприятия. По сравнению со спор-
тивным рационом: щи, котлета с гарниром, чай и ещё много
хлеба – ужин казался необычным, а обстановка вокруг со-
вершенно незнакомой, такой далёкой от повседневной жиз-
ни спортсменки.

Леонид открыл шампанское, и оно задымилось.
– Дымится. – Девочка удивилась.
– Скорее, курится, – уточнил мужчина. – Так открывают

только профессионалы.
Ульяна не видела, как открывают бутылки профессиона-

лы, поэтому к словам отнеслась с большим пониманием. От-
купоривать пробку шампанского, если наступит такое вре-
мя, она будет именно так. Пока в её жизни было ситро «Бу-
ратино», такое же шипучее, когда она открывала его, чтобы
отметить с девчатами очередную победу или день рождения.

Девочке было предложено шампанское. Ульяна испуганно
замахала руками. У неё режим! Да и напитки с градусами в



 
 
 

её понимании распивать было непозволительно для школь-
ницы, а тем более спортсменки.

Следуя приглашению попробовать запеканку, Ульяна взя-
ла вилку, а следом с опаской нож. Покраснела, понимая, что
к такому сервису она не готова. Нож и вилка оказались тя-
жёлыми и неуправляемыми. Вилка не держала запеканку, а
нож выпадал из рук. Вид картофельной запеканки нагонял
аппетит, и девочка с грустью подумала, что может остаться
голодной. Хотелось взять ложку, но выглядеть неумехой пе-
ред дяденькой, который умело орудовал ножом и вилкой, ей
не хотелось. Ульяна сглотнула слюну, неуверенно копошась
в тарелке.

Леонид это заметил и, отложив приборы в сторону, пред-
ложил:

– Давай по-простецки, ложками.
Мужчина пошёл на кухню и вернулся с ложками. Торже-

ственно вручая девочке столовый предмет, разоткровенни-
чался:

– С ножом и вилкой ужинаю на официальных приёмах.
Там по-другому нельзя. Статус-кво. Дома могу без ножа, од-
ной вилкой. А вот когда приезжаю в гости к маме, в деревню,
то по старинке, одной ложкой. Так даже удобнее. – Захва-
тив большой кусок запеканки ложкой, показал жестом при-
соединиться к нему.

Ульяна с благодарностью посмотрела на нового знакомо-
го.



 
 
 

Говорил за столом в основном Леонид, рассказывая о за-
воде и заграничных командировках. Последняя его коман-
дировка была в Венгрию. Его рассказ о прекрасном Буда-
пеште был великолепен. Такого интересного рассказчика де-
вочка ещё не встречала. Ульяна тоже могла бы похвастаться
своими поездками, учитывая, что объездила полстраны, но
на фоне словоохотливого Леонида постеснялась поделиться
впечатлениями. Да и что рассказывать! Вокзал, спортивная
база, в лучшем случае недорогая гостиница, соревнования
и снова вокзал. Расходы строго регламентировались, и съез-
дить на экскурсию свободного времени, а тем более возмож-
ностей у команды не всегда находилось.

Поинтересовавшись о биатлоне, мужчина разговорил
спортсменку. Глаза девочки зажглись, пропали робость и
стеснение, а синяк под глазом придавал её личику неповто-
римый шарм. Ему было весело слушать её и наблюдать за
ней. Детская непосредственность при рассказе об обморо-
женных руках и ушах умиляла мужчину. Особенно Леонида
заинтересовала её хорошая стрельба, когда она сказала, что
стреляет лучше всех.

–  Моя любимая стрельба из положения стоя.  – Ульяна
встала в стойку, и её локоть хорошо вписался в красивый из-
гиб тонкой талии, что не ускользнуло от внимания мужчины.

Усаживаясь за стол, она непроизвольно бросила взгляд на
часы Леонида и всполошилась:

– Как много времени! Меня убьют за поздний отбой.



 
 
 

Собираясь уйти, девочка резко дёрнулась в сторону и
нечаянно уронила стул. Пытаясь его поднять, зацепила ска-
терть, и она поползла вниз. Сильный хлопок упавшей бутыл-
ки прозвучал как выстрел. Ульяна завизжала и, прикрыв го-
лову руками, упала в лужу шампанского. Поняв, что натво-
рила, она поползла под стол прятаться.

Леонид поперхнулся. С ложкой в руке и полным ртом
картофеля, в окружении разбросанного ужина, со спутницей
под столом он выглядел как великосветский «аристократ».

С трудом проглотив кусок запеканки, строго произнёс:
– А ну, вылазь.
Ульяна не ответила.
– Вылазь, говорю.
– А мне ничего не будет? – Голос девочки был жалостли-

вым. – Я боюсь!
Леонид не ответил.
– А вы правда ничего не сделаете?
– Если только аппетитно съем, – съязвил мужчина. – Вы-

лазь!
Послышалось шуршание, а следом лицо, с синяком под

глазом.
– У меня всегда так. Всё падает, всё бьётся, – оправдыва-

лась девочка. – Мама называет меня слоном. Розовым!
–  Почему слоном, мне понятно. Как слон прошлась по

ужину. А розовым почему?
– За мои обмороженные уши.



 
 
 

Ульяна продолжала стоять на коленках, смотря на мужчи-
ну снизу вверх.

– Уши как уши. – Мужчина посмотрел на уши. – Что с
ними не так?

Спортсменка вспыхнула: «Как! Дяденька разве не знает,
как выглядят обмороженные уши?! Такой большой и не зна-
ет!»

Но дяденька действительно не знал.
– Что с ушами? Они становятся бардовыми и большими,

как лопухи. Мама говорит, что с такими ушами я похожа на
розового слонёнка.

Положив ложку на стол, мужчина вальяжно откинулся на
спинку стула. Скрестив руки, он стал разглядывать стоящую
перед ним на коленках девочку. Не выдержав его взгляда,
Ульяна стыдливо опустила глаза, ожидая своей дальнейшей
участи. Он молчал, молчала и девочка. Пауза затягивалась.
Один смотрел, другая ждала.

Так и не решив, помочь подняться или пусть сама подни-
мается, Леонид произнёс:

–  С такими ушами, как здесь показала, точно розовый
слон.

Потом они вместе ползали по полу, собирая осколки и
остатки еды.

Наблюдая за девочкой, которая лихо орудовала тряпкой,
мужчина расхохотался:

– Ужин удался!



 
 
 

Ульяна посмотрела на Леонида, нерешительно засмеялась
тоже. Продолжая смеяться, мужчина подполз к спортсменке.
Детские губы были совсем рядом, и он задержал на них вни-
мание: «А губы-то нецелованные!» Появилось сильное же-
лание их поцеловать.

От близкого присутствия мужчины девочка стушевалась.
Её ещё так никто не рассматривал. И она никогда не ощуща-
ла мужское дыхание так рядом.

– Ты хоть раз в жизни ужинала с тряпками и вёдрами?
– Не-а! Я вообще никогда не кушала наедине с дяденька-

ми.
Губы девочки завораживали.
Стараясь заглушить порыв желания поцеловать, голосом

старого заговорщика Леонид произнёс:
–  У меня к тебе ответственное задание. Ты должна на-

учить меня кататься на лыжах!
– Это что за девушка? – спросил друг, когда Леонид вер-

нулся в номер.
– Мой личный тренер. Кандидат в мастера спорта. Буду-

щая олимпийская звезда!
 

* * *
 

Леонид стоял у окна и наблюдал за женщинами. Одна сто-
яла, а другая, присев рядом, застёгивала крепления на её
ботинках. Вернувшись с новогоднего банкета, он так и не



 
 
 

уснул. Ворочался и ворочался в постели, не находя удобного
положения телу.

Начало новогоднего тура было весёлым. Приятель, Пет-
рович, уговорил тряхнуть стариной и встретить Новый год в
«Берёзовой роще». Леонид долго отнекивался: у него свои
планы на этот праздник. Последние годы Новый год он
встречал вдали от родины, нежась на золотом песочке. Но
Петрович на то и Петрович! Отвязаться от него было прак-
тически невозможно. Он приезжал на работу к Леониду чуть
ли не каждый день с предложением встретить праздник вме-
сте.

– Леонид! Ты когда последний раз был в «Берёзовой ро-
ще»?

Петрович был с тех же мест и прекрасно знал, какой отдых
может получить компания мужиков в забытом захолустье,
среди зимней тиши и берёзовой глуши.

– Мужики в сборе, тебя ждём.
– А чего в такую даль? Столица надоела?
– Надоела. И экзотика тоже. Хочется тишины. Только лес,

банька и река. И никаких баб. Неужели у тебя нет желания
встретиться с молодостью? Леонид, соглашайся!

После очередного прихода товарища Леонид сдался. «Бе-
рёзовая роща» так «Берёзовая роща»!

Впереди ожидались новогодние каникулы. Да ещё сон, ко-
торый снился последнее время, поставил точку поехать со
всеми. Толкая Леонида в сторону «Берёзовой рощи», Пашка



 
 
 

твердил: «Тебе туда. Тебе туда».
Они приехали в «Берёзовую рощу» за несколько дней до

праздника, сугубо мужской компанией. Вырвавшись на сво-
боду, загудели так, как гудели всегда, когда спутниц не было
рядом.

Мальчишник в номере плавно переходил в ресторан, с
громким смехом и шумным разговором. Компания была су-
етливая и громкоголосая. Один Петрович чего стоил, рас-
сказывая байки и анекдоты. За время их пребывания один
раз санаторий вздохнул спокойно, когда шумная компания
убыла на рыбалку. Санаторий-то вздохнул, а вот рыбки по-
смеялись над уловом рыбаков. Но, в преддверии Нового го-
да, смех и шум мужчин не казался вызывающим и отравля-
ющим отдых присутствующим. Кроме одного случая, когда
Петрович, перебрав лишнего, схватил за задницу одну отды-
хающую. Леонид только не понял, почему она ему врезала,
а не Петровичу. Ещё и припугнула, что убьёт. Но это был
единичный случай. А так недовольства больше к ним никто
не высказывал. Люди были шумными и весёлыми, все ждали
Новый год.

Настоящая русская баня на дровах на берегу реки была
запланирована как основной отдых. Они сами топили, сами
выбирали веники и, поддав пару, били себя до изнеможения.
Для охлаждения не поленились выпилить бензопилой про-
рубь в реке. Парясь и охлаждаясь, резвились, как дети. Вот
он – настоящий отдых! Настоящий рай! Какие бабы?!



 
 
 

Новый год решили отмечать в ресторане, в банкетном за-
ле, подальше от любопытных глаз. Богатый закусками стол,
шампанское, коньяк и водка, всё те же разговоры о делах –
и проверенный годами мальчишник заскучал.

Конкурс с Петровичем, который вышел покурить и сде-
лать разведку, внёс разнообразие в их мужицкую скуку.
Услышав фальшиво поющего товарища, мужики вылезли из
своего закутка поглазеть на безголосого лысого толстяка, ко-
торый, плюнув на мужскую солидарность: побыть в глуши,
послушать тишину и никаких баб, сейчас стоял в обнимку
с красивой блондинкой. Этот «стервец» не только обнимал
её, он целовал ей плечи и гладил волосы. Это дало новый
толчок веселью, где вместе с залом они хлопали и кричали:
«Браво! Бис!»

Блондинка с обворожительным голосом была прекрасна.
Что она имела в виду, когда сказала ему «привет»? Сказа-
ла так, как будто они знакомы. Может быть, поблагодарила
за то, что успел поймать, когда она споткнулась и летела на
угол колонны, возле которой они стояли? Если бы не его ре-
акция, то ещё неизвестно, чем бы закончилось это падение.
В лучшем случае шишкой на голове или синяком под гла-
зом. Как у той спортсменки. Но он успел. Поймал в послед-
ний момент. А тело у неё тёплое, он это почувствовал под
тонким и прохладным шёлком вечернего платья.

С ним что-то случилось, кода услышал знакомый смех в
зале. Звонкий, как колокольчик, который когда-то слышал.



 
 
 

В душе появилось волнение. Он вышел к колонне и осмот-
рел зал. Столик, за которым сидели женщины, был пуст. И
остаток вечера смазался и потускнел.

– А что мне ответил Пашка, когда я вернулся с ужина? –
вслух произнёс мужчина, вспомнив друга.

– Гадкий утёнок! – ответил друг.
Леонид снова посмотрел в окно. Две женские фигуры пе-

редвигались по лыжне в сторону леса.
– Что им не спится? Кто они?
Внимательно приглядевшись, воскликнул:
– Так это вчерашние соседки по столу!
Молодая женщина притягивала внимание, и у Леонида

появилось навязчивое желание признать в ней давнюю зна-
комую. Спортсменку. Биатлонистку. Но женщина шла по
лыжне коряво и неумело. Прямые колени, раскачивающийся
торс и отдача лыж говорили, что лыжник она никудышный.

– Та была королевой! Эта совершенно не умеет стоять на
лыжах. Нет, не она!

От неожиданной встречи в зале Ульяна пришла в себя
только в номере. Вот она, погрешность. Опять погрешность.
Его здесь точно не должно было быть. Один знакомый ей
сказал, что Леонид переехал в столицу, открыл свой бизнес
и в этом городе его больше не видели. И таксист, который
привёз в санаторий, подтвердил, что живёт в Москве. Как он
здесь оказался? И почему в это время? Не про эту ли встре-



 
 
 

чу шептал внутренний голос, когда она любовалась зимним
утром. Но такие чудеса и такие встречи в её планы, явно, не
входили.

Весь остаток ночи Ульяна прокрутилась в постели, не на-
ходя спокойствия. То подушка была жёсткой, а постель мяг-
кой, то в комнате становилось душно, и она, открыв окно,
старалась надышаться свежим воздухом. Всю ночь её зноби-
ло и лихорадило. Уставшая и совсем разбитая, она лежала
на кровати, смотрела на звёздное небо и бессмысленно ше-
велила губами: «Только небо одно никого не предаст»2.

Утром, не дожидаясь завтрака, сказала матери:
– Что-то голова разболелась. Пройдёмся по свежему воз-

духу.
Помогая матери закрепить ботинки на лыжах, Ульяна по-

чувствовала на себе взгляд. Оглянувшись, посмотрела на
здание. Встречая новый день, оно стояло несокрушимо и
торжественно.

Показалось!
Первые шаги по свежему снегу произвели отдачу лыж, и

молодая женщина, изображая начинающего лыжника, кара-
катицей двинулась по лыжне.

– Вот так и поеду до первой берёзки.
– Перед кем дурачишься? – Мать укоризненно покачала

головой.
– А вдруг кто наблюдает?

2 Строка из песни «Небо», слова Е. Муравьёва, музыка О. Ивахненко.



 
 
 

 
* * *

 
– Леонид! Что с вашими коленями? – Ульяна подъехала

к молодому человеку.
– А что с моими коленями?
На фоне снежной поляны голубой костюм Леонида, при-

везённый из последней заграничной командировки, смот-
релся ярким пятном.

– У вас должен быть угол, а не прямая линия. Посмотрите,
как это делаю я. – Ульяна сделала стойку. – Колени должны
быть согнуты, а корпус наклонён вперёд. Колени – это амор-
тизатор ног.

– Как в автомобиле. – Леонид засмеялся.
Не обращая внимания на смех, юная тренерша заскользи-

ла по снегу, показывая, как должны двигаться руки и ноги.
Вернувшись, продолжила:
– С прямыми ногами на лыжне вы похожи на оловянного

солдатика. А со спуска на растопыренную каракатицу. – Де-
вушка изобразила непонятную зверюшку.

Ученик фыркнул.
– Смотрится очень потешно. Хорошо, что никто не видит,

а то засмеяли бы такого начальничка.
Тренировки длились несколько дней. Пожертвовав тихим

часом, Ульяна посвящала время своему ученику. Найти сво-
бодное окно в плотном графике спортсменки было трудно. В



 
 
 

красивом спортивном костюме, обильно полив себя одеколо-
ном, Леонид дожидался тренершу в холле профилактория.
Серебристый колокольчик смеха слышался раньше, чем по-
являлась девочка. Разгорячённая тренировкой и сытым обе-
дом, она была хороша. Увидев его, краснела и смущалась, че-
го нельзя было сказать о подругах. Нагло рассматривая, они
отпускали в его адрес колкие шутки, стараясь сконфузить.
Но молодого человека это не смущало. Леонид демонстра-
тивно брал Ульяну под руку и под неодобрительные взгляды
уводил девушку на тренировку.

Кроме подруг, его поведение не одобрил и Пашка.
– Я не пойму тебя, старик, – сказал он, встречая его, ра-

достного, с тренировок. – У тебя интерес к лыжам? Или у
тебя интерес к этой девочке?

Леонид промолчал. Промолчал, не зная, поймёт ли его
друг. Не говорить же ему, что интерес наблюдать за спортс-
менкой стал у него весёлым занятием. Его заводило, как она
спотыкалась на ровном месте от его пристального взгляда.
Несуразица, которую лепетала девочка при встрече спортс-
менов, прибавляла настроение. А лыжники во время трени-
ровки стали встречаться чаще. Особенно один спортсмен.
Вовка. И чего бы этому Вовке не отдыхать после трениров-
ки?

Ночами, лёжа в постели и слушая похрапывание друга,
Леонид вспоминал тренировки. Ну как могло не подкупить
мужчину искреннее желание девочки научить его спускать-



 
 
 

ся с горки? Тренерша огорчалась, когда он падал в снег и бо-
роздил, как трактор, склон. По-детски радовалась и хлопала
в ладоши, если он не сваливался в сугроб.

Леонид и сам уже не знал, чего он больше хочет: быстро
научиться или растянуть процесс обучения на время отдыха.
Тренировки приносили не только приятное времяпровожде-
ние, но и настроение, когда случалось заигрывать с ней. Пер-
вый раз заигрывание произошло случайно.

Помогая ему подняться, тренерша не удержала равнове-
сие и упала рядом. Они долго барахтались в белом меси-
ве, выбираясь из снежного плена, а потом весело смеялись,
отряхивая друг друга от снега. Девочка была такая есте-
ственная и непосредственная, что он залюбовался ею. Он за-
любовался, а она оробела и застеснялась. Тогда получилось
случайно. А сейчас, чего уж там, он сам, делая вид, что не
может подняться, тянул её в сугроб. Не мог он про это рас-
сказать Пашке. Особенно про детские губы, которые бывают
так близки. Пашка его бы не понял.

– Не морочь себе голову. Она малолетка, и шашни с ней
заводить опасно. Смотри, а то доиграешься! – предупредил
друг.

Леонид понимал, но старался не думать об этом: скорее,
был уверен в себе, что интерес к девочке – временное явле-
ние. Он скоро уедет, и их пути разойдутся.

Сегодня они ездили к калине. Ох уж эти ягоды! Ульяна
с таким удовольствием, прямо с куста, так аппетитно смако-



 
 
 

вала их, что, не удержавшись, он последовал её примеру.
– Их надо высасывать. Так вкуснее! – подсказала она.
– Как высасывать?
Леонид никогда не ел с куста калину, а здесь ещё и выса-

сывать?
– Вот так! – Ульяна нагнула ветку и, набрав в рот ягоды,

стала высасывать.
Мужчина не сдержался. То ли дальний лес (и их не уви-

дят), то ли пухлые губы с калиной во рту стали причиной его
безрассудства. Притянув девочку к себе, он впился в детские
губы вместе с морожеными ягодами. Ожидаемая кислота ка-
лины оказалась необыкновенно сладкой. Как и поцелуй. Так
что высасывать калину ему очень понравилось.

Спортсменка отпрянула. Широко раскрыла глаза и густо
покраснела. Долго хватала открытым ртом холодный воздух:

– Ап-ап-ап…
Леонид забеспокоился, хватит ли воздуха. Уж слишком

долго она «ап-ап-ап».
Всю дорогу назад тренерша ехала молча. Возле профилак-

тория, не поднимая глаз, упрекнула:
– Если ещё так сделаете, Леонид, мы больше не будем тре-

нироваться.
Сейчас, лёжа в постели, мужчина ощущал на губах за-

стывшее дыхание девочки.
«А у неё это – первый поцелуй!» – плутоватая улыбка про-

скользнула на губах.



 
 
 

Леонид накрылся одеялом, опасаясь, что Пашка заметит
его улыбку.

– Ты не думаешь прекратить тренировки? Я начинаю бес-
покоиться за тебя. Она совсем ребёнок! – послышался голос
друга.

Ульяна не спала. Прибежав с вечерней тренировки, быст-
ро легла спать, сославшись на усталость. Девочке казалось,
что все только и смотрят на её губы, полыхающие огнём. На-
крывшись с головой одеялом, она затаилась, прислушиваясь,
о чём говорят девчата. Усевшись за столом, подруги разби-
рали по косточкам Леонида. Он стал самой обсуждаемой те-
мой в команде. О нём говорили везде: в столовой, в разде-
валке и даже на тренировке не упускали случая перекинуть-
ся парой фраз. Его благоухающий и чистый вид стал боль-
шим раздражителем у девчат. Для остроты своей неприязни
они придумали ему прозвище – Пижон.

Сейчас за столом обсуждался пахучий одеколон мужчи-
ны.

– Раньше в лесу пахло хвоей.
Ульяна услышала голос Верки.
– Ещё пахло подгорелым луком. Это как сигнал нам, что

пора на обед. И мы, как голодные волчицы, неслись в столо-
вую. А теперь вместо лука и хвои один мерзкий запах пар-
фюма по всему лесу. Спасения от него нет. И даже здесь, у
нас, в комнате. Безобразие! – Девушка толкнула Ульяну. –



 
 
 

От тебя воняет, как от твоего Пижона. Я знаю, что не спишь.
Прекрати тренировки. Мы беспокоимся за тебя.

Ульяна понюхала руки: «Болтают! Никакого запаха!»
Закончив обсуждать одеколон, девчата перебрались на

спортивный костюм Леонида. Каждая деталь одежды была
тщательно разобрана. Единодушны были в одном, что не
каждый мастер спорта может позволить себе такой. Классная
импортная вещь! Везёт же людям!

Перед тем как разойтись спать, они ещё погадали и по-
спорили, сколько лет «престарелому старцу» и как уберечь
«дурёху» от его кошачьих глаз.

Девчата уснули, а Ульяне не спалось: «Он меня поцело-
вал!»

Это был первый поцелуй девочки. Она терялась в догад-
ках: «Почему он так поцеловал?! Так целуют, когда любят!»
Она видела это в кино. Значит, её полюбили! И от мысли, что
её полюбили, юное тело обдало жаром. Она теперь такая же
взрослая, как и девчата, которые уже целовались с мальчиш-
ками. Ульяна вспомнила, как, закатив глаза, Верка делилась
своим секретом, как сладко целуется Женька. Но, в отличие
от подруги, её поцелуй был кислым. Кислоту дополнял ещё
и противный привкус калины. И как же ей теперь быть? Если
Леонид её любит, если так поцеловал, то и она должна его
полюбить. По-другому не выходит!

Ульяна тихо застонала, вспомнив, что не сказала на тре-
нировке о главном. Рано утром они уезжают из «Берёзовой



 
 
 

рощи».

– Ты долго будешь дрыхнуть? – Павел настойчиво потянул
Леонида за ногу. – Ты проспал самое интересное, старик!

– А что было интересного в этом забытом богом месте? –
Леонид открыл глаза и резко зажмурился.

Луч солнца, пробиваясь через узоры замёрзшего стекла,
светил прямо в лицо.

– Первое – это закончился обед. И я уже пообедал. – Павел
включил телевизор.

– А второе? – поинтересовался Леонид.
– А второе. – Посмотрев на друга, Павел усмехнулся. –

Пока ты почивал в объятиях Морфея, твой личный тренер
укатил. Вместе с ней укатили спортсмены, винтовки, лыжи,
палки. И куча всякой хуры-муры. Загрузили целый автобус.

Леонид резко сел.
– Как укатила? Может, ты напутал?
– Я напутал? – Пашка поперхнулся. – Да я им, ей в осо-

бенности, помогал вещи загружать в автобус. Хочу заметить,
что у тренерши был несчастный вид. Она с тоской смотрела
на окна, и мне показалось, что хотела кого-то увидеть.

– А ты как там оказался? – Нотка ревности прозвучала в
голосе Леонида.

– Пока ваша светлость здесь высыпалась, я спустился в
холл за газетой. Там и увидел сборы команды. Я вот что по-
думал. – Павел сморщил лоб, показывая, что усиленно ду-



 
 
 

мает. – Как они умудряются таскать такие тяжести? У твоей
тренерши винтовка тяжелее, чем она сама. И почти в её рост.
Сразу не поймёшь, кто идёт. Не то человек, не то винтовка!

– Почему она мне вчера ничего не сказала?
– Наверное, ты её чем-то разволновал.
– С чего ты взял?
– Ты бы видел своё блудливое лицо в ночи. – Голос Павла

прозвучал серьёзно. – Она хоть школу окончила?
– Не знаю. Не спрашивал. – Леониду стал неприятен раз-

говор. – Но мне стало с ней интересно. Ты же знаешь, как я
живу последние годы. Девочка что-то во мне пробудила. А
что – я ещё не понял.

Леонид оделся и прошёлся по комнате. По телевизору по-
казывали местные новости. С экрана знакомое лицо расска-
зывало о выполненных итогах пятилетки. Молодой человек
подошёл к окну. Наблюдая за снежинками, вспомнил про-
гноз погоды. К вечеру обещали вьюгу. Проводить время без
звонкого смеха и без тренировок стало скучно. Особенно без
калины, где так сладко научился высасывать ягоды!

Леонид засопел.
– Старик! Я возвращаюсь в город. Пошёл вызывать слу-

жебную машину.
Стариком друзья назвали друг друга ещё со студенче-

ской скамьи. Это было модно. Такое обращение показывало
взрослость и дружбу.

– Что за спешка? У нас два дня в запасе.



 
 
 

– Не могу! Работа зовёт. – Леонид показал на экран. – Ди-
ректор завода сигнал даёт, что без меня его пятилетка коту
под хвост.

Недовольно ворча под нос, Леонид вышел из номера.
Пашка не прислушивался, но последнюю фразу услышал.

– Скучно без калины!
– Наш Лёнечка, кажется, влюбился, – пропел Пашка вдо-

гонку другу и полез в шкаф собирать вещи.

Леонид позвонил Пашке на следующий день.
– Старик! На Валдай не хочешь слетать?
– Куда, куда? – удивился Пашка. – На Валдай? Что у тебя

за дела там?
– Командировка.
– Странная командировка. У тебя они в основном за буг-

ром или в столице.
– Я по линии профкома. Направили поддержать спортив-

ную команду!
Леонид не стал рассказывать другу, что, вернувшись в го-

род, он позвонил директору спортивного общества «Трудо-
вые резервы», Александру Петровичу. Их пути частенько пе-
ресекались на городских совещаниях и заводских мероприя-
тиях. Завод был основным спонсором «Трудовых резервов».
Лёгкий трёп о рыбалке, на которой как-то оказались вместе,
плавно перешёл на спорт.

– Хорошая команда. – Леонид похвалил спортсменов.



 
 
 

– Команда стабильная. Спасибо тренеру, Мишке. Скоро
отчётное собрание, и нам есть чем отчитаться.

– И чем же?
– Как чем?! – В голосе директора спортивного общества

зазвучали горделивые нотки. – Первыми местами и местами
в первой десятке. Мы на вашу спонсорскую помощь закупи-
ли пластиковые лыжи. Показатели явно полезли вверх. Я на-
деюсь, что одна наша звёздочка может стать мастером спор-
та.

– А где сейчас команда со звёздочкой?
При упоминании звёздочки настроение у Леонида заиг-

рало.
– Уехали на Валдай. Там проходят соревнования. Две гон-

ки и эстафета. – Александр Петрович высказал сожаление: –
Сам поехать не могу. Дела. Вот сижу и ломаю голову, кого
бы направить.

– Я поеду. Голову можешь не ломать. – Леонид обрадовал-
ся удачному стечению обстоятельств. – Есть повод посмот-
реть, как работает спонсорская помощь.

Переговорив с Александром Петровичем, набрал спра-
вочную аэропорта. Самолёт вылетал вечером, и было время
собраться. И было время подумать. Пашка прав, она слиш-
ком юна. Его жизнь давно устоялась, и менять её он не со-
бирался. Слишком много обязательств, которые просто так,
с разбегу, не решить. Встреча в «Берёзовой роще»  – это
просто случай, который встряхнул его, зарядив ребячеством.



 
 
 

Оказывается, ещё осталось в нём что-то от прежнего Леони-
да.

«Как же быть?!»
Поцелуй у калины не давал покоя. Мужчина постоянно

чувствовал его на своих губах.
«У неё это первый поцелуй!»
– У девочки поцелуй, а у меня что? – вслух произнёс Лео-

нид и сам себе ответил: – А у меня наваждение. Поцелуй и
она, застывшая в нём.

Леонид подошёл к окну. Сомнения закрались в душу. А
может, не лететь? Но ощущение горячего тела, затрепетав-
шего в его руках во время поцелуя, подтолкнули к действию.
Уж больно хорош он в состоянии, когда всё пульсирует и по-
ёт. Его настроение заметили даже на работе. Слетает на под-
зарядку.

–  Леонид Борисович! Бронировать одноместный номер
или двух?

Секретарь уточняла детали командировки.
– Двух! И заказать билет на Павла. – Решение пригласить

друга пришло мгновенно.
Пашка будет стопором его желаний, и он набрал номер

друга.

Друзья стояли переминаясь от мороза с ноги на ногу.
Пашка оказался мудрее. Одет он был в шубу и меховую шап-
ку. Леонид же в ярко-голубой спортивный костюм, который



 
 
 

совсем не спасал от холода.
– Хорошо, что додумался надеть тёплый свитер под курт-

ку, – похвалил себя Леонид, приплясывая от мороза.
К началу соревнований друзья опоздали. Не испытывая

к биатлону большого интереса, решили отойти в сторону, а
не толкаться на трибуне со всеми болельщиками. То, что в
биатлоне главное – стрельба, они не знали, поэтому, отойдя
от стадиона, встали рядом с небольшой группой мужчин. По
их разговорам и по тому, как они подгоняли спортсменов,
поняли, что это тренеры.

– Старик, а мы её узнаем? Они все одинаковые. Шапки,
очки и комбинезоны. Брр! Ну и мороз! – Леонид снова за-
прыгал, стараясь согреться.

Пашка не ответил, внимательно наблюдая за появившейся
спортсменкой, которая легко и красиво скользила по лыжне.
Подбежав поближе к ним, спортсменка споткнулась.

– Убью! – рявкнул стоящий рядом с ними мужчина.
Спортсменка ойкнула и, резко оттолкнувшись палками,

побежала в сторону стадиона.
– Понаблюдаем за номером двадцать четыре. Мне кажет-

ся, что это Ульяна. – Пашка показал на убегающую спортс-
менку.

Со стороны стадиона послышался шум.
– Мы зря здесь стоим. – Пашка посмотрел на замерзающе-

го друга. – Нам надо туда, где стреляют. Пошли на стадион.
И друзья побрели в сторону стадиона.



 
 
 

Вспоминая наставления тренера, спортсменка из послед-
них сил преодолевала затяжной подъём.

– Если силы кончились, включаем терпение, – повторял
Убью на каждой тренировке. – И ловим ещё кураж.

Вот этот кураж, пойманный у калины, и заставлял её про-
талкивать отяжелевшие ноги вперёд.

«Любит! – Одна нога вверх. – Не любит! – Вторая нога в
подъём. – Любит, не любит! Любит, не любит! – Ноги рабо-
тали как лепестки ромашки, отрывающиеся при гадании. –
Если подъём закончится на любит, значит, любит! А если
нет? – Ульяна посмотрела на вершину горы. – Буду гадать
снова. Любит! Не любит! – Руки заработали активнее, по-
могая уставшим ногам скользить вверх. – Терпи! Осталось
немного. И ты узнаешь, любят тебя или нет».

Глубоко выдохнув в конце подъёма, оттолкнувшись и
приняв стойку перед спуском, спортсменка полетела вниз,
понимая, что не успела понять, чем же закончилось гада-
ние. Отвлекла усталость. Стараясь себя успокоить, решила
на следующем круге снова погадать. Сейчас необходимо бы-
ло настроиться на стрельбу.

Первую стрельбу лёжа Ульяна отработала отлично. Нога-
ми уступала. Но у неё всегда так. После пятисот метров она
начинала задыхаться и бороться с желанием сойти с дистан-
ции. Это желание подогревалось противным голосом лени.

«У тебя нет сил на равнине, а впереди подъёмы, – ныл го-



 
 
 

лос, давя на жалость. – Ты не осилишь. Сойди сейчас. Это
лучше, чем в конце дистанции. Притворись больной. Тебя
поймут. Всё знают про твой серьёзный вывих и больное ко-
лено».

Преодолевая занудство, спортсменка продолжала бег.
«Ладно! – не сдавался голос. – Это было в конце сезона. И

ты подлечила колено. Но оно продолжает временами болеть.
Я знаю, как ночами, особенно в непогоду, бродишь приведе-
нием по коридорам, не зная, как утихомирить боль. Сойди!
У тебя есть оправдание – серьёзный вывих. Хорошо! Не жал-
ко колена, вспомни про обмороженные ноги! Вспомни, как
оттираешь их от мороза, рыдая белугой. Сойди! А твои уши?
Большие лопухи, как называют их мальчишки. Они смеются,
а ты обижаешься на них. Мы ещё не вспомнили про руки.
Сойди!»

Ульяна продолжала бежать, не поддаваясь уговорам, и у
спортсменки открывалось второе дыхание, и появлялись си-
лы. Хотелось бежать и бежать, скорее, лететь к своей люби-
мой стрельбе.

На смену противному голосу лени приходил голос труда
и терпения.

«Умница! – подбадривал он спортсменку. – Выдержала.
Не сошла. Скоро стрельба!»

К стрельбе Ульяну пристрастил отец, главный лесничий
лесхоза. И на лыжи дочку поставил тоже он. Сначала бы-
ли лыжи-самоделки, как называл их отец. Две отструганные



 
 
 

доски, умело закруглённые в начале. Кроме лыж, отец ма-
стерил кормушки для птиц и зверей, куда они возили корм.
Она на своих самоделках шла по широкой лыжне отца, ко-
торый, передвигаясь на охотничьих лыжах, тащил на салаз-
ках корм, чтобы поддержать зверей в суровую зиму. Девочка
помнила, как дорогой она постоянно задавала отцу вопросы.
Ей было интересно знать, почему у ёлки колючки, а у дере-
вьев листья, почему сейчас зима, а летом лето или почему
идёт дождь или падает снег.

Увидев новую лыжню в лесу, поинтересовалась:
– А куда ведёт эта лыжня?
– Лыжня ведёт к людям, – ответил отец.
Повзрослев, стала самостоятельно развозить корм лесным

зверям. Заскучав в дороге от своего молчания, начинала
петь. Среди заснеженного тихого леса устраивала концерты,
остановившись на отдых. Её слушателями были белки, зай-
цы, птицы, застывшие сосны и горделивые дубы. Сороки и
вороны замолкали, когда голос сначала тихо, а потом всё
громче разносился по лесному безмолвию.

Ульяна очень любила зиму. Зиму снежную, морозную и
вьюжную. То запорошённую белым снегом, то мохнатую от
ажурного инея, то с трескучим морозом, то с вьюжистой ме-
телью. Зима была разная, но всегда гордая и строгая. Девоч-
ке казалось, что зима – это летящая над землёй белая и свет-
лая птица, от взмаха крыльев которой сердца людей заряжа-
лись добром и любовью. Но тишину зимы она любила осо-



 
 
 

бенно. Тихую, тихую. До звона в ушах.
На день рождения отец подарил ей настоящие лыжи. А к

лыжам – ботинки, которые были на два размера больше.
– Ты слишком быстро растёшь, дочка, – засмеялся отец. –

Когда зима наступит, они могут быть малы. Ботинки на вы-
рост.

И ещё отец подарил палки. Настоящие лыжные, а не сруб-
ленные ветки дерева с заострённым концом. Она долго гла-
дила серый алюминий, наслаждаясь гладкой поверхностью.
Это было огромное счастье. Лыжи. Ботинки. Палки. Никто
в классе не мог похвалиться тем, что есть у неё. Такого не
было и в школе. Школьные лыжи крепились на валенки.

Свой лес и свои делянки школьница пробежала на лыжах
вдоль и поперёк. Ей была знакома каждая лыжня, каждый
поворот, каждое дерево и каждая горка. Без лыж в зимнее
время Ульяну никто не видел.

А потом появилась стрельба. Девочку восхитила меткая
стрельба отца, когда он взял её с сбой на охоту.

– Папочка, научи меня стрелять. Хочу быть такой же мет-
кой, как ты.

Желание выстрелить было больше чем нравоучения отца.
Она прослушала, что такое отдача после выстрела. Стараясь
казаться взрослой, оттолкнула отца раньше, чем прозвучал
выстрел. Сильный толчок в плечо задел лицо. Ульяна упала
в снег. Из губ текла кровь.

– Это ружьё. Оно могло убить. Стрельба не любит суетли-



 
 
 

вости, – впервые отругал дочь отец.
Он не разговаривал с Ульяной всю дорогу. Но на этом

его наказание не закончилось. Вернувшись домой, поставил
дочь в угол. Это было так обидно, что слёзы потекли градом.
Она пострадала, а её наказали.

– Не подходить и не утешать, – приказал отец жене и стар-
шей дочери. – Пусть постоит и подумает.

Желание научиться стрелять усиливалось каждый раз, ко-
гда отец собирался на охоту. Но после того случая он осте-
регался брать дочь, как она его ни умоляла. И всё же отец
сжалился.

Охотника из неё не получилось. Ульяна выстрелила, как
учил отец. Попала с первого выстрела и побежала за своим
трофеем. Но, увидев убитую утку, поняла, что стрелять по
живому больше не сможет. Бусинки глаз утки, тускнея, пре-
вращались в стекло и смотрели на неё осуждающе: «Ты меня
убила! За что?»

Красным пятном на белом снегу растекалась кровь.
– Что я наделала! Я убила жизнь! Как я могла?! – Улья-

на упала в снег рядом с трофеем и зарыдала. Рыдала долго,
громко и навзрыд.

Рыдала целую неделю, повторяя:
– Я! Я! Я! Это сделала я! Я убила жизнь! Я!
Взгляд уходящей жизни ещё долго преследовал девочку.
– Если по живому стрелять не можешь, тогда стреляй по

банкам, – предложил отец, видя плачущую дочь. – Для де-



 
 
 

вочки не обязательно быть охотником. Девочка должна быть
женой и матерью.

Отец поставил консервную банку на пенёк дерева. Так
Ульяна научилась метко стрелять. Сначала мазала, а потом
била в самую точку, которую предварительно рисовала в цен-
тре.

– Глаз как алмаз, – похвалил отец, – метко стреляешь. Мо-
лодец!

А в скором времени отца не стало. Он погиб во время лес-
ного пожара, сбивая пламя с ёлок и деревьев. И Ульяна оста-
лась с мамой и старшей сестрой.

Спортсменка выбежала на равнину, и сердце ёкнуло. Яр-
кий синий костюм сильно выделялся среди тёмной толпы.
От неожиданности Ульяна споткнулась, замедлив ход. Гроз-
ное «Убью» раскатилось по поляне.

«Почудилось. Посмотрю внимательнее на следующем
круге».

До самого стрельбища синий костюм будоражил созна-
ние, мешая восстановить дыхание. Промазала первым вы-
стрелом. Трибуна ахнула.

«Как? Моя любимая стойка. Я на ней никогда не мажу», –
спортсменка не верила своему промаху.

Побежала к штрафному кругу, несколько раз оглядываясь
на мишень. Так и не поняв, закрыта она или нет, останови-
лась.



 
 
 

«Может, не на ту мишень смотрю?»
Начала считать, но грозный окрик «Убью» остановил

счёт.
«Любит! Не любит! Любит! Не любит!» – частила на подъ-

ёме Ульяна.
Ноги сами бежали, а лыжи скользили, словно по маслу.

Ей уступали дорогу.
– Вот метелит! – неслось спортсменке вслед. – Не догнать.
За поворотом начиналась равнина, где она видела синий

костюм. Но вместо синего костюма стоял Убью и грозил ку-
лаком.

– Ты вторая. Минус восемь, – крикнул он, когда она про-
бегала мимо. – Дожимай! Первое место будет твоим.

«Дожму».
Ульяна прибавила скорость.
«Подумаешь, восемь секунд. Четыре раза сказать „люб-

лю“ и четыре „не люблю“. Свою медаль повешу возле фото-
графии отца. Пусть радуется, какая у него дочка».

Когда девочка принесла первую награду, мать долго дер-
жала медаль в руках и плакала. Потом повесила рядом с фо-
тографией отца:

– Пусть гордится твоими успехами.
Со стороны сосен выскочил Вовка. Побежал рядом. Он

всегда появлялся в нужное время и в нужном месте. И всегда
с ценной информацией. Слово своё сдержал, когда взял её
под свою опеку. На тренировках был рядом и не реагировал



 
 
 

на её просьбы немного передохнуть.
– Хватит ныть! А то палкой по спине получишь.
Была такая у него манера – треснуть палкой спортсмена,

если не выкладывался в полную силу. Его удар был равноси-
лен удару током.

– Идёшь в одни ноги с Розкой. Перед финишем неболь-
шой подъём, сделай себе задел. Розка отличный финишёр,
может накатить.

– Дурак ты, Вовка! Это мы ещё посмотрим, кто лучший
финишёр. Я или Розка кривоногая. – И Ульяна полетела де-
лать себе задел.

Ноги налились свинцом, во рту пересохло, когда спортс-
менка выбежала на стадион. Трибуна шумела, и крики бо-
лельщиков воодушевили на победу. Активно заработали ру-
ки. Пересекая финиш, успела заметить, как кто-то, перемах-
нув через ограждения, побежал к ней. Один в сером, другой
в синем. Подцепив девочку под руки, стали целовать её в щё-
ки. Леонид в одну, Павел в другую.

 
* * *

 
– Как быстро проходит время. – Ульяна стояла у окна и на-

блюдала, как разъезжаются гости. Не оборачиваясь, она явно
чувствовала, что мать, читая журнал, незаметно наблюдает
за ней: грусть заскользила в словах. – Кажется, только вчера
был праздник. Гости разъезжаются. Смеха не слышно. Вот



 
 
 

так и жизнь проходит.
– А почему голос грустный?
– Грустный почему? – Ульяна продолжала смотреть в ок-

но.  – А мне всегда грустно после Нового года. В детстве
грустно было, потому что кончались каникулы. А выросла, –
она повернулась к матери, – тоже грустно. Ждёшь Нового
года. Ждёшь чего-то нового. Загадываешь, планируешь, на-
деешься. Ждёшь! – В голосе почувствовалась нервозность. –
Новый год наступает, а жизнь идёт по-старому. Разве это
справедливо? Новый год и старая в нём жизнь.

– Ой ли! Ты всегда любила Новый год. И всегда любила
зиму. Что с тобой?

Ульяна промолчала, а мать вздохнула. Что-то непонятное
происходило с дочкой.

«Загрустила. В ресторан перестала ходить. Такое ощуще-
ние, что боится с кем-то встретиться».

За окном послышался смех. Группа мужчин грузила сум-
ки в машину. Среди них Ульяна увидела Петровича.

– Зовите меня Васей, – попросил он, когда она в бассейне
назвала его Петровичем.

–  Нет! Васей я называю кота. Этот кот живёт у нас во
дворе, и мы домом его подкармливаем. Не хочу повторе-
ния. Мой новогодний любовник не должен ассоциироваться
с придомовым котом. Хотя вы, Вася, его копия.

За час плескания с Петровичем в бассейне она узнала, по-
чему Новый год мужчины решили отпраздновать в «Берё-



 
 
 

зовой роще», а не на светской московской тусовке. Мужи-
ки частенько устраивали себе мальчишник, чтобы развеять-
ся от повседневных хлопот. Они же бизнесмены. Новый год
в «Берёзовом раю» всего лишь ностальгия по прошлому.

– Я сам, Яночка, из этих мест. Знал этот санаторий ещё в
далёкую бытность, когда он был профилакторием. Меня сю-
да родители привозили на выходные дни. Они работали на
заводе, а профилакторий был базой отдыха. Предложил дру-
зьям отпраздновать Новый год на родине. – Петрович фырк-
нул, стирая капли воды со своего лица. – Правда, одного при-
шлось долго уговаривать. Но Леонид у нас особенный. Ему
на Новый год жаркие страны подавай. Он не любит это место.

– Почему?
– Чёрт его знает. Сказал, что не любит. – И, изменив тему

разговора, добавил: – А мы завтра уезжаем, Яночка.
Эта новость и послужила поводом стоять у окна и прово-

жать отдыхающих.
«Посмотрю на него в последний раз».
Встреча с Леонидом на банкете её напугала и очень раз-

волновала. Она его узнала, а он её, как выяснилось, нет.
Немного поразмыслив, решила, что это даже к лучшему. По-
старалась до минимума свести с ним встречи. Но встреча всё
же произошла. Случайно. В такое время, когда она и не на-
деялась его увидеть.

Она вернулась под самое утро, когда другие видят слад-
кие предутренние сны. Было тихо, и санаторий спал. Спала



 
 
 

и охрана, так что пришлось не раз постучать в дверь, прежде
чем заспанный охранник запустил женщину в санаторий.

Лифт не работал. Крадучись поднимаясь по лестнице, на-
певая мотивчик, который только что слушала по радио в
машине, она и столкнулась с Леонидом. Он стоял и курил
на лестничной площадке. Лестница освещалась аварийным
светом, было полутемно, но она его узнала. Узнала и расте-
рялась, а следом споткнулась.

«Не спотыкаться, – отругала себя. – Хватит дрожать!»
Поднимаясь навстречу мужчине, лучше бы споткнулась,

чем выдала такое, отчего чертыхалась и ругала себя весь
остаток ночи: «Идиотка! Кто дёрнул за язык сказать ему, что
ночью надо спать».

– Я не понял, – ответил Леонид, сверля её взглядом.
– Ночью надо спать или заниматься сексом! – Пришлось

разъяснять непонятливому.
Ульяну порадовала новость, что он уезжает. Её страшила

его власть над ней. По прошествии стольких лет она опять
превращалась в робкую и волнительную девочку. Отсюда
смятение и суетливость при встрече с ним. Но она давно дру-
гая. А получается, что нет?! Скорее бы уехал. Ей надо думать
не о нём, а ради чего она здесь.

Ульяна вздохнула. Рой мыслей крутился в голове. Что за
силы, которые опять свели их в этом месте? Кто пересёк их
орбиты и почудил над ними снова?

– Мама! Ты веришь в судьбу?



 
 
 

– Верю! В народе говорят, что от судьбы не уйдёшь.
Старая женщина подошла к дочери и посмотрела в окно.
– По-моему, они не все. Кого-то не хватает.
– Я не считала.
Ульяна резко отошла от окна. Достала сигареты.
– Пойду покурю.
– Тебе нельзя курить. Ты знаешь, как эта дрянь действует

на твой организм, – попыталась остановить мать и отметила
про себя: «Если дочка закурила, это уже серьёзно».

Ульяна знала, как эта дрянь действует на её организм.
Врач скорой разъяснил, когда снимал спазм удушливого

кашля, рвоты и сильной головной боли после одного празд-
ника:

– У вас аллергия на табачный дым. Она провоцирует дру-
гую аллергию на алкоголь. Совмещение невозможно.

– А как же праздники, доктор? Сухой закон и тоскливое
сидение в подвыпившей компании?

– Хотите курить – курите. Хотите выпить – выпейте. Но
только всё по отдельности и в небольшом количестве.

В дальнейшем, чтобы не провоцировать свой организм,
старалась придерживаться совета врача. Пачка дорогих сига-
рет могла находиться в сумочке долгие месяцы, так, на вся-
кий случай. Этот случай зависел от компании. Или от силь-
ного волнения.

Повертев в руках сигареты, положила обратно в ящик.
– Мама, а я изменилась?



 
 
 

– Для меня нет. Ты кого-то встретила?
– Да. Но пока не спрашивай меня ни о чём.

Леонид стоял у окна и тоже наблюдал, как его товарищи
грузят сумки в машину. Чуть ранее они сидели у него в но-
мере и отмечали свой отъезд. Обычно свой отъезд они назы-
вали «На посошок!». А за день до этого он принял решение
задержаться на несколько дней в санатории.

– Леонид, то тебя еле затащили в эту глушь, то теперь сам
из глуши не хочешь выбираться. В чём задержка?

Товарищи его решение не оценили.
– У меня дела. – Леонид не торопился раскрывать причи-

ну своей задержки.
Поднимая рюмку, Петрович поинтересовался:
– Леонид! Что за срочное дело? Приличные дела с фи-

гурками и ножками сегодня сдали номера. Остались пенси-
онерки по путёвкам. – (Телефонный звонок помешал разго-
вору.) – Тихо! Моя пенсионерка звонит.

Товарищи затихли. По голосу и гримасам Петровича мож-
но было понять, что разговор ему был неприятен. Он то
оправдывался, то лебезил, стараясь успокоить жену-пенсио-
нерку.

– Дорогушечка! Не кипятись. Уже выезжаем. Вечером бу-
ду дома! – Отключив телефон, изобразил жест, что жена до-
стала по самое горло. – Сегодня моя пенсионерка мне всю
плешь протешет. С кем я был? Где я был?



 
 
 

Мужики засмеялись и наполнили рюмки – поддержать то-
варища.

– Можно было задержаться на пару деньков, если бы мо-
лодушки остались, – опрокинув рюмку, размечтался Петро-
вич. – И хрен с ними, с волосами и проевшей женой плешью.
Ради стройного тела не жалко выдранного клока раститель-
ности.

– Так в чём дело? Молодушка уже есть. Любовница ново-
годняя, – напомнили товарищи.

Леонид напрягся.
– У-у-у! Вот ради неё я бы отложил отъезд. – Вспомнив

про встречу в бассейне, Петрович сладко зажмурился. – Му-
жики! Я с ней в бассейне столкнулся. Скажу одно: цаца ещё
та! А фигурка, м-м-м-м, конфетка.

– А какая у неё талия? – Леонид внутренне сжался, не
ожидая от себя такого вопроса.

– А что талия? – не понял Петрович.
– Тонкая? Или… – Леонид замялся, понимая, что больше

не знает, какие ещё бывают.
– Талия как талия. Как у всех баб. А вот ножки – строй-

ные.
– А как зовут?
– Яна.
Дальнейшему разговору помешал администратор, сооб-

щив о машине.
Товарищи стали прощаться.



 
 
 

– А я догадался, почему наш Лёнечка не едет. – Петрович
задержался в дверях. – Бабу хочет найти!

– Какую бабу? – Мужики остановилась.
– Да ту, что нашему Лёне врезала. Я её за задницу, а она

ему под дых.
Леонид нахмурился.
– Как найдёшь, будь осторожен, Лёня. Помнишь, что она

сказала? – Петрович был сама серьёзность.
– Напомни всем! – попросили мужики.
Интерес к бабе перебил срочность отъезда.
– Сказала, что тренировалась. А где тренировалась? На

животике нашего Леонида. – Петрович подмигнул. – Вдруг
дамочку перемкнёт, и она решит спуститься ниже? Амбец
мужской гордости.

– Скорее, достоинству. – Товарищи загоготали.
– Вот, вот. Леонид, будь осторожен. Не дай воплотить её

гнев в реальность.
–  Всё, мужики!  – Леонид, не оценив шутки, открыл

дверь. – На самолёт опоздаете!

Окно стало последние дни излюбленным местом у Леони-
да.

Проводив как-то друзей пораньше из номера, он подошёл
к окну. Собираясь пофилософствовать перед сном, он от-
влёкся на сработавшую сигнализацию машины, а потом на
женщину. Молодая женщина села в дорогую машину и уеха-



 
 
 

ла в ночь. Но перед тем как уехать, ему показалось, что она
посмотрела на окна его номера.

«Ничего себе. Пора спать».
Леонид посмотрел на часы.
«И куда мы навострили колёсики в столь поздний час?»
Леонид простоял у окна почти всю ночь, надеясь дождать-

ся её возвращения. Уснул под самое утро, а когда проснулся
и посмотрел в окно, машина стояла на месте. Всё повтори-
лось и на следующий вечер.

«Куда её носит?»
Леонид не мог объяснить своего интереса к этой особе.

Чем-то она его зацепила. Не то душевной песней, не то теп-
лом тела, которое он уловил под шёлком платья, когда пой-
мал её летящей на колонну. Эта особа интриговала его боль-
ше и больше. Хотел с ней завязать знакомство, но днём, в
просторах санатория, её было не видно. В ресторан она не хо-
дила, как и на процедуры в лечебный корпус. Мать встречал,
а девицу нет. Правда, Петрович обмолвился, что повстречал
красотку в бассейне. Но в бассейне ловить встречу с незна-
комкой Леонид не хотел – по причине своей нелюбви к таким
водоёмам. Предпочитал баню с выходом на реку или мор-
ские просторы. Чистые. Светлые. Прозрачные.

Чистоту особенно ценил. За свой чистый и опрятный вид
ещё по молодости получил прозвище – Пижон.

Свет как олицетворение тепла. Вероятно, в его жизни это-
го не хватало. Однажды он почувствовал тепло под тонким



 
 
 

эластичным комбинезоном. Но оно ускользнуло, оставив в
душе больную рану, которая периодами ныла.

Представление о прозрачности складывал по отношению
к людям. Проходя свой жизненный путь, всё больше пони-
мал, что именно прозрачности не хватает, чтобы человеку
остаться человеком, а другу другом. В его жизни был один
друг – Пашка. Надёжный. Верный. Честный. Остальные же
оказались хорошими приятелями, нужными людьми, парт-
нёрами по бизнесу или прилипалами. С годами становилось
труднее найти друга, а в суматошное перестроечное время
это понятие было забыто. В бизнесе особенно. Тебя кидали,
и ты кидал. Каждый дрался за место под солнцем. И это ме-
сто «под солнцем» он выдрал, скорее, выгрыз, и выгрыз в
честном поединке. Ему не в чем себя упрекнуть. Такое бы-
ло время. Как говорят: пока не перепрыгнешь – не говори
«гоп». А он, сказав «гоп», – прыгнул. И у него получилось.

«Куда она мотается? И почему ночью? Очень интересно».
Вот этот интерес и задержал его здесь. От администрато-

ра узнал, что женщины пробудут в санатории ещё несколько
дней. Чтобы узнать о ночных передвижениях девицы, обра-
тился к давнему приятелю, с которым был знаком по старой
жизни в Камнегорске. Встретившись случайно в Москве,
мужчины обменялись телефонами. Сейчас помощь началь-
ника постовой службы была очень полезной.

Леонид достал визитку и набрал номер. Поболтав немного
о жизни, попросил дать информацию об интересующей его



 
 
 

машине.

Смотря вслед уезжающей машине, Леонид вздохнул. До-
сада и грусть прошлого защемила сердце. Мужчина отошёл
от окна и включил телевизор. Новогодняя передача «Песня
года» ворвалась в номер, нарушив тишину. Страна весели-
лась и праздновала, а он снова копался в прошлом. В про-
шлом, в котором ничего невозможно было изменить. Он по-
жалел, что не уехал с товарищами.

«Фотография девять на двенадцать», – звучал хриплова-
тый голос с экрана телевизора.

«Эта девица тоже блондинка».
Первый раз, близко, Леонид столкнулся с ней вчера.

Смотря на сумрачный лес в ожидании её приезда, увидел,
как подъехала машина. Решение пришло мгновенно. Схва-
тив сигареты, Леонид выскочил из номера. Лифт не работал.

«Отлично. Остаётся лестница». И он вышел на лестнич-
ный пролёт.

Девица поднималась по лестнице и тихо пела. Ругая се-
бя за желание с ней познакомиться, мужчина упорно стал
дожидаться её на площадке. Похвалив себя за предусмотри-
тельность, что захватил сигареты, закурил. Своё появление
в столь поздний час можно было свалить на бессонницу. Не
спалось, вышел покурить. Но познакомиться с ней не полу-
чилось. Слова девицы вогнали его в ступор, не дав быстро
осмыслить сказанное. Пока дошёл смысл, что ночью надо



 
 
 

спать или заниматься сексом, она уже проскочила мимо.
Стараясь заглушить досаду неудачного свидания, нервно

гася сигарету, тихо прошептал вслед:
– Шалава!
Леонид вернулся в номер очень недовольный собой.

Мужчина закрыл глаза, стараясь представить образ той,
что занозой сидела многие годы в сердце. Память выдала ша-
почку, надвинутую на самые брови, тёмные очки и винтов-
ку, смешно вздрагивающую на худеньких лопатках подрост-
ка. И серебристый смех, преследовавший его с новогоднего
банкета. И это место, «Берёзовая роща».

За годы, как уехал в Москву, он был здесь всего два раза.
Сейчас и несколько лет назад, когда принимал решение по
случаю будущего существования профилактория. Приехав
принимать дела, Леонид не мог представить, что бильярд-
ный стол, стоящий в холле и покрытый пылью, за которым
он с Пашкой гонял шары, навеет на него грусть. Нахлынув-
шая грусть погонит мужчину туда, где он научился высасы-
вать калину. Он, взрослый, состоявшийся мужчина, вдруг
осознает там, что вся его жизнь, выстроенная им для биче-
вания своей значимости, карьерного роста, силы и величия,
разобьётся об эту калину с кислыми морожеными ягодами.

Тонкая душа романтика, которую считал своей слабостью,
спрятанная им глубоко внутри, закрытая ширмой, замуро-
ванная в бетонный монолит, обложенная каменной кладкой,



 
 
 

прорастёт вновь у той калины. Прорастёт, как прорастает
зерно, брошенное в почву и ждущее времени своего всхода.
Он смотрел на ягоды калины, набирающие свою спелость, а
видел пухлые детские губы и слёзы, стекающие серебристы-
ми стразами по щекам. Нагнув куст, он уколол палец. Заноза
закровила, напомнив о девочке с пакетом в руке.

– Прости, калина! Почему допустил?
Леонид вернулся в Москву и окунулся в работу. Рабо-

та была единственным спасителем душевной боли. Заноза,
оставленная в душе, часто давала о себе знать. То затихала,
то обострялась. В период обострения самоедство загрызало
мужчину до полного душевного опустошения. Он готов был
обратиться к врачу, но одна мысль пугала его, что всесиль-
ный волчара, которого побаивались сотрудники и опасались
партнёры, сидит у психиатра и жалуется на душевную рану.

В момент такого душевного неравновесия Леонид попал
на одну из вечеринок. Изрядно выпив и прихватив бутыл-
ку виски, отпустил служебную машину и пошёл бродить по
ночному городу. Так оказался в городском парке. К нему на
лавочку подсел незнакомый мужчина – возможно, такой же
одинокий, как и он. Леонид рассказал незнакомцу о своей
жизни. Рассказал о своём детстве, как играл с телёнком, ко-
торый жил зимой за печкой. Как кормил его со своей ма-
ленькой ручки хлебом, доедая оставшиеся за ним крошки.
Как бегал от злого гусака и ухаживал за маленькими гусята-
ми. Как катался на велосипеде по непролазным дорогам. Как



 
 
 

помогал отцу косить сено, а с матерью перебирал картошку.
Как приехал в столицу и поступил в престижный вуз. Как
отказался от аспирантуры и поехал туда, где морозы силь-
нее, чем на родной стороне. Как стал заместителем директо-
ра большого завода. Он думал, что должность предложили
за его настойчивость, за волевой характер, энергичность, за
доброту и честность, порядочность и отзывчивость. За его
красный диплом. Но – он ошибался. Назначение как аванс за
дочь. Вот так он стал зятем директора завода. Красота жены
его одурманила, а её умение повелевать мужчинами сделало
его послушным и безропотным телком.

Первое время он был доволен собой, своим положением и
своей значимостью. Стараясь соответствовать новому обра-
зу, стал стесняться деревенского происхождения, как и сво-
их родителей. Стеснялся всего, что отличало от золотой мо-
лодёжи, среди которой он находился. Леонид стремился се-
бя переделать, вопреки своему я. Он научился пользоваться
ножом и вилкой. Научился жить по правилам золотой моло-
дёжи. Научился угождать жене и тёще. Но это оказалось в
жизни не самым важным. Это он понял позднее. Работа учи-
ла правилам поведения, общению и деловому этикету, и со
временем он догнал тех, на кого равнялся. И стал выше. Но
для них так и оставался «деревенщиной».

Конечно, жизнь в деревне проста и ясна. Люди открыты,
и отношения между ними как родниковая вода, в которую
смотришь и видишь дно. Чисты и прозрачны. Там существу-



 
 
 

ет два понятия – хорошо и плохо. Там нет зависти и корысти,
а об интригах и говорить нечего.

Леонид вздохнул.
– С новой жизнью я похоронил в себе романтика и меч-

тателя. Я стал прагматиком.
И вот теперь, казалось бы, у него всё есть, он многого до-

стиг, многому научился, но не хватало тепла, чистых отно-
шений, простоты и ясности. Не хватает пухлых детских губ,
высасывающих калину, серебристого смеха. Не хватает удо-
вольствия есть обыкновенной ложкой простую картофель-
ную запеканку. Его жизнь заполнило одиночество. А совесть
не даёт покоя спокойно жить – от той подлости, которую он
совершил. И от этого ему тяжело и больно.

Незнакомец чувствовал боль Леонида. Бутылка виски
давно закончилась, а мужчины продолжали сидеть, наблю-
дая за меркнущими звёздами в наступающем утреннем рас-
свете.

– Тебе надо её найти. Вы не договорили, – посоветовал
незнакомец.

– Я искал.
– Тогда всё на усмотрение… – И незнакомец поднял руки

к небу.
Сейчас Леонид снова в «Берёзовой роще». Не хотел ехать,

приятель уговорил. Да и Пашка приснился.

«Почему она заволновалась?» – эта мысль не давала Лео-



 
 
 

ниду покоя.
«Кто она?»
Он был уверен, что девица была взволнована и напуга-

на. То, что напугана, можно было объяснить: встреча на тём-
ной лестнице и в позднее время. Но почему заволновалась?
И весь этот бред, сказанный ею,  – это маскировка, чтобы
скрыть волнение. Кто она?

Её ночные отъезды и приезды под утро, дорогая машина,
шубка и мягкий ненавязчивый стиль одежды: всё стильно,
неброско, но и не дёшево. Совсем не хотелось так думать,
но всё указывало на то, что девица на чьём-то денежном со-
держании. Это в лучшем случае, а в худшем – обыкновен-
ная элитная проститутка, позволяющая себе дорогие вещи
и машины. И дорогие номера санатория. Но почему с ней
мать? Женщина не вписывалась в картинку. Проститутки и
любовницы с собой матерей не возят. Он это знал.

С проститутками дел не имел, а любовницы у него бы-
ли. Самые разные. И скромные, и требовательные, и без вся-
ких моральных принципов. С последними он расставался
сразу. Эта плеяда современных любовниц вызывала у него
раздражение. Если в былые времена любовная связь держа-
лась строго в секрете, то теперь этим хвалились прилюдно.
Любовная связь стала модным направлением. Её перестали
скрывать. А на работе стала даже престижной.

– Меня выбрал шеф. Я звезда, а вы плебейки.
В такой ситуации больше возмущали мужья, которые,



 
 
 

зная проделки жён, включались в обсуждения, хвалясь своей
супругой. Мир перевернулся! Леонид имел один раз такую
связь, по дурости, пошёл наперекор народной мудрости: не
гадь, где живёшь. Завёл служебные отношения с сотрудни-
цей. Сначала уволил мужа, когда в офисе услышал хвастли-
вые оды про жену-красавицу, выбранную шефом. Следом за
мужем – жену, любовницу одной ночи, без стеснения устро-
ившую разбор полётов с неугодными ей сотрудниками.

Больше такого себе не позволял.
Скромница задержалась в жизни Леонида немного доль-

ше. Он был готов привести в свой дом на правах граждан-
ского брака, как скромница выставила условия. Статус за-
конной супруги и штамп в паспорте. Леонид был не готов
узаконивать брак. Такая, со статусом и штампом, уже была
в его жизни. Так и не дождавшись законного статуса, скром-
ница превратилась в требовательную фурию, с которой еле
расстался. Леонид её понимал. Понимал всех женщин, об-
делённых сильным мужским плечом. Каждая мечтала выйти
замуж, и каждая желала иметь мужа. И все толки свободных
женщин о независимости, о дремучих предрассудках штам-
па в паспорте – обыкновенные бредни неустроенных особ,
обделённых мужским вниманием. Сделай предложение – не
задумываясь, бросились бы в загс. Но он был женат, и же-
ниться официально не собирался. Да и калина, как заноза,
сидела в душе. А если встретит?



 
 
 

«Ага!»
Леонид заметался по номеру. Он чуть не пропустил при-

езд девицы.
«Как-то сегодня не по расписанию. Рано вернулась. Я ещё

не ждал».
Заметался по номеру, ища сигареты. Сигареты были най-

дены, но не нашлась ложка для обуви. Чтобы не терять дра-
гоценного времени, засунул ноги в кроссовки, не завязывая
шнурки: «Так быстрее! Я на пару минут. Покурить в кори-
доре».

Пробегая мимо зеркала, бросил оценивающий взгляд:
«Лёня! Я тебя не узнаю!»

Выскочив из номера, бросился к лифту. Лифт не работал.
«Очень хорошо. Если лифт не работает, идут пешком.

Значит, снова лестница».
Леонид выбежал на лестничный пролёт и поспешно до-

стал сигарету. Чиркнул зажигалкой, но она не загорелась.
– Что за чертовщина?!
Молодая женщина была уже рядом. Будь на работе, он бы

выбросил зажигалку в урну. Не пожалел бы, что коллекци-
онная и стоит немалых денег. Но он не на работе. Хотя как
знать?

«Я, Леонид Борисович, теперь ночной сторож, – поизде-
вался сам над собой. – Каждую ночь на посту. Сторожу при-
езд девицы».

Зажигалка загорелась, когда девица поднялась на площад-



 
 
 

ку, где он стоял.
Ульяна не удивилась, увидев мужчину. Что-то ей подска-

зывало, что она с ним встретится. Вчера получилось неожи-
данно, отчего она разволновалась. Разволновалась и сказа-
нула то, что сказанула. Сегодня, чувствуя, что встреча будет,
дала установку пройти мимо и не разговаривать. Усмехну-
лась, увидев болтающиеся шнурки и сигарету, закуренную
не тем концом: «Волнуется! Шнурки не завязал, сигарету не
так прикурил, перестаёт быть пижоном!»

Глаза молодых людей встретились, и девица улыбнулась.
Кивнув в знак приветствия, прошла мимо, твердя как ман-
тру: «Не волнуйся! Молчи!»

Не смолчал Леонид. Видя, что девица проходит мимо, гу-
бы мужчины невольно скривились и произнесли:

– Про секс вам пока ничего не могу сказать.
Следом стукнула мысль: «Что за хрень ты несёшь?»
–  Приглашаю вас на шампанское,  – губы говорили, а

мысль стучала: «Совсем сдурел!»
Девица уставилась на мужчину. Втянув голову в плечи,

Леонид обдумывал сказанную им ересь про секс и шампан-
ское. Губы мужчины были плотно сжаты. Он не мог опреде-
лить, в каком положении они должны быть, чтобы не произ-
нести очередную ерунду. Затянувшуюся паузу прервала де-
вица.

– Коньяк, – брякнула она.
– Что коньяк? – не понял Леонид.



 
 
 

– Я пью коньяк. Будет коньяк – приму приглашение.
– Конечно, конечно, – обрадовался Леонид. – У меня ми-

ни-бар в номере. Надеюсь, там найдётся коньяк.
Мысленно поругал себя за бардак, который остался после

отъезда друзей (пустые бутылки так и остались стоять у сто-
ла): «Завтра кто-то получит за это!»

– Если коньяка не будет, разгоню весь санаторий к чёрто-
вой бабушке, – ляпнул он, открывая дверь номера.

– Какую бабушку вы разгоните?
Глаза гостьи смеялись.
– Да я так, сам с собой. – Леонид замялся. – Не обращайте

внимания. Прошу!
Номер встретил вошедших людей темнотой.
Ночная гостья задержалась в дверях.
– Темно. Ничего не видно.
–  Сейчас мы подключим электрификацию всей страны.

Секундочку. – Мужчина протянул руку к выключателю, что-
бы включить свет.

– Чур, без верхнего света. У меня от яркого глаза болят, –
остановила его гостья.

–  Конечно, конечно. Если не желаете верхний свет, я
включу ночник.

Продвигаясь в темноте к торшеру, задел ногой бутылку.
Падая, она издала резкий звон. Леонид дёрнулся и неуклю-
же повернулся, задев рукой графин на столе. Графин упал и
разбился.



 
 
 

– Вот чёрт! Какой же я неуклюжий! Всё в кучу. И бутылка,
и графин. Я сейчас уберу. – Леонид виновато посмотрел на
гостью.

– Я помогу. Мне нужна корзина для осколков.
Гостья присела.
– Сейчас, сейчас! – Леонид засуетился.
Ситуация с разбитым графином его озадачила. Такое с

ним случалось, много лет назад. Но тогда была бутылка, а
сейчас графин. Небольшая разница, но это не меняло сути.
Леонид бросал взгляды на гостью, стараясь понять, почему
происходит такая закономерность.

–  Вот и собрали.  – Гостья поднялась, чувствуя себя не
слишком уверенно под пристальным взглядом мужчины.

«Скорее бы узнал!»
Но – Леонид её не узнал. О чём они говорили? Да обо

всём понемногу. Ульяна была спокойна, мило разговаривала
и даже не краснела, ловя на себе изучающие взгляды муж-
чины. Ждала, что он сейчас произнесёт: «Это ты?» Но – он
не узнавал.

Приглушённый свет ночника, тонкий аромат выстоянного
коньяка, лёгкий хмель, и она оказалась у него в постели.

«Хоть бы здесь узнал!»

–  Слушай, а ты хороша,  – её похвалили.  – У тебя это
неплохо получается.

– Что неплохо получается?



 
 
 

– Быть страстной. Если бы не наше спонтанное знаком-
ство, можно подумать, что мы с тобой давние любовники.
Встретились случайно после долгой разлуки. – Мужчина до-
тронулся губами до разгорячённой кожи гостьи. – Столько
нежности в тебе. И ещё, ты классно целуешься. Кто тот учи-
тель, который научил тебя так целоваться?

Грустно усмехнувшись, Ульяна села на краешек кровати.
– Включи свет, – попросил Леонид, – Я хочу посмотреть

на тебя при свете.
– Я не люблю, когда меня рассматривают при свете. Ты то-

же хорош в постели. Чувствуется большой опыт. Наверное, в
ней побывали и девочки, и девушки, и умудрённые женщи-
ны? – Гостья постаралась голосу придать игривый тон.

Леонид поддержал тон и заговорил таким же.
– Конечно. И умудрённые женщины, и девицы. – И, не

давая отчёт словам, с гордостью: – И даже девочка.
Гостья застыла.
– С умудрёнными женщинами понятно. – В голосе гостьи

была пустота. – Ну а как девочка?
При упоминании девочки игривое настроение пропало, и

Леонид замолчал. Ульяна стала спешно одеваться. Её сумоч-
ка упала со стула.

– Слон. Не я буду, если не свалю что-нибудь, – произнесла
гостья, собирая дамские принадлежности с пола.

Леониду стало грустно. Он не хотел отпускать свою го-
стью. Корил за глупость, сказанную про девочку. Это было



 
 
 

личное, и он не имел права говорить вслух.
– Останься, – попросил он.
– Не могу. Меня ждёт мама. И она будет ругаться. – Гостья

продвигалась к выходу. – Пока!
Услышав о девочке, Ульяна напряглась, решив, что этот

идиот, станет ей про неё же рассказывать. Потом разозли-
лась, что он её так и не узнал.

«Дурень слепой. Знал бы ты, с кем спал и кого хвалил. И
в постель я к тебе забралась не случайно».

Войдя в свой номер, Ульяна захлопнула дверь и, прива-
лившись к ней, нервно рассмеялась.

– Зачем ты это сделала? – требовательно спросила мать,
наблюдая за дочерью.

– Что зачем?
– Я видела, когда ты приехала.
– Я взрослая девочка, мама. И взрослые девочки иногда

хотят остаться наедине с мужчинами.
– Зачем ты это сделала с ним?!
– Ты его узнала!
– Как мне не узнать? Я каждый день на него смотрю. –

Мать безнадёжно махнула рукой в сторону дочери.
– Мама! Он меня не узнал. Неужели я так изменилась?
– Для меня нет, а для него – да. Тогда ты была совсем ре-

бёнок, а сейчас ты женщина. Гадкие утята превращаются в
лебедей. Как можно в лебеде узнать того утёнка? – Мать сно-



 
 
 

ва махнула рукой, показывая, какая непутёвая у неё дочь. –
Я сама тебя узнавала по шапочкам, которые тебе вязала. Ша-
почки, очки – отъезды. Шапочки, очки – приезды.

– Мама, мне захотелось узнать, какой он сейчас. Но я ни-
чего не поняла.

Ульяна прошла в ванную комнату.
– И потом, – крикнула она из ванной, – мы сегодня съез-

жаем. Ты слышишь! Мы с ним больше никогда не встретим-
ся.

– Как съезжаем? У нас ещё несколько дней осталось.
– Мама! Ты же хотела свидеться со своей любимой доч-

кой. С Мариной. Вот и будет у вас время пообщаться.
– А ты?
– Я остаюсь. У меня дела. – Ульяна вышла из ванной.
Мать подошла к дочери и, перекрестив её, прошептала:
– С Богом!

Леонид лежал и смотрел в потолок. Он так и не уснул.
«Интересная девица, – размышлял он, наблюдая как тём-

ные тени на потолке меняют свои очертания. – Сказала „по-
ка“ и ушла. Мама поругает».

Он ухмыльнулся.
«Мама! Как маленькая девочка. Другая осталась бы, по-

считав за счастье остаться со мной».
Леонид знал себе цену: уроки бывшей супруги не прошли

даром.



 
 
 

«Интересная девица!»
Мужчина перевернулся на бок и посмотрел на столик, за

которым они сидели.
Сказала, что любит коньяк, а сама лишь пригубила. Села

не в то кресло, которое он предложил, а туда, куда не падал
свет торшера. Только сейчас до него дошла хитрость гостьи.
Леонид оказался в центре света, а она в тени.

«Да ты, оказывается, ещё и хитрая лиса».
Кого-то девица ему напоминала. Вчера напомнила девоч-

ку, с которой ползал и убирал осколки. Сейчас показались
знакомыми слова про слона. Где-то он уже это слышал. Но
где и когда?

«Что с тобой, Леонид? Ты, случаем, не влюбился?» Он
весело засмеялся.

Вспомнилась ночь. Тепло, появившееся внутри, заполни-
ло тело, и оно запульсировало. Мужчине захотелось цело-
вать и обнимать бархатистую кожу гостьи. Как повторить эту
ночь? Мужчина не знал, как это сделать. Он никогда и нико-
го не уговаривал. Ему хватало бросить взгляд, который жда-
ли и ловили. За годы, как ушёл от жены, он научился разби-
раться в женщинах.

Леонид знал, что хорош собой. Знал, что нравится жен-
щинам. Он научился нравиться, как научился быть идеаль-
ным любовником. В его жизни были женщины. Но он стал
другим. Это был не тот зелёный несмышлёныш, одурманен-
ный и опьянённый красотой и опытом жены, это был зрелый



 
 
 

мужчина, осторожный и осмотрительный в любовных делах.
Не видел он любви в глазах своих любовниц. Возможно, это
была слепота, на которую повлиял его брак. А может быть,
в своей жизни видел другие глаза? Сейчас он намного кру-
че. Богат и успешен. Его окружают много женщин, которые
ловят его взгляд. Но вот беда: среди них нет тех глаз – наив-
ных, добрых и волнительных.

Мужскую красоту Леонид не понимал. В его понятии,
красота мужика заключалась в силе и надёжности. Многие
ему говорили, что он красив. Высокий, с годами не потеряв-
ший своей стройности, с серо-голубыми глазами, которые
к его возрасту особенно оттенялись благородной сединой.
Манеры интеллигента и стабильное положение притягивали
женщин. А теперь Леонид думал, как притянуть её. Но, кро-
ме лестницы, на ум ничего не приходило. Оказывается, как
это сложно – притянуть.

Заноза, заныв, приготовилась напомнить о давнем, и Лео-
нид разозлился.

«Хватит ныть. Сколько можешь мучить? Ты не видишь,
что со мной происходит? Когда это было? Когда ждал с тре-
нировок ту девочку. Как наряжался, стараясь ей понравить-
ся. Как специально падал в снег, утаскивая её в сугроб. Как
хотел понравиться, поэтому не жалел одеколона, вылив на
себя весь флакон за неделю. Хотел обольстить и влюбить в
себя».

Мужчина подошёл к зеркалу и долго всматривался в своё



 
 
 

отражение, стараясь понять, сможет ли он когда-нибудь ещё
полюбить.

«Я хочу её! Я хочу влюбиться и любить». И ему вспомни-
лись слова незнакомца: «Вы не договорили».

Так и не определив, сможет он полюбить или нет, мужчи-
на рассмеялся.

«А может, я уже влюбился?! По самые уши! – рассмеялся
легко и заливисто, как в детстве. – Лёня! Неужели ты влю-
бился?!»

При мысли, что эту ночь проведёт с ней, чего бы это ему
ни стоило, Леонид с ребячьей лихостью прыгнул на кровать
и заснул крепким сном.

 
* * *

 
– Леонид Борисович! Вас вызывает директор, – ожил се-

лектор.
Леонид днём прилетел из командировки. Летал на Вал-

дай, где проходили соревнования по биатлону. Он пожалел,
что взял с собой Пашку. Своими словами «Не морочь ей го-
лову» Пашка его раздражал. В отличие от друга он считал,
что голову он девочке не морочит, а оказывает знаки внима-
ния и благодарит за время, потраченное на тренировки. Те-
перь на лыжах он хорошо держал равновесие и с горы не па-
дал. А командировка на Валдай была чисто по общественной
работе. Он курирует спортивное общество. И не придерёшь-



 
 
 

ся. Появившийся интерес к биатлону тоже хорошо. Оказы-
вается, биатлон, как ипподром. Ставишь на одну беговую ло-
шадку, а прибежать может другая. Дело в стрельбе.

Его «юный интерес» была просто ас в стрельбе. Стреля-
ла быстро и точно. Если мазала, то потерянные секунды на
штрафном круге ногами догоняла. Об этом она им с Пашкой
поведала на финише. Сначала у девочки был полный ступор,
а следом «Ап… ап… ап…», когда они её в щёки с Пашкой
целовали. Смотрела, как испуганная лань. Леонид еле сдер-
жался, чтобы не поцеловать в губы.

Тренеры, узнав, кто прилетел посмотреть соревнования,
сами в номер прибежали. Долго обсуждали биатлон и про-
блемы клуба. Пашка, как секретарь, записывал пожелания
в блокнот. Успех команды в прошедшей гонке был налицо.
Ульяну расхваливали, а лицо Леонида расплывалось в улыб-
ке. Вот здесь он и поймал Пашкин взгляд. И этот взгляд ему
не понравился.

Проводив тренеров, вышел на улицу подышать свежим
воздухом. Но не воздух ему был нужен, а желание увидеть
спортсменку. С конфетами и цветами ввалился в комнату к
девчатам, переполошив их не на шутку.

–  Мне по общественной работе надо пообщаться с по-
бедительницей. – Проходя строй недружелюбных взглядов,
Леонид положил коробку «Ассорти» на стол. – Вы здесь, де-
вушки, конфеты кушайте, а мы с Ульяной пройдёмся вокруг
гостиницы.



 
 
 

На улице ребячество посетило душу, и Леонид разошёл-
ся. Вспомнив школьную программу по астрономии, расска-
зывал Ульяне про звёзды и созвездия. Он еле сдерживал своё
желание, чтобы не поцеловать девочку, когда она, шевеля
пухлыми губами, повторяла за ним названия. Решил не ис-
кушать судьбу и, резко попрощавшись, уехал в гостиницу.
Пашка понял, где он был.

– Не морочь ей голову, старик. Ты сам можешь доиграть-
ся.

– Ты это, Пашка, зря. Я взрослый мужчина, и знаю, когда
остановиться.

– Леонид Борисович, – опять заговорил селектор, – вас
вызывают к директору.

– Иду.
Леонид нехотя поднялся с кресла.
– Долго идёшь, Леонид. – Директор восседал за столом

с кружкой чая.  – Говорят, что направление командировок
поменял.

Леонид промолчал.
– Не дело моему заместителю общественной работой за-

ниматься. – Директор посмотрел на зама, надеясь на продол-
жение разговора.

Леонид не ответил.
– Как там спортсмены бегают? Места выигрывают?
Леонид демонстративно отвернулся к окну, а директор



 
 
 

грозно рявкнул:
– Ещё долго будешь со мной в молчанку играть?
–  Хорошо бегают. Места выигрывают.  – Безразличие

сквозило в голосе заместителя.
– Откуда интерес к спорту появился? Я этого не замечал

раньше.
– А сейчас появился.
Разговор не клеился.
Отпив чай, директор со вздохом произнёс:
– Ты вот что, Леонид, давай возвращайся домой. Хватит

людей смешить.
– Я их смешу с тех пор, как принял предложение в обмен

на свою свободу.
– Поверь моему опыту: кто помешан на карьере, тот ли-

шается свободы. Карьера и свободная жизнь несовместимы.
– Я не думал, что моя карьера начнётся с прихоти вашей

дочери. Я, деревенский дурачок, считал, что карьеры доби-
ваются определёнными успехами, – съязвил Леонид.

–  Ты и добился определёнными успехами,  – улыбнулся
тесть. – Дочь похлопотала.

Улыбка не ускользнула от взгляда Леонида.
– А без вашей дочери я карьеру, наверное, не сделал бы?

У меня для этого есть образование и опыт.
– Ты эту карьеру мог бы до самой пенсии делать со своим

образованием и опытом, – отмахнулся тесть. – То, что моя
дочь в этом поучаствовала, делу не помешало. В нашем слу-



 
 
 

чае лишь помогает. – И уже просительнее произнёс: – Воз-
вращайся, Леонид. Сын скучает. И Лёлечка ждёт.

Леонид театрально рассмеялся.
– Лёлечка ждёт. А где эта Лёлечка пропадала две недели?

Хотелось бы мне знать?
– Она по делам уезжала, – встал на защиту дочери отец. –

У неё был круиз. Горящая путёвка. Мы с женой посоветова-
лись и отправили развеяться немного.

– От чего развеяться? – возмутился Леонид. – От лени
беспросветной. Целыми днями, как сивуч на лежбище, ле-
жит на диване. Отоспится, отлежится, а потом ей развлече-
ния подавай. Моего мнения как мужа никогда не спрашива-
ет.

– Ты в это время был в командировке.
– Я всегда в командировке, когда жена в загул уходит. И

заметьте, всегда в срочной.
– Ты это брось. – Директор нахмурился. – Ты не путай

командировки с личной жизнью. Командировка была плано-
вая.

– Ну и жизнь у меня семейная. – Зять всплеснул руками. –
Муж не знает, что жена в круиз отправилась. Ей совершенно
наплевать, согласен я с этим круизом или нет. Хочу полюбо-
пытствовать, с кем моя супруга путешествовала?

– С подругой.
– Все её подруги, как доложили мне, на месте были. – Уви-

дев недовольный вид тестя, с вызовом продолжил: – Да! Не



 
 
 

только у вас есть осведомители на заводе.
– И кто же, интересно, у тебя осведомитель? Хотелось бы

знать, кто он?
– Это у вас – осведомители. У меня – доброжелатели.
– Так что же тебе твои доброжелатели донесли?
– Сказали, что я олень, гордо несущий большие и ветви-

стые рога. – Приложив руки к голове, Леонид изобразил себя
оленем. – И в круиз, как сказали, моя жёнушка уплыла не од-
на, а в сопровождении своей бывшей любви. Знаете её быв-
шую любовь? – издевался Леонид не то над собой, не то над
тестем. – Юрик, сын бывшего секретаря горкома. Он, как ни
странно, тоже на это время выпал из поля зрения людей. На
пару выпали. И жены не видно было, и её бывшего дружка.

– Болтают. Я две горящие путёвки на заводе брал. Ей и
подруге.

– Хотелось бы в это верить.
– Давай, Леонид, возвращайся. Хватит тебе у Павла жить.
– Так она меня выгнала. Я её королевскому величеству

надоел своими нотациями. Она меня видеть не хочет.
–  Ну ошибалась,  – снова защищал дочь отец.  – Свою

ошибку осознала.
– Я вообще перестаю понимать свою роль мужа. Про ме-

ня вспоминает, когда нужны деньги. Сейчас, наверное, об-
нищала после круиза! Теперь ей мужа подавай! Хоть бы раз
встретила с работы. Чашку чая налила, я уж не говорю об
ужине. Хоть бы раз поинтересовалась, устал ли я на работе. Я



 
 
 

большего не прошу. Прошу лишь элементарного внимания
к себе. – Леонид постучал себя по груди. – Наш семейный
диалог состоит из двух фраз: «Хочу!» и «Ты мне надоел!».

– Ну ладно, ладно! – остановил его тесть.
Но Леонида было не остановить.
– Мне надоели её капризы. Мне надоели эти молчанки

месяцами. Молчит и не разговаривает. Я не понимаю, за что
меня наказывают. Она всю душу мне выела. А сейчас вооб-
ще показала на дверь. Я человек! Я хочу семейного тепла! Я
хочу спать с женой в одной постели! А мне диванчик отво-
дят постоянно.

– Молодые ругаются – только тешатся. У вас сын растёт.
Он переживает и любит вас обоих.

– Вот ради сына и живу!
– Прекрати. – Директор нервно хлопнул по столу. – У вас

растёт сын! И ты её любишь!
– Любил! Теперь сомневаюсь, любовь ли это была или сле-

пое безумство. – Злость охватила мужчину, и он, развернув-
шись, резко направился к выходу.

– Я тебя не отпускал, – прокричал в спину директор. –
И не позволю ездить в командировки без моего ведома, тем
более по общественным вопросам.

Последние слова директора завода утонули в хлопке две-
рью, от которого задрожали стёкла в приёмной.

Любовь… Любовь…



 
 
 

Да что он знал о любви, когда женился? Ничего. Если
не считать дёрганье косы впереди сидящей одноклассницы.
Ещё встречи с девушками, когда Пашка устраивал ему сви-
дания. Он и приводил его на место встречи. Немного поси-
дев возле парочки, незаметно уходил, довольный тем, что его
миссия на этом завершена. Пашка уходил, а Леонид, забыв,
что на свидании, рассказывал девушке, чем отличается шай-
ба от втулки. Не целовался Леонид из принципа. Считал, что
поцелуй – это путь к алтарю. Был очень рад, когда свидания
заканчивались сами собой. Учёба была его любовью. Соску-
чившись по библиотекам и читальному залу, он как голод-
ный волк набрасывался на книги и научные статьи. Вот где
была настоящая жизнь!

Первый опыт близости с девушкой случился в студенче-
ском отряде, когда они выезжали в подшефное хозяйство со-
бирать картошку. Всё случилось на спор, где он в первую
очередь доказывал себе, а не Пашке, что с физиологией у
него всё в порядке. Скрипучая кровать, щитовые межком-
натные стены в обшарканной общаге (казалось, что в со-
седних комнатах только и прислушиваются, что происходит
за стенкой), полная антисанитария, затхлый запах недоро-
гих сигарет вперемешку с запахом селёдки и баночных ма-
лосольных огурцов и, самое главное, строго отведённое вре-
мя нахождения в комнате – всё вызывало чувство брезгли-
вости. Больше в таких условиях повторять свою близость он
не решался, а в институтской общаге не всегда была такая



 
 
 

возможность. Так что опыта у него, можно сказать, и не бы-
ло. Была учёба, был красный диплом, была Ленинская сти-
пендия, и было огромное желание проявить себя в больших
делах на пользу Родины.

И когда, открыв дверь кабинета директора завода, увидел
красивую брюнетку, с величавой осанкой, с глазами цвета
спелой оливы, с ниспадающими до самых плеч прямыми во-
лосами, от которых шёл аромат неведомых духов, он влю-
бился с первого взгляда. Интерес в глазах брюнетки менял-
ся по мере того, как Леонид приближался к ней. Она оцени-
вающе окинула молодого человека с ног до головы, а потом
одобряюще подмигнула директору.

– Леонид, – хрипло представился он.
– Эта моя дочь, – сказал кто-то голосом директора.
– Ольга! – пропел приятный голос.
Леонид плохо соображал, что отвечал и что говорил. Он

смотрел в глаза цвета спелой оливы и тонул в них, не пытаясь
сделать попытки спасти себя в водовороте охватившей его
страсти. И Пашки не было рядом, чтобы бросить спасатель-
ный круг. Он утонул в глазах спелой оливы, а через некото-
рое время в её объятиях на широкой кровати дорогого гости-
ничного номера. Это был настоящий мастер-класс опытной
куртизанки. Такого взрыва Леонид никогда не испытывал. А
через месяц была пышная и шикарная свадьба. Свадьба со-
брала много гостей, но с его стороны, кроме друга Пашки, не
было никого. Родителей не пригласил, поддавшись уговорам



 
 
 

будущей жены.
– Котик! У меня на свадьбу весь уважаемый люд города

приглашён. Я боюсь, что твои родители будут среди них бе-
лыми воронами.

Леонид, не ожидавший сравнения родителей с белой во-
роной, сначала растерялся, потом расстроился, а следом со-
гласился. Но, проглатывая ком горечи за родителей, всё же
спросил:

– А как же без них?
Ольга ласково прижалась к его груди. Нежно провела сво-

им изысканным пальчиком по его губам и, жарко поцеловав,
проворковала:

– Котик! Мы пригласим их в другой раз.
Но другого раза за все эти годы так и не получилось.
Через неделю они уехали в свадебное путешествие на

берег Чёрного моря. Родители Ольги подарили молодожё-
нам путёвку в санаторий. Санаторий встретил их разноцве-
тьем цветущих олеандров, пышными шапками гортензий и
необыкновенно красивыми клумбами цветов. Ухоженный
парк из пальм и экзотических деревьев создавал для отды-
хающих мир отдыха и гармонии. Номер был люкс. Большой
балкон открывал изумительный вид на море, которое Лео-
нид увидел первый раз в жизни. Он стоял на лоджии и с за-
миранием сердца смотрел на морское величие, любуясь би-
рюзовым цветом уходящей в далёкую безоблачную даль мор-
ской глади. Море было такое необъятное, что у Леонида за-



 
 
 

хватывало дух. Молодой человек всматривался в горизонт,
стараясь увидеть противоположный берег, но вместо этого
видел море, уходящее в небо. Море и небо. А ещё его пора-
довала солёная вода.

Зачерпывая ладошкой морскую воду и пробуя на вкус, ра-
довался как ребёнок:

– Точно, солёное!
Встреча с морской волной закончилась для Леонида со-

дранной коленкой. Увидев приближающуюся волну, побе-
жал ей навстречу. Он так бегал в детстве, когда купался с то-
варищами на речке. Там волны появлялись на воде, когда по
ней проезжали машины и трактора. С криком «Волны! Вол-
ны!» мальчишки бросались на них, ощущая себя морскими
волками. Здесь же морская волна встретила Леонида плот-
ной стеной воды. Она захлестнула его, приподняла, перевер-
нула и с силой выбросила на прибрежную каменную гальку.
Победоносно обдав пузырьками морской пены, издеватель-
ски уползала назад, в морскую пучину. Она уползла, оставив
лежать распластанное тело у ног отдыхающих и закатываю-
щейся от смеха жены.

В остальном всё было прекрасно. Он был самым влюб-
лённым и самым счастливым человеком на свете. И главное
счастье – его жена. Самая красивая. С любимой женщиной
он встретит старость в окружении многочисленных детей и
внуков. И если бы не море, они с женой так бы и проводили
время в постели, отдаваясь друг другу с безумной страстью.



 
 
 

Расцепив объятия, они вдруг вспоминали, что очень голодны
и что сегодня не были на море. Прихватив пляжную сумку,
бежали в ресторан, а потом на пляж. Леонид плавал, а жена
сидела в красивом купальнике, привлекая взгляды отдыха-
ющих. Леонид сравнивал жену с королевой! И эта королева
принадлежала только ему.

Это было самое лучшее время в его семейной жизни.

Вернувшись из отпуска, обгоревший, с неровным загаром,
сияющий от счастья, не до конца понимая, что читает, Лео-
нид перечитывал приказ. Ознакомившись, побежал к дирек-
тору.

– Что это?
– Как что? – усмехнулся тесть. – Твоё назначение. Теперь

ты технический директор. Мой заместитель.
– Почему я?! – искренне удивился Леонид. – На заводе

есть более достойные люди. С большим опытом и стажем ра-
боты. Я не проработал здесь и года.

– Ты кого это считаешь достойными людьми? – Директор
подошёл к зятю. – Нашу местную вшивость? Нашёл достой-
ных, – пренебрежительно фыркнул. – Да один твой красный
московский диплом не стоит их всех, вместе взятых.

– У меня нет большого опыта работы, – возражал Лео-
нид. – Мне как-то неудобно. Я ещё не готов быть вашим за-
мом. Да и засмеют.

– Нет, так будет! – засмеялся тесть. – Опыт – дело нажив-



 
 
 

ное. А засмеют, – повысил голос директор, – пусть попробу-
ют. Я твой тыл, твоя крыша, твой блат.

Видя сомневающегося зятя, тряхнул за плечи:
– Мы с Лёлькой приняли решение, и назад пути нет!
– А при чём здесь Ольга?
Слова тестя удивили.
– Не дело твоей жене-красавице иметь мужа – простого

инженера. Нам нужен муж и зять со статусом. Мы так реши-
ли! – Тесть запнулся: дочь просила не говорить, что она при-
казала сделать его замом.

– Папа! Я кого должна своим друзьям показывать? Инже-
неришку?! Засмеют. Не ниже зама, папа, не ниже зама. А
лучше каким-нибудь директором. Я тебе сказала. Поищи в
своём штате такую должность.

Отец не смог отказать дочери. Пока молодожёны проводи-
ли свадебный месяц на море, в штате завода появилась долж-
ность технического директора.

– Я так решил, Леонид! И по-другому не будет!
–  Ну вы даёте!  – Предложение принял, и возражать не

стал.
– Будем считать, что это мой тебе производственный по-

дарок.
– Какой ещё подарок?
– За то, что Лёльку замуж взял. – Губы тестя легли в груст-

ной ухмылке.
Леонид тогда не понял смысла сказанного. И не хотел по-



 
 
 

нимать. Он был влюблён. Его ослепили новые чувства. Муж-
чина впервые узнал, что такое страсть.

Леонид приступил к должности технического директора
и с головой ушёл в работу. Знания, полученные в институ-
те, стали складываться в единое целое. Его дипломная рабо-
та, сравнимая с кандидатской диссертацией, стала приобре-
тать практическое применение в начинающейся модерниза-
ции ряда цехов завода. Наступало время рыночных отноше-
ний. Новые идеи и негласная поддержка тестя помогали во-
площать в жизнь дерзкие и смелые проекты. Окружив себя
единомышленниками, Леонид двигал работу вперёд, ломая
устоявшиеся стереотипы старого, не обращая внимания на
насмешливые взгляды одних («Из грязи в князи!»), заиски-
вающие улыбки других и сочувствующие взгляды третьих.
Он становился лидером.

– Ты, оказывается, имеешь волчью хватку, – похвалил его
тесть. – Я в тебе не ошибся.

– Стараюсь оправдать ваше назначение, – парировал до-
вольный похвалой Леонид.

Он начинал нравиться себе. На работе – деловой руково-
дитель, в повседневной жизни – жизнелюб и надёжный друг,
в семье – любящий и заботливый муж. Мужчина готовился
стать отцом.

Как молодому специалисту, ему выделили служебную
квартиру. Осуществилась мечта о семейном гнёздышке, в



 
 
 

окружении любимой жены и детей, без присутствия рядом
вечно придирчивой тёщи. Но тёплое гнёздышко не захотела
вить жена. Ольга наотрез отказалась уезжать от родителей.

– Ты с ума сошёл! – Она не поддержала его радости. – Я
не дура менять четырёхкомнатную квартиру на эту трущобу.

–  Какую трущобу?  – не понял Леонид.  – Это одноком-
натная квартира со всеми удобствами. Там большая лоджия.
Мы совьём своё гнёздышко. – Он обнял жену, стараясь при-
ласкать.

– Какое гнёздышко?! Меня друзья на смех поднимут, ес-
ли я туда перееду. – Отстранившись, жена цинично засмея-
лась. – Я стану жить простолюдинкой.

– При чём твои друзья? Ты живёшь со мной, а не с друзья-
ми. Все молодые семьи желают жить отдельно от родителей.

– Вот и живи отдельно, – перебила она мужа. – Я остаюсь
здесь!

И Леонид смирился. Чтобы не вызывать тихих сплетен,
попросил Пашку переехать из общежития в квартиру. Друг
был безумно рад. Пашка переехал, а Леонид остался жить в
квартире тестя. Чего не сделаешь ради любимой жены. Ради
её спокойствия. Ради будущего малыша. Он готов идти на
жертвы. Даже на нелюбовь тёщи!

– Нина Николаевна, – представилась она холодно, когда
Ольга привела его знакомиться.

Услышав о решении дочери, женщина, невольно вскрик-
нув, поспешно удалилась в другую комнату звонить мужу.



 
 
 

– Я против. Он не из нашего сословия. Они мало знакомы.
Я против! – доносился из-за закрытой двери её недовольный
голос.

Нина Николаевна была права, сделав акцент на малом зна-
комстве. Всего лишь два дня. Но – каких два дня! Расце-
пив свои объятия от ласк, Леонид сделал Ольге предложение
руки и сердца. Он был безумно влюблён! И своей жизни в
дальнейшем без любимой женщины не представлял. А ещё
между ними была близость. Это серьёзно! Обязан женить-
ся. А как по-другому? Он знал цену своим словам и поступ-
кам. Отвечал перед совестью. Этому учили родители. Учи-
ли быть в ответе за поступки, совершённые им. Как можно
не сделать предложение после всего, что было между ними.
Ольга предложение приняла. В отличие от тёщи, тесть бла-
гословил их, когда они зашли к нему на работу сообщить о
своём решении.

Под давлением мужа Нина Николаевна смирилась с вы-
бором дочери. Смирившись с выбором, не смирилась с при-
сутствием зятя в доме, продолжая считать, что возле дочери
обязан находиться достойный мужчина, а не «деревенский
увалень». Объявив негласную войну зятю, старалась разбить
союз молодых людей, находя постоянные причины, к чему
бы придраться и в чём бы упрекнуть.

Не обращая внимания на вошедшего после работы устав-
шего зятя, могла часами учить его правилам поведения, ко-
торые она, как хозяйка, установила в доме. Её презритель-



 
 
 

ный взгляд следил за каждым шагом Леонида. Но с этим
можно было смириться. Сложнее приходилось с оговорками,
которые его преследовали. Не там прошёл, не туда сел, не так
поставил ботинки. Женщину раздражало, когда видела, как
он ходит по паркету босиком, а не в тапочках или щёлкает
выключателями, как ей казалось, слишком часто. Напоми-
нала о немытых руках и не там оставленной обувной ложке.
Упрёкам не было конца и края.

Совсем худо было, когда делались замечания при всех за
столом.

– Где ваш нож, Леонид? В приличных домах принято есть
ножом и вилкой. Почему ваши локти лежат на столе?

Леонид краснел, понимая, что это намёки на деревенское
происхождение. В нём закипало раздражение, которое не
ускользало от её внимания.

– Мои замечания направлены только на благо Лёлечки.
Возле моей дочери должен быть воспитанный, тактичный и
интеллигентный муж. – Поджав язвительно губы, не упуска-
ла случая напомнить: – Вы должны понимать, в какой вы се-
мье и какому уровню должны соответствовать.

Переступив через уязвлённое самолюбие, Леонид не всту-
пал в конфронтацию с тёщей, оберегал спокойствие жены,
которая должна была скоро родить. Старался раньше убе-
жать на работу и позднее вернуться, чтобы меньше мелькать
перед глазами Нины Николаевны. За последние годы лишь
обед собирал семью за общим столом вместе. Тесть заби-



 
 
 

рал Леонида, и они приезжали домой обедать. Ужин каж-
дый проводил отдельно. У тестя начинались городские сове-
щания, переходящие в мужские посиделки. У Леонида ра-
бота над проектами до глубокой ночи. Должность замести-
теля директора требовала хлопотливой и объёмной работы.
Но главная причина – меньше встреч с неугомонной тёщей.

Ольга в разборки мужа и матери не лезла, определив для
себя позицию нейтралитета: пусть сами разбираются. Ста-
новилась равнодушной и безучастной ко всему. Её состо-
яние Леонид списывал на беременность, которая проходи-
ла не слишком гладко. Первая размолвка между супругами
произошла, когда жена заявила, что не хочет ребёнка.

– С ребёнком можно повременить. Сначала поживите для
себя, – поддакнула тёща, стоящая рядом.

– Как не хочешь ребёнка? – Леонид слышал и не верил
ушам. – Я хочу детей, и много детей.

Ольга рассмеялась, а тёща перекрестилась.
– Да! Я хочу много детей, – упрямо повторил Леонид. –

У мамы были сложные роды. Я всегда завидовал тем, у ко-
го есть братья и сёстры. Я страдал от одиночества. Мне при-
шлось дружить с котом Басей и телёнком, который жил у нас
за печкой.

Ольга закатилась смехом.
– Телёнок в доме! Какая дремучесть. Мама! Ты слышала,

телёнок в доме.



 
 
 

Леониду стал неприятен смех жены.
– Телёнок. Его заносили в дом, потому что в сарае он мог

замёрзнуть. Так все сельчане делали, у которых коровы тели-
лись зимой. До тёплых дней он жил за печкой. Я его кормил.
Иногда мы вместе спали на соломенной подстилке, прижав-
шись друг к другу.

Взглянув на лица женщин, понял, что зря поделился от-
кровениями. Городские жители не могли его понять.

– Только попробуй что-нибудь сделать! Мне нужен сын!
Или дочь! А им, – он указал на тёщу, – внук или внучка!
Только попробуй!

Громко хлопнув дверью, вышел из дома, успев заметить,
как неодобрительно всплеснула руками Нина Николаевна.
Леонид не слышал, что она сказала, но понял:

– Вот оно, деревенское воспитание!
Тесть в это время был на работе.

Супруги помирились быстро. Домой Леонид вернулся
поздно вечером. Работа восстановила душевное равновесие,
отодвинув неприятный разговор с женщинами на второй
план. Был крайне удивлён, застав жену на кухне. Обычно
Ольга полулежала на диване и смотрела телевизор, когда он
приходил с работы. Равнодушно подставляла для поцелуя
щёку, не удосуживаясь встать и накормить голодного мужа.
Негласно заведённое правило утверждало что кухня – не ме-
сто для красавицы-дочки. Так что ужин в основном прохо-



 
 
 

дил у него в гордом одиночестве. Бывали случаи, что к ком-
пании присоединялся тесть, да не один, а с гостями, такими
же руководителями, занимающими значимые посты в горо-
де.

Когда Леонид сидел одиноко в кухне, ему вспоминался
другой ужин, как в его семье, когда отец приходил с работы,
а мать, радостно встречая, накрывала стол. Работник при-
шёл! Потом супруги пили чай и тихо беседовали. На столе,
который смастерил отец, всегда стояли чашки с разным ва-
реньем. Отец был плотником, и Леонид хорошо запомнил,
как он ему помогал, когда тот стругал доски. Стол занимал
половину кухни, и маленькому мальчику казался он необык-
новенно большим. На одной стороне стола сидела семья, а
на другой стояли вынутые матерью из печи горячие чугунки.
Ситцевая скатерть в красный горошек, беленькие занавески
на окнах, аромат дымящихся щей, тарелочки с вареньем и
тиканье домашних ходиков не мешали спокойствию и уюту
домашних вечеров семье.

Дом тестя же дышал чопорностью и строгостью. Большая
четырёхкомнатная квартира с высокими потолками и широ-
кими окнами создавала простор. Замысловатые занавески со
складками и рюшками – маленький мирок мещанства. Дубо-
вый паркет, натёртый до блеска, – каток, по которому первое
время, боясь упасть, он ходил босиком, без тапочек.

В большой простойной кухне стоял массивный круглый
стол, накрытый белой накрахмаленной скатертью, со склад-



 
 
 

кой посередине.
Леонид засиял от счастья, увидев жену на кухне. Вот она,

семейная идиллия, о которой всегда мечтал.
– Я рожу ребёнка.
– Олечка, любимая! – Леониду показалось, что он взлетел

от счастья.
– Только с одним уговором.
– С каким?
– Любить меня будешь больше.
– Я буду вас любить одинаково! – Муж расцеловал жену.
– Меня больше! Я так хочу!
Мужчина не успел понять, что имела в виду жена, сказав

«Я так хочу!», как семейную идиллию нарушил голос тёщи
из другой комнаты:

– Леонид! Вы не забыли помыть руки? И не стучите при-
борами по тарелке.

Родился сын. Леонид был самым счастливым отцом и му-
жем. Сын. Вячеслав. Славка. Но полностью испытать радость
не дала жена, наотрез отказавшись кормить сына грудью.

– Я не буду. Я не могу.
– Что значит – ты не будешь! И ты не можешь?
– Я потеряю форму. У меня обвиснет грудь.
– В первую очередь, ты мать. – Леонид был растерян та-

ким заявлением. – Ты обязана кормить ребёнка грудью. –
Он взял со стола книгу «Материнство» и стал убеждать: – Я



 
 
 

прочитал много медицинской литературы. В ней говорится,
что ребёнку необходимо молоко матери. Я клянусь, что буду
тебя любить любой. Поверь мне, дорогая!

– Ну хорошо, хорошо, – отмахнулась Ольга.
И Леонид поверил. А через неделю, вернувшись с работы,

заметил в комнате много детских бутылочек. Его сын стал
искусственником.

На защиту дочери встала тёща:
– Не шумите, Леонид! Ничего страшного в этом нет. Лё-

лечка не должна выглядеть простушкой.
– Она должна выглядеть матерью моего ребёнка, – пере-

бил тёщу недовольно зять.
Нина Николаевна обиженно поджала тонкие губы.
– Мы с Лёлечкой это обсудили. Успокойтесь. В городе есть

домашняя кухня. Я выкормила дочку на смесях, выкормим
и внука. – Увидев, как дёрнулся зять, быстро закончила: – У
Лёлечки послеродовая депрессия. Ей нельзя волноваться.

– Конечно, не обсуждается. Молока всё равно теперь нет.
Послеродовая депрессия у жены затянулась на долгое

время. Утреннее раздражение перерастало в вечернее. Чем
позднее Ольга просыпалась, тем раздражительней станови-
лась.

– Не трогайте меня! – звучало каждое утро.
Целыми днями лежала на кровати, уставившись в телеви-

зор, или проводила время перед зеркалом, внимательно рас-
сматривая себя. Недовольно морщилась и, изображая стра-



 
 
 

дания, жаловалась:
– У меня новая морщинка. Меня никто не будет любить.
Поведение жены Леонида раздражало, и все попытки вра-

зумить заканчивались разборкой с тёщей. Весь слух женщи-
ны был обращён туда, где находился зять, присутствие кото-
рого терпела по ряду жизненных обстоятельств. Одним из
обстоятельств был муж, которому не могла перечить. Так
и не приняв зятя, она не могла позволить ему командовать
своей красавицей-дочкой. Слыша перебранку супругов, Ни-
на Николаевна сразу включалась в разговор.

–  Вы слышали, что сказал психиатр, Леонид. Никаких
конфликтов. Это со временем пройдёт. Мы должны взять на
себя заботы о малыше.

Однажды, проснувшись от плача сына, Леонид посмотрел
на жену. Ольга не спала.

– У меня завтра тяжёлый день. Заказчики приезжают. –
Леонид ногами спихнул жену. – Депрессия. Депрессия. Иди
к сыну!

Скорчив недовольную гримасу, она подчинилась. Скло-
нившись к плачущему сыну, взяла на руки и стала баюкать.
Ребёнок замолчал.

«Неужели прошло?!»
Леонид был рад, зная теперь, как пробудить в жене, мате-

ринские чувства. Днём покой дочери строго охраняла тёща,
и он был бессилен что-либо изменить. А ночью, при первом
писке малыша, он спихивал жену с кровати.



 
 
 

По совету психиатра каждый вечер супруги выходили гу-
лять. Однажды, гуляя по улицам, забрели в городской парк.

–  Хочешь, я покажу любимую скамейку?  – произнесла
Ольга, потянув мужа к скамейке. – У меня на ней был пер-
вый поцелуй.

Внутри мужа неприятно ёкнуло.
Присев на скамейку, она попросила:
– Поцелуй меня!
Изголодавший по прежней Ольге, Леонид набросился на

жену с поцелуями. Они целовались страстно и долго.
– Здесь за углом есть ночной клуб. Давай сходим. Я так

соскучилась по веселью.
– Олечка! А может, домой?
– Нет, в клуб. Я так хочу! – Ольга резко встала и реши-

тельно двинулась в сторону клуба.
За год семейной жизни Леонид знал, что значит «Я так

хочу!». Услышав слова, не стал возражать, а молча двинулся
следом.

Ольга была поздним и очень долгожданным ребёнком в
семье. У супругов не осталось надежды, а малыш появил-
ся в том возрасте, когда их одногодки уже нянчили внуков:
родившаяся дочь стала всем смыслом их жизни. Особенно
тёщи. Материнская тревога, ответственность за жизнь един-
ственного ребёнка привели женщину в состояние глубоко
спрятанного панического страха – потерять дочь. Мать окру-



 
 
 

жила её слепой материнской любовью, положив свою жизнь
в угоду ей, как в случае с мужем, ради которого стала затвор-
ницей в доме.

Роль домохозяйки ей определил муж ненамеренно. Имея
вздорный характер, тёща не могла ужиться ни в одном кол-
лективе, провоцируя склоки. Скандалы доходили до мужа,
что и побудило его однажды принять радикальные меры.
Константин Сергеевич запретил жене работать.

Статус домохозяйки позволялся жёнам крупных му-
жей-чиновников, в обязанности которых входило содержа-
ние дома на высшем уровне той иерархической лестницы,
на которой они находились. Хлебосольство на столе в любое
время суток было обязательным, так как муж с кучей гостей
мог появиться в любое время дня и ночи. Ещё были празд-
ники, дни рождения и юбилеи. Все торжества проводились в
строгих рамках делового этикета, учитывая круг высокопо-
ставленных руководителей. В той социалистической эпохе,
где семья считалась ячейкой общества, жена была дополне-
нием мужа. Учитывая номенклатурную должность супруга,
она была его лицом и всегда при параде независимо от места,
где его представляет: на кухне или на приглашённой встре-
че. Поэтому Нина Николаевна всегда была ухоженна, с ма-
никюром на руках, с укладкой волос, и одета по последним
веяниям моды.

Нина Николаевна без радости приняла отведённую роль
прислужницы. В её жизни был один человек, которому жен-



 
 
 

щина не могла перечить. Слово мужа для неё – закон. Она
почитала супруга, как почитают святых. Боготворила и вос-
хищалась им. Была благодарна, что сделал женой и вывез из
серой обыденности, сделав городской жительницей. Со вре-
менем полюбила своей тихой женской любовью. Понимание
того, кем она стала, приходило с годами, по мере продвиже-
ния по карьерной лестнице мужа. Девочка из таёжного ра-
бочего посёлка, с аттестатом семилетки, превратилась в же-
ну директора большого в стране завода. Безропотно подчи-
нилась, когда муж гневно заявил:

– Будешь сидеть дома, раз не умеешь ладить с людьми.
Жизнь с руководящим мужем заставляла меняться и ме-

нять стереотипы жизни. Чтобы не выглядеть рядом с му-
жем необразованной матроной, не создавать за спиной лиш-
них разговоров, что не такая должна быть жена у такого на-
чальника, Нина Николаевна окончила при заводе вечернюю
школу. Прошла ряд курсов по этикету и этике. Это помог-
ло ей создать о себе неплохое впечатление. С годами научи-
лась устанавливать нужные взаимоотношения с теми, с кем
общался муж. Близкую дружбу с жёнами нужных людей не
заводила, боясь гнева мужа. Отношения были только прия-
тельские. Понимая, что подруге можно доверить тайны, ко-
торые могут быть предметом гласности, с мужем была со-
гласна. Приятельницы были, подруг – не было.

– Никаких подруг в доме, – запретил муж. – Есть подруга:
тайное семьи станет гласным. Мне этого не надо.



 
 
 

Так что без особой радости став домохозяйкой, со време-
нем мнение о роли затворницы поменяла. Ограничив мир
квадратными метрами широкой и просторной квартиры,
стала там правителем. Тесть, оценив старания жены по со-
зданию отдыха от рабочей канители, в дела не вникал, пол-
ностью доверив дом супруге. Ему хватало завода.

С рождением дочери у тёщи прибавилось много новых
обязанностей, с которыми она успешно справлялась. Муж,
живший на своём заводе, в воспитании дочери практически
не участвовал. Ослеплённая материнской любовью, мать по-
такала всем прихотям ненаглядного чада, считая, что её Лё-
лечка должна иметь всё, чего не имела она, дочка обыкно-
венной уборщицы. Слепая материнская любовь была так ве-
лика, что затмила глаза, перестав видеть в дочери себялюби-
вую эгоистку. Избалованная вниманием и родительской опе-
кой матери, Ольга любила только себя.

– Я так хочу!
Но Леонид это слишком поздно понял.

Ночной клуб встретил супругов красивой и заманчивой
подсветкой. Швейцар клуба, увидев Ольгу, с поклоном от-
крыл дверь и приветствовал её как старую знакомую.

– Это кто? – ревниво спросил Леонид, смотря на шарка-
ющего перед его женой стража.

– Так, всякая шушера.
Женщина уверенно зашагала в зал, откуда слышалась



 
 
 

громкая музыка, и остановилась в середине зала. Это была
другая Ольга. Раскованная, красивая и очень эффектная.

Любуясь супругой, Леонид вспомнил разговор с другом.
– Старик! Не слишком ли ты торопишься со свадьбой? –

поинтересовался Павел. – Ты Ольгу совсем не знаешь.
– Я ничего не хочу знать. Она моя женщина! – жёстко пе-

ребил друга Леонид.
– Твои книги – это твои женщины. Что ты знаешь о бабах?
– А ты? Ты в них разбираешься?
– Разбираюсь. Когда ты книги перелистывал да гранит на-

уки грыз, я этим временем баб ублажал. Мне было без раз-
ницы, кто они. Студентки. Замужние. Незамужние. Я знаю,
на что они бывают способны. Старик! Не принимай поспеш-
ных решений. Приглядись к Ольге.

–  Я присмотрелся. Она будет моей женой. Наша жизнь
начнётся с чистого листа.

– Ну-ну! Смотри, как бы твой чистый лист не оказался
обыкновенной промокашкой. Твои глаза сейчас не здесь, –
Пашка сделал жест, – они сейчас в области мужского гуль-
фика.

– Ты мне просто завидуешь, – ершился Леонид.
– Чему завидовать?!
– Что выбрала меня, а не тебя!
Пашка замолчал и сочувственно посмотрел на друга.

Больше разговора об Ольге не заводили. Леонид не хотел, а
Пашка не навязывался его начинать.



 
 
 

Тем вечером, в клубе, Леонид видел, как преобразилась
жена. Она произвела фурор среди присутствующих. К ней
подбежали знакомые и потащили на танцевальную площад-
ку. Под цвета музыки его жена задвигалась красиво, ритмич-
но и сексуально. Не успела затихнуть музыка, как та же ком-
пания потащила её за столик. Ольга окунулась в знакомую
среду и забыла про мужа, а Леонид продолжал стоять на вхо-
де.

– Не девка, а оторва! – услышал он слова охранника.
В понимании Леонида слово «оторва» относилось к жен-

щине непристойной и развратной. Такое сравнение вызвало
в душе гнев. Его жена не оторва! Взять за грудки обидчика
помешала Ольга. Увидев начинающийся конфликт, она под-
бежала к мужу и увела с собой.

– Мой муж. Технический директор и заместитель моего
папы! – представила она своего мужа.

Леонида рассматривали долго и настороженно, оценивая
и решая, допускать ли в свой круг «выскочку», решившего
за счёт жены и её папеньки встать с ними на одну ступень.

– Придётся вам с этим смириться. – Голос Ольги прозву-
чал для всех как приказ.

Утаскиваемый женой в ночные клубы и рестораны, Лео-
нид стал завсегдатаем молодёжных тусовок. Жизнь молодого
человека наполнилась новыми ощущениями и познаниями.
Теперь он знал, что, кроме дневной жизни с работой и се-



 
 
 

мьёй, праздниками и выходными, существует другая жизнь,
живущая по правилам тёмного времени суток. Жизнь с шум-
ными развлечениями, дискотеками, подпольными игровыми
квартирами, тайнами и даже развратом. Мир для избранных!
Мир золотой молодёжи, чьи папеньки и маменьки не сходи-
ли с форматов местных новостных лент и определяли жизнь
города. Для такой молодёжи были открыты все двери. Ес-
ли простому лапотнику-работяге надо было попотеть, чтобы
пробиться в ресторан, то для золотой молодёжи двери рас-
крывались сами. Вальяжные и гордые, они проходили мимо
раскланивающихся перед ними швейцаров и администрато-
ров, которые, пропустив их, сразу же орали: «Мест нет!» Ка-
ста избранных всегда была при деньгах и не скупилась на до-
рогие закуски и выпивку. Оставляя хорошие чаевые и полу-
чая взамен низкие поклоны, льстивые речи, угодливость и
подхалимство, золотые детки наслаждались своей властью и
вседозволенностью.

Леонид стал частью этой жизни.
Впервые он посетил массажный кабинет, кода шумная

компания ввалились продолжить развлечения после очеред-
ного застолья. Порхающие массажистки азиатской внешно-
сти, в просвечивающих халатиках, накинутых на голое тело,
вызвали у Леонида стеснение.

– Расслабься и получай кайф, – засмеялась Ольга, обняв
застеснявшегося мужа.

Ему предложили массаж с клубничкой.



 
 
 

– А это как? – поинтересовался он. – Что значит «с клуб-
ничкой»?

Компания дружно засмеялась.
– Тихо! – Ольга остановила смех и показала на закрытую

дверь, откуда доносились странные, но удивительно знако-
мые стоны.

Под взрыв хохота Леонид густо покраснел.
– Может, попробуешь? – предложили ему.
– Нет! Нет! Нет! – Леонид испуганно дёрнулся, стараясь

спрятаться за жену.
– Это тебе, Лёня, не коров в деревне доить, – язвительно

произнёс молодой человек, с ухмылкой на губах.
Это был Юрик, сын секретаря горкома партии. В отли-

чие от всех, он не упускал случая, чтобы не уколоть Леонида
шуткой. Все шутки имели подтекст, напоминающий всем о
происхождении нового друга.

Леонид стиснул зубы, стараясь не реагировать на шутку,
но смех жены его обескуражил.

– Ты-то зачем смеёшься?
– Мне нравится, как ты краснеешь. Ты меня этим заво-

дишь!
Слова Ольги потонули в общем хохоте.

Ночная жизнь была окутана тайнами и секретами, кото-
рые открывались Леониду постепенно. В одну из ночей ком-
пания посетила игровой клуб. Это был не клуб, а игровая



 
 
 

квартира. Леонид хорошо запомнил свой первый поход в
подпольное казино. Они долго петляли по улицам, прежде
чем машина остановилась у нужного дома.

– Мы куда едем? – тихо спросил он Ольгу.
– Сейчас узнаешь. Потерпи, котик.
Пароль при входе вызвал ощущение таинственности, при-

дав важность приходу Леонида. Сейчас откроется дверь, и
ему доверят тайну, как управлять миром. И если бы не оби-
тая дерматином дверь, он бы погордился значимостью своей
миссии.

Внутренняя обстановка трёхкомнатной квартиры его по-
разила. Вместо обычных диванов, кресел и телевизоров в
каждой комнате стоял большой круглый стол, за которым си-
дели люди с картами в руках. Количество денег, россыпью и
в банковских упаковках, лежащих на кону и возле игроков,
лишили молодого человека речи. Такое количество денег он
видел только в кассе завода в период зарплаты.

Играть Леонид не умел, за стол села Ольга.
К его изумлению, жена оказалась хорошим игроком в пре-

феранс. Она светилась, и вид играющей женщины говорил –
она королева жизни. Жизни, которая вдохновляла, ублажала
и возносила до величия. Не королевское это дело – семей-
ный быт, материнские чувства и хныкающий сын. Смотря на
красоту и величие своей жены, Леонид испытывал чувство
гордости: «Моя жена! Королева! А я её раб».

И этот раб был благодарен своей «королеве» за мир, ко-



 
 
 

торый он познавал.
Новая жизнь диктовала правила, к которым он не всегда

был готов. Это мешало быть своим в доску, отчего молодой
человек страдал и расстраивался. Новые взгляды шли враз-
рез с тем, чему учили родители. Старое, затаившись, не спе-
шило отпускать, напоминая о себе моментами.

– Нечего с этим плебеем здороваться, – одёргивала Ольга
мужа, проходя мимо швейцара.

– Он поздоровался с нами. Как можно не ответить? – ста-
рался оправдаться Леонид.

– Его работа здороваться и улыбаться нам.
Леонид опускал глаза, стараясь не перечить супруге, что-

бы не вызвать шквал шуток со стороны новых знакомых.

Ольга ожила и похорошела. Перемены, которые происхо-
дили с женой, Леониду нравились. После поездки на игро-
вую квартиру он другими глазами посмотрел на свою жену
и не так болезненно стал воспринимать её равнодушие к сы-
ну. Конечно, хотелось, чтобы жена-королева была ещё и ма-
терью. Но психиатр успокоил, сказав, что надо подождать. И
Леонид ждал. Оставив сына на попечение матери, Ольга уси-
ленно занялась собой, целыми днями проводя в тренажёр-
ных залах и косметических кабинетах. Со временем приве-
ла себя в форму, похудела, сбросив приличные килограммы,
набранные за время беременности. Обновила свой гардероб,
не забыв и про мужа.



 
 
 

– Тебе надо срочно купить ботинки.
– У меня есть.
– С ума сошёл! Твои ботинки куплены на барахолке. У

нас принято одеваться в известные бренды.
– Оля! Эти ботинки стоят как токарный станок, – рассмат-

ривая ценник, шептал Леонид.
– Да, котик! Не грусти. Красота – удовольствие дорогое.
Рассчитываясь за покупки, Леонид старался себя успоко-

ить: «Заработаю. Королева должна быть королевой!»

В этот мир богемы Леонид как-то затащил друга. Пашка,
обладая коммуникабельным характером, в компании при-
жился быстро. Балагур по своей натуре, он закрутил флирт
со всеми подружками жены. С ребятами держал нейтрали-
тет. Пашку не тревожило, как к нему отнесутся мужчины.
Имея друга, в друзья не набивался. Старый друг лучше двух
новых.

– Ещё один прилипала к нашей компании. Скоро в дерев-
ню превратимся, – съязвил Юрик, осматривая нового знако-
мого.

Леонид дёрнулся возразить, но Пашка его остановил:
– Не надо! Я сам разберусь.
Своими весёлыми шутками Павел обворожил девчат, ко-

торые закружили вокруг, привлекая его внимание. Леонид
невольно вспомнил годы учёбы любвеобильного друга, когда
он сводил с ума не одну студентку.



 
 
 

Наблюдая, как женская половина не сводит с него глаз,
предложил:

– Жениться не хочешь, старик? Столько девок свободных!
– Жениться надо на душе, а не на красивых игрушках.
Молодые люди стояли у барной стойки и пили виски, ко-

гда услышали смех. Обернувшись, увидели Юрика, стояще-
го с рюмкой в руке и говорящего тост. Что он говорил, бы-
ло не слышно, но за столиком его слова встречали хохотом.
Особенно смеялись женщины.

Павел кивнул, показывая на них:
– Не на этих же расфуфыренных и глупых тёлках женить-

ся!
Леонид непроизвольно сморщился, а Павел извинился:
– Прости, старик! Я не хотел тебя обидеть.
Ольга, заметив, что на них смотрят, помахала рукой. До-

рогое кольцо сверкнуло блеском на изысканном пальчике су-
пруги. Это кольцо Леонид подарил вчера, в знак примире-
ния. Тот ритм, что задала жена, знакомя с ночной жизнью,
затрещал с большим шумом. Совмещать бессонную ночь с
рабочим днём становилось сложнее, и Леонид понял, что так
продолжаться больше не может. С утра, еле проснувшись,
был вялым, а на работе от недосыпа раздражительным. Его
настроение не ускользнуло от сотрудников, которые ломали
голову, почему начальник стал таким ворчливым. Подраста-
ющий сын требовал внимания. Мечта отоспаться стала на-
вязчивым желанием молодого человека.



 
 
 

Придя как-то с работы пораньше и не застав никого дома,
прилёг на часок отдохнуть. Проспал мёртвым сном до утра.
Не слышал, как вернулась тёща, как плакал сын, как несколь-
ко раз в комнату заглядывал тесть – узнать, что с ним. Во
сколько пришла жена из клуба, не знал. Но это показалось
мелочью с тем, что он выспался. Вечером всё повторилось
вновь.

– Я так и буду сидеть возле спящего мужа? Хочу в клуб. –
Ольга недовольно растолкала супруга: – Вставай!

– Олечка! Останемся дома,  – взмолился Леонид,  – мне
трудно выдержать такой ритм жизни.

– А что делать мне?
– Я не могу раздваиваться. Должно быть что-то одно. Или

работа, или отдых.
– Это твои проблемы. Можешь оставаться дома.
– А ты?
– Я пойду. Мы с подружками договорились встретиться в

клубе.
– Без меня никуда не пойдёшь!
– Пойду!
На шум супругов прибежала тёща.
– Леонид! Ничего страшного нет. Лёлечка скучает, пусть

с подружками поболтает.
– Дома скучно. Ребёнком заниматься не хочет. Пусть вы-

ходит на работу. Займётся полезным трудом на благо своей
скуки.



 
 
 

Слова мужчины привели женщин в ярость. Две пары глаз
гневно уставились, а два рта зашипели, обвиняя мужчину во
всех грехах мира. Леонид выбежал из дома, ругая себя за
неосмотрительность сказанных слов. Целую неделю жена ни-
куда не ходила и, наказывая его, с ним не разговаривала. По-
мирило супругов кольцо, которое сейчас красовалось на ру-
ке Ольги.

Золотую середину проблемы они всё же нашли. Вмешал-
ся тесть, встав на защиту зятя. Жена и тёща отступили. Что-
бы не ругаться, составили график. Ольга назвала его «Наша
мирная жизнь».

Иногда она этот график срывала.
– Пойду к подружке на часок!
Приходила домой глубоко за полночь. Замечая обман,

Леонид сдерживал себя, стараясь сохранить мир, убеждая
себя, что не может красота находиться дома. Она должна
блистать в обществе!

Сегодня был день внепланового похода в клуб, поэтому
напоминание в рабочем календаре Леонид не проставил. За-
крутившись на работе, забыл, что вечером супруги пригла-
шены на день рождения. Недовольный голос жены в теле-
фонной трубке напомнил о предстоящем событии и о том,
что он найдёт её в клубе.

–  Приличные люди на мероприятия не опаздывают,  –
упрекнула его Нина Николаевна, когда он забежал домой пе-
реодеться. – Вам, Леонид, ещё многому надо учиться.



 
 
 

Чему учиться, сказать не успела, так как он быстро про-
шмыгнул мимо.

Большой букет роз, подаренный имениннице, был изви-
нением за своё опоздание. Женщины оживились, а мужчины
встретили его приход с безразличием. Выдержав такт, пере-
шагнув через уязвлённое самолюбие, Леонид поздоровался
с каждым из них за руку.

– Молодец! Так держать. До бабских разборок не опуска-
емся, – похвалил его Пашка, когда Леонид подошёл к нему.

Пашка приехал раньше и видел, как встретили друга. На-
блюдая за ним, не упустил случая понаблюдать за Ольгой.
Он не раз ловил себя на мысли, что ей нравилось, когда мужа
унижали. Слушая насмешки друзей, не вставала на защиту
супруга и не одёргивала шутников. А её мнение в компании
было не последним, если не первым. Иногда Павлу казалось,
что она сама была провокатором подобного, отпуская непри-
стойные реплики в сторону мужа, стараясь его сконфузить.
Леонид сникал, а она закатывалась смехом. Павел хорошо
знал женщин. Знал, когда любят. В глазах Ольги была пусто-
та. Ему стало жаль друга.

Праздник был в самом разгаре, когда он решил по-тихому
слинять. Но тихо уйти не получилось. Его остановил резкий
голос.

– Ты не на заводе, чтобы мне указывать. На заводе коман-
дуй, а здесь мы хозяева.

Павел обернулся. Леонид, с красным от возмущения ли-



 
 
 

цом, уходил от курящих на балконе мужчин, а Юрик, нагло
улыбаясь, смотрел ему вслед.

– Чего не поделили? – поинтересовался Павел, когда друг
подошёл к нему.

– Сделал замечание. – Леонида прорвало. – Сколько мож-
но терпеть его хамство! Не сдержался сегодня.

– Давно надо было поставить на место этого сыночка.
–  Смотреть противно. Придирается ко всем. Унижает.

Сейчас официантку обозвал дешёвкой. Духи не понрави-
лись. Помоями воняют. Разве это поведение мужика?!

– Зачем тебе это надо, старик?
– Что надо? – не понял Леонид.
– Доказывать, что ты свой. – Павел стал серьёзным. – Ты

уважаемый на заводе человек. И не только на заводе. Тебя
уважают не как зятя директора. Тебя уважают за работу, за
отношение к людям. На тебе весь завод держится. Другие за-
воды уже задохнулись от рыночных отношений, а наш завод
как работал, так и работает. В этом твоя заслуга. Ты делаешь
себя сам. Я горжусь, что у меня такой друг. – Пашка кивнул в
сторону балкона. – А кто они? Детишки папенек и маменек.
Ты чего перед ними шуршишь и шаркаешь? – Павел брезг-
ливо сморщился. – Не стоит! Ты ушёл далеко вперёд, и им
тебя не догнать. Они доедают последние куски славы своих
родителей. Говорят, что отца Юрика снимают. Да пошли их
ко всем бабушкам. У них за спиной ничего, а у тебя завод
и коллектив.



 
 
 

– Может, ты и прав.
Пашка был прав, и Леонид это хорошо понимал. Ниче-

го, по своей сути, эти мажорики не стоили. Натянутая мас-
ка важности, напыщенности и превосходства скрывала внут-
реннюю пустоту. Чем хвалились и что имели, заработали не
сами, а получили от родителей. Если бы не жена, Леонид дав-
но бы прекратил это общение, не тратя свою энергию на пу-
стые разговоры. У него есть завод.

Последнее время всё чаще вспоминались слова отца, ска-
занные ему на вокзале, когда родители провожали его в
Москву. Мудрые слова взрослого человека:

– Леонид! Чтобы остаться на плаву, можно меняться под
окружение, но при этом не терять себя.

Мать тогда стояла прижавшись к сыну и плакала, а отец
украдкой вытирал слёзы рукавом затёртого пиджака. Тогда
Леонид был слишком молод, чтобы понять, какие чувства
испытывали родители, провожая его во взрослую жизнь.

– Старик, пойдём погоняем шары, – оторвал его от вос-
поминаний Павел. – Рехнуться можно, слушая про тачки и
модные шмотки. На мой характер, я бы этих бездельников
на завод загнал, в качестве дармового труда.

– Идея хорошая. Польза для завода была бы огромная. –
Леонид за весь вечер первый раз улыбнулся.

Они играли в бильярд вторую партию.
Увидев, как Пашка одним ударом закатил в лузу два шара,

Леонид восхитился:



 
 
 

– Старик! У тебя прогресс в игре!
Павел хитро прищурился:
–  Я записался в клуб любителей бильярда. Нанял себе

личного инструктора.
– Зачем?
– Скоро узнаешь!
И это «скоро» не заставило себя ждать.

Рабочий день давно закончился, а Леонид сидел в кабине-
те и просматривал бумаги, кипой скопившиеся на рабочем
столе. Он не спешил домой. Причиной задержаться на рабо-
те была утренняя беседа с тёщей, не упустившей случая на-
помнить ему о правилах поведения в приличных домах. На-
грубив и хлопнув дверью, он ушёл на работу, а теперь выжи-
дал, когда Нина Николаевна отойдёт ко сну.

Позвонила жена.
– Котик! – проворковала Ольга. – Я в клубе! Здесь Павел

такое творит! Приезжай! – И в трубке раздались гудки отбоя.
Войдя в клуб, Леонид увидел толпу народа в глубине за-

ла. Окружив бильярдный стол, все наблюдали за поединком.
Друг против друга, с киями в руках, почти голыми, стояли
Пашка и Юрик. Шла игра на раздевание. Пашка был в спор-
тивных трусах и с галстуком на шее, Юрка же – в супермод-
ных стрингах. Один насмешливо строил рожи, другой нерв-
но кусал губы и со злостью смотрел на соперника.

– Юрочка! Сейчас мой удар. Готовься снять свои гламур-



 
 
 

ные панталончики. – Пашка хохотнул и подмигнул толпе.
Счёт был равный, и от его удара зависело, разденет он Юр-

ку или нет.
– Ты же помнишь наше пари? Проигравшему кричать на

столе: «Ку-ка-ре-ку». Голым!
В зале стояла тишина, и голос друга звучал издевательски:
– Вот так мы бьём мажорных отпрысков! – Выбрав удоб-

ную позицию, Пашка стукнул.
Шар, получив инерцию, медленно покатился вперёд. То

ли Павел не рассчитал силу удара, то ли растратил её на сло-
ва, как бить «мажорных отпрысков», удар получился смазан-
ным, и всем показалось, что до лузы шар не докатится.

Юрик победоносно окинул присутствующих взглядом. Не
обращая внимания на завершение игровой комбинации, с
пафосом произнёс:

– Ну что, лохи! Поимели меня! Я своего сейчас не упущу!
Но порадоваться за свой предстоящий успех ему помешал

дружный вскрик толпы:
– Партия!
Пашка залыбился, а лицо Юрика перекосилось злобой.

Хохот толпы сотряс помещение, а голос Ольги прозвучал как
сигнал к действию:

– Снимай трусы, красавчик. И на стол – кукарекать!

– Ты за что его так? – Леонид с удовольствием похлопал
по плечу друга. – Мастерски сыграл и мастерски раздел! –



 
 
 

Захохотал, вспомнив, как Юрик, прикрывая нижнюю часть
тела, полез на стол кукарекать. Как изгалялись женщины, от-
пуская ему непристойные шутки.

Павел, застёгивая пуговицы на рубашке, ухмыльнулся:
– Пусть знает наших! А то «деревня», «деревня»!
Леонида озарила догадка, что друг отыгрался за него. И

последний забитый шар был рассчитан специально, с прице-
лом покуражиться над сынком секретаря горкома и пощеко-
тать нервы публике.

Его память перенеслась на полгода назад, когда он выиг-
рал у Пашки партию. Юрик, наблюдавший за игрой, пред-
ложил сыграть с ним. Леонид согласился, самонадеянно ре-
шив, что он для него, как и Пашка, не соперник. Юрик раз-
бил его в пух и прах, можно сказать, всухую.

– Вот так мы бьём выскочек! Вот так мы бьём директор-
ских зятьков, – приговаривал он, со злостью забивая шары в
лузу. Забив последний шар, с ехидством произнёс: – Ну что,
деревня! Партия!

Уязвлённый оскорблениями и проигрышем, Леонид по-
шёл на соперника с кулаками.

– Старик! Не стоит! – Павел перехватил его. – Мы его раз-
делаем по-другому. Красиво и интеллигентно.

Ольга, увидев начинающую ссору, подбежала к мужу и,
вцепившись в руку, потащила на улицу.

– Котик! Это ты у нас рабочий класс, а Юрик целыми дня-
ми шары гоняет да по барам зависает. Остынь! Сам знаешь,



 
 
 

кто у него папаша! И мой не поможет!
– Хорошо ты за меня отыгрался, – похвалил Леонид друга,

вспомнив тот случай, и, понизив голос, поинтересовался: –
Ты чего такой парадный? Я тебя в галстуке видел два раза в
жизни: когда диплом получали и когда дружком на свадьбе
моей был.

–  Разделать мажорного сынка красиво и интеллигентно
решил при полном параде! – Польщённый похвалой, Павел
заулыбался.

После той игры Юрик стал редким гостем в их компании.
Редко стал появляться и Павел, проводя свободное время в
бильярдном клубе.

Как-то Леонид зашёл к нему в гости после работы. Павел
встретил товарища с книгой в руке.

– «Основы игры в бильярд», – прочитал Леонид, взяв кни-
гу в руки. – Что это?

Павел показал на пол, где были разложены листы ватмана,
разлинованные на квадраты и расписанный цифрами. Рядом
лежали листки тетради, исчерченные углами, радиусами и
дугообразными линиями.

– Мой ликбез, старик! Рассчитываю точность удара. От-
рабатываю разные комбинации, куда бить и с какой силой.
Все расчёты закрепляю за бильярдным столом.

– И ты сам рассчитываешь? – У Леонида проскользнула
ревность. – Обычно расчётами всегда занимался я.

–  Сам. Я же технарь! Это наш вид игры. Линии, углы,



 
 
 

радиусы, дуги. – В голосе друга слышалось возбуждение. –
Обалденный вид спорта. Красивая игра. Ещё психологиче-
ский тренинг. Беру кий, и напряжение за день как рукой сни-
мает.

– Я тоже технарь. – В глубине души Леонида задело, что
друг отказался от помощи. – Но мне по душе больше кар-
ты. Покер. Преферанс. Ощущение таинственности, страте-
гии, тактики.

– Я не спорю, старик! Но бильярд – классика. Игра аристо-
кратов. У тебя по жизни может не быть образования и вос-
питания. Но когда ты встаёшь за стол, становишься частью
этой жизни. Образование – это профессионализм. Воспита-
ние – дисциплина и такт. – Павел присвистнул. – Тебя окру-
жают мэтры аристократизма и интеллигентности. Ты смот-
ришь на них, ты учишься у них, и ты становишься частью
их. Интеллигент и аристократ.

– Может быть, может быть. – Леонид не спешил сдавать-
ся. – Но карты мне ближе. Там всё зависит от твоей дисци-
плины, твоего ума и удачи. Я люблю риск.

Своё желание научиться играть в карты Леонид начал с
преферанса. Жена, неплохо игравшая в преферанс, стала
для него хорошим учителем. Это был один из лучших пери-
одов в семейной жизни супругов. Вечерами, когда никуда не
надо было идти или на улице была непогода, супруги сади-
лись за стол и раскладывали карты. Леонид был старатель-



 
 
 

ным учеником и быстро определил, на чём строится страте-
гия и тактика в игре. Первое – математический расчёт, вто-
рое – умение просчитывать ситуацию. На удивление жены,
у Леонида быстро пошла игра, и он стал выигрывать. Как
дети, они вместе радовались его успехам. Это было счаст-
ливое время, когда прекратились ссоры и в семье наступил
лад. Супруги понимали друг друга с полуслова. Леонид бе-
жал домой, еле дожидаясь окончания работы. Но гармония
скоро закончилась. То ли Ольге надоело проигрывать, то ли
наскучило сидеть дома, – королеву потянуло на публику.

– Хочу в свет!
Леонид с грустью вздохнул.
Утаскиваемый женой в свет, он стал постоянным посети-

телем конспиративной квартиры, куда они когда-то приезжа-
ли. Желание играть и побеждать сажало Леонида за игровой
стол, где на кону стояла ставка. Молодой человек был далёк
от мысли, что азарт сломает его, когда он не сможет управ-
лять собой. Сам того не замечая, становился азартным игро-
ком. Путь к азарту у всех одинаков, и Леонид не стал исклю-
чением. Начальной точкой стал интерес научиться играть.
К интересу присоединилось удовольствие от умения управ-
лять игрой и просчитывать ходы. Как всем начинающим иг-
рокам, мужчине везло. Он выигрывал, а если проигрывал, то
быстро отыгрывался. Интерес и удовольствие жаждали рис-
ка. Предвкушение успеха. Азарт, туманя сознание, подчинял
себе волю, которая начинала жить отдельно от разума. Разум



 
 
 

говорил: «Остановись», а воля отвечала: «Не могу!» Разум
приказывал образумиться, а воля убеждала, что в последний
раз. И сколько бы это ни продолжалось, час «последнего ра-
за» наступал. У Леонида он наступил тоже.

– Зарплата за целый год. – Он растерянно смотрел на же-
ну, до конца не понимая, как такое могло случиться.

– Нашёл о чём переживать. Не позорь меня перед людьми.
Тебе денег жалко?

– А на что мы будем жить? У меня не скоро зарплата. –
Леонид был подавлен.

– Папашек потрясём. – Ольга озорно прищурилась. – Мой
выложит, а твой вышлет. Можно подумать, что мы живём на
твою зарплату.

Последние слова повергли мужчину в ступор. Он, второй
человек на заводе, получал хорошую зарплату и большие
премии. Последнее время появились дополнительные зара-
ботки, которые они с Пашкой называли леваками. И слова
жены, что денег не хватает, вызвали недоумение. Все зарабо-
танные деньги шли в семью, если не считать тех крох, кото-
рые оставались от командировок и небольших леваков, ко-
торые шли на сигареты, подарки жене и развлечения. Сего-
дня на кон он поставил левак, который вчера заработал. Ле-
вак был проигран, и в ход пошла зарплата.

Мужчина вспотел от проигрыша и слов жены.
– А при чём тут отцы? – Он до шёпота снизил голос, ста-

раясь не привлекать внимания к разговору. – Я не знал, что



 
 
 

моей зарплаты не хватает. Куда ты её тратишь?
Ольга капризно передёрнула плечами и, загибая ухожен-

ные пальчики, стала громко перечислять последние траты.
Леониду показалось, что она специально громко говорила,
чтобы привлечь внимание.

– Котик! Объясняю для бестолковых. Салон красоты. Ма-
никюр. Педикюр. Фитнес. Шмотки, в конце-то концов.  –
Ольгу взбесило обвинение в трате денег. – Одно нижнее бе-
льё, которое ты так страстно любишь стаскивать, стоит треть
твоей зарплаты. Это чтобы ты знал, котик, куда уходят день-
ги.

Пикантная подробность про нижнее бельё, которое он так
страстно любил снимать, рассмешила всех. Юрик, как все-
гда, не упустил случая задеть колкой шуткой.

– Ольга! Да откуда ему знать, сколько стоит твоё нижнее
бельё. Наш деревенский паренёк считает, что это стоит как
кальсоны его отца.

Леонид, расстроенный большим проигрышем, был так
взволнован, что не отреагировал на едкую пошлость бывше-
го дружка жены.

То, что Юрик был дружком жены, Леонид узнал не сразу.
Подружка жены, из жалости к Леониду, слыша едкие шутки
в его адрес, поделилась откровениями.

– Юрка – бывший воздыхатель. Такая любовь была у них,
а Ольга, без объяснения причин, за тебя замуж вышла. Ско-
рее не вышла, а женила на себе. Она у нас девочка опытная.



 
 
 

Проигрыш годовой зарплаты был сравним с кипятком,
окатившим мужчину. Градусу придала пикантная подроб-
ность про нижнее бельё и смех присутствующих. Небреж-
ные слова жены в адрес «папашек» добавили высоту кипе-
ния. Это был уже не кипяток – это был вар, в котором он
сварился.

Леонид негодовал, возвращаясь в то утро домой. Проиг-
рыш, смех, очередная шутка Юрика, уязвлённое самолюбие,
поведение жены вызвали в нём бурю протеста. Особенно
раздражала Леонида загадочная улыбка супруги. Он остано-
вился, а Ольга, погружённая в свои мысли, продолжила идти.

– Ольга! – стараясь подавить закипающий гнев, окрикнул
Леонид.

Невольно вспомнились слова друга о бездушных кра-
сивых игрушках. Пашка прав! Выхоленные вседозволенно-
стью, не знающие отказа, с искажёнными нравственными
принципами, презирающие всех бездушные себялюбы и се-
бялюбки – Леонид вспоминал эпитеты, стараясь успокоить-
ся. Перед глазами стоял смеющийся Юрик, и это ещё больше
злило. Они из разных жизней! И будет ли он в одной, стало
для мужчины неприятным открытием.

– Оля! Я не понял про «папашек». Особенно про моего.
Он высылает нам деньги?

– Котик! – Ольга рассмеялась, и рассмеялась небрежно. –
Разве это деньги?! Горе, а не переводы.

– Почему я об этом не знаю?



 
 
 

Леониду захотелось впервые взять жену за шиворот и
встряхнуть.

– Почему, почему… – Ольге не понравилось, что муж так
близко подошёл к ней. – Ты на работе постоянно, а в перево-
де надо расписываться. И потом! Я думала, что такие гроши,
не так важны для тебя. – Женщина нервозно задёргалась под
пристальным взглядом мужа.

– Сколько отец перечисляет?
– Нищета, а не перевод. Мог бы и больше, знает, что внук

растёт. – Супруга назвала сумму перевода.
– Его месячная зарплата! – опешил Леонид. – Мать впо-

ловину меньше получает. А как они там выживают? Я тебе
мало приношу денег, что ты… – Леонид не договорил, за-
дохнувшись от несправедливости.

– Подумаешь! Ничего же с ними не случилось. У них там
огородик есть. Сам же рассказывал. Картошечка. Моркошеч-
ка. С голоду не умрут.

Они поссорились. Леонид впервые говорил с женой жёст-
ко, глядя пристально в глаза цвета спелой оливы, в которых
когда-то утонул. Но тех олив уже не увидел. На него смотре-
ли изумлённые глаза жены. Ольга не могла понять, почему
поднял голос всегда податливый муж. Да как он смеет повы-
шать свой голос? Правильно мать говорит, что невоспитан-
ный мужлан. Топнув ногой, она ушла, высоко подняв голову.
Ольга ушла, а Леонид остался. Немного успокоившись, по-
жалел о своём поведении, что вёл с женой не как мужчина.



 
 
 

Дома вместо супружеского ложа его ждал диванчик.
– Подумай над своим поведением. – Ольга королевским

жестом указала на диван.
Как провинившийся слуга, чтобы не гневить хозяйку,

Леонид послушно лёг на отведённое королевой место.
Впервые в жизни супруги спали раздельно.

Они не разговаривали почти месяц. Это стало нормой, как
и нормой – спать ему на диванчике. В этот раз не разговари-
вали из-за шубы, которую жена пожелала купить, а Леонид
посмел возразить.

– Ты не мужик, раз не можешь обеспечить жену шубой, –
сузив глаза, упрекнула мужа Ольга.

– При чём здесь мужик – не мужик? – возмутился Лео-
нид. – Ты потряси свой шкаф.

Он подошёл к шкафу и открыл его. Вещи, наваленные ку-
чей, почуяв свободу, стали вываливаться на пол.

– Все полки забиты твоим шмотьём. Хоть бы порядок на-
вела в шкафу.

– Жена заместителя директора завода не должна ходить в
одном и том же постоянно.

–  Жена заместителя директора завода должна иметь
немного скромности, – возразил Леонид. – Страна в нищету
скатилась с этой перестройкой, зарплаты задерживаются, а
тебе шубу очередную подавай. Да ещё коллекционную. Если
мне не изменяет память, я тебе в позапрошлом году приво-



 
 
 

зил шубку из Венгрии. И она тоже была коллекционная. У
тебя есть две шубы.

– Та, что ты привёз в прошлый раз, вышла из моды. В этом
году моден горностай.

– Твой горностай стоит как два моих завода, – взбеленил-
ся Леонид. – Ты, наверное, думаешь, что я печатаю деньги.
А я, дорогая моя, их зарабатываю.

– Вот и зарабатывай. Я для чего тебя сделала папиным
заместителем? – ёрничала Ольга.

– Хватит меня постоянно этим попрекать.
– Короче, – перебила она возмущённого мужа, указав на

диванчик. – Там подумаешь, как обеспечить свою жену шу-
бой.

Леонид усмехнулся.
– Мне, иногда, кажется, что ты специально эту бодягу за-

водишь.
– Какую бодягу?
– Скандалы! Мне кажется, что ты нашла новый способ се-

бя развлечь. Хочу спросить, куда ты в своей шубке собира-
ешься ходить?

– Это моё дело!
– Что значит «моё дело»? А меня, как мужа, это не каса-

ется?
– Не касается, – зло бросила Ольга. – Я не собираюсь с

тобой больше разговаривать. – И она замолчала, всем видом
показывая: будет шуба – будет муж.



 
 
 

Последнее время семейная жизнь Леонида катилась вниз,
быстро набирая обороты. Небольшие трещинки в отноше-
ниях с женой, которые быстро стирались в начале семей-
ной жизни, стоило Ольге обнять или поцеловать его, с года-
ми превращались в раны, которые терзали его сердце, остав-
ляя боль в душе. Семью раздирали перебранки и ссоры. Ес-
ли раньше разногласия между супругами быстро утрясались
под покровом ночи, которая их мирила, то сейчас Леонид
всё чаще просыпался в гордом одиночестве на своём диван-
чике, на который, когда-то, королевским жестом указала же-
на. Обняв подушку, он долго не мог заснуть, думая, что в его
жизни не так? Вместе с мрачными мыслями тело, которое
не спасало тёплое верблюжье одеяло, замерзало от холода.
Он заворачивался в одеяло, но теплота ускользала, как его
надежды на домашний уют и мир в семье.

Леонид уже не знал, как с этим бороться. Всё, что де-
лалось им на благо семьи, женой воспринималось с катего-
ричностью наоборот. Ольга раздражалась от его разговоров
и всем была недовольна. Постоянные упрёки в его адрес,
что он плохой муж, неблагодарный, не ценит того, что она
для него сделала, зацикленный на своей работе, не уделяю-
щей ей внимания, разрушали психику мужчины. Постепен-
но из жизнерадостного человека он превращался в печаль-
ного Пьеро с маской постоянной виноватости и ущербности.
От постоянных упрёков Леонид убегал на любимый завод,
который ждал его и который был единственной отдушиной.



 
 
 

Там его ценили и уважали, там он чувствовал себя востре-
бованным человеком, а не выскочкой и приложением своей
жены.

Иногда Леониду казалось, что жена специально злила и
обижала его, чтобы под шумок смотаться из дома.

На вопросы мужа, где была, отвечала коротко:
– У меня были дела.
Что за дела, не говорила, но он догадывался. Были момен-

ты, когда появлялась под утро, на взводе, обдавая квартиру
запахом перегара. И вот, в какой-то момент, не в силах спра-
виться с эмоциями, Леонид купил сигареты и закурил. Заку-
рил впервые в жизни. Думал успокоить нервы, а оказалось
– закурил навсегда. Нервы не успокоились, а курильщиком
стал заядлым.

Общение с тёщей последнее время практически прекра-
тилось. Не выдержав её поучений во время ссоры с супругой,
указал ей место, где она должна быть. Ссора произошла из-
за сына, у которого была высокая температура, а жена ушла
к подружке.

– У сына высокая температура! – Леонид был взбешён,
когда Ольга появилась дома. – Где ты шляешься?

Не обращая внимания на разъярённого мужа, она вклю-
чила телевизор и уселась в мягкое кресло.

– Почему я должен бегать по аптекам после работы? Я
устал. Я голодный.

– Ну сбегал же. Ничего не случилось.



 
 
 

– Не случилось. А могло случиться. У Славы высокая тем-
пература. Что ты за мать!

Ольга промолчала, не желая вести разговор дальше. Не
смолчала тёща. Услышав ссору, она сразу встала на защиту
дочери.

– Если бы я знала, Леонид, что вы будете скандалить, я
сама сходила бы в аптеку.

– Убедительно прошу вас, Нина Николаевна, – глаза зятя
горели гневом, – больше не вмешиваться в разговор супру-
гов. Прошу выйти из нашей комнаты, иначе я за себя не ру-
чаюсь.

Возмущённая поведением зятя, женщина вылетела из
комнаты. Вечером он слышал, как она жаловалась мужу, ста-
раясь найти поддержку. Но муж не поддержал, приказав не
вмешиваться в жизнь молодых. После этого случая Нина Ни-
колаевна немного поутихла. В открытую с зятем не ссори-
лась, работала исподтишка, накручивая дочь против, когда
его не было дома. Хорошего было мало, но лучше, чем отби-
ваться от двух женщин сразу. Поэтому и не спешил Леонид
домой, находя причины задержаться на работе.

Сегодня вечером провёл планёрку. Просматривая днём
проект, остался недоволен одним расчётом. Завершался год,
и заказчик волновался, успеет ли завод освоить финансиро-
вание. Беспокоился и Леонид, понимая, что времени оста-
лось очень мало.

– Проектному отделу и экономистам проверить расчёты.



 
 
 

В этом узле, мне кажется, есть ошибка. – Леонид указал на
чертёж. – Даю три дня. Через три дня вы должны меня убе-
дить, что я не прав.

Сотрудники расходились, перешёптываясь между собой
про позднее время, недовольного шефа и про его шестое
чувство. Значит, ожидались сверхурочная работа и новые
технические экспертизы. Время поджимало. Работы прибав-
лялось, и ещё не факт, что они за эту работу могли получить
премию. Это огорчало многих, так как на заводе начались
перебои с зарплатой.

Отпустив всех с планёрки, Леонид посмотрел на друга,
который остался в кабинете.

– Старик! Уже поздно, – жалобно простонал Пашка, до-
пивая чашку кофе. – Давай завтра продолжим разбираться с
чертежами. Как говорится, утро вечера мудренее. На свежую
голову лучше думается.

Леонид сморщил кислую гримасу.
– Иди! Я никого не задерживаю.
Пашка пропустил слова мимо ушей.
– Вот чего ей надо? Шкафы не закрываются от шмоток, –

пожаловался Леонид.
– Ничего не надо. Эгоистка она у тебя. Махровая причём.
Леонид скривился. Слушать такое про жену – удоволь-

ствие малое. Но Пашка прав: эгоистка. Всё только так, как
хочет она.

– Что-то, старик, не всё у меня ладно в семейной жизни.



 
 
 

Не знаю, с какого конца решать свою проблему. Здесь знаю, –
Леонид обвёл глазами кабинет, – а вот дома перестаю пони-
мать, что мне надо сделать, чтобы остановить ссоры. Славка
очень переживает, а это больнее всего.

–  Старик! Скажи, чем тебе помочь?  – посочувствовал
друг. – Скажи, я помогу!

– Да чем ты мне поможешь? – В словах прозвучала тос-
ка. – Один раз хотел помочь, да я тебя не услышал. – Леонид
встал, обречённо махнув рукой. – Ладно, старик, по домам.

Шубу коллекционную из горностая жена всё же получила.
Леонид тихо вошёл в дом, неся в руке большой свёрток,

завёрнутый в тонкую упаковочную бумагу. Снимая ботинки,
почувствовал, как на спине повис сын.

– Я тебя ждал, – прошептал Славик.
Поцеловав сына, приложил палец к губам:
– Тсс!
На цыпочках, со свёртком в руке и сыном на спине, вошёл

в спальню. Ольга сидела возле зеркала в красивом пеньюаре
цвета утреннего рассвета. Леонид залюбовался женой.

– А у нас сюрприз. Подарок от Деда Мороза. – Леонид
поднял руку со свёртком.

– Ура-а! – закричал над ухом сын. – Дед Мороз подарок
принёс!

Шелковистая мягкость белоснежного горностая нежно
легла на плечи величавой осанки супруги, когда он набросил
на неё шубу. Красота женщины дыхнула холодом, и мужчи-



 
 
 

на поёжился: «Снежная королева!»

Любовь… Любовь…
– Да что я о ней знал! – возмущался Леонид, расхаживая

по кабинету. Немного успокоившись, вызвал секретаря:  –
Леночка! Забронируйте мне номер в гостинице и билет.

– Леонид Борисович, а куда?
В голосе секретаря слышалось удивление.
– В Омск.
Ответ был резок.
– Самолёт вечером. Я поехал собирать дорожную сумку.
Выполнив поручения начальника, секретарь позвонила

директору завода.
– Говоришь, Елена, что в Омск срочно полетел? Да в курсе

я, в курсе.
Отключив телефон, Константин Сергеевич встал и молча

прошёлся по кабинету. Подошёл к окну. За окном начина-
лась вьюга.

«Может, не улетит по погодным условиям», – мелькнула
мысль.

Вздохнув, набрал номер доверенного человека. Началь-
ник службы снабжения был его глазами и ушами на заводе.

– Мне надо знать, что за интерес появился у моего зятя к
спорту. К биатлону.

Через три часа запыхтел, слушая информацию.
– Говоришь, что обучался в «Берёзовой роще» стоять на



 
 
 

лыжах? А тренерша – восходящая звезда нашего клуба? И,
возможно, страны? – задал волновавший его вопрос. – А на
мордочку как она?

– На мордочку гадкий утёнок, – послышалось в трубке. –
Ни кожи ни рожи.

– Ни кожи ни рожи, говоришь! Нет, нет. Всё нормально.
Я должен знать, что у меня под носом творится.

А творилось не очень хорошо, если не сказать, что плохо.
На корабле назревал бунт, и бузил зять. Таким дерзким и
несговорчивым он его видел впервые.

Константину Сергеевичу нравился зять. Он обратил на
него внимание сразу, как только увидел, когда кадровик
представил молодых людей.

– Два молодых специалиста. Прибыли по распределению.
Один с красным дипломом.

– Платонов Константин Сергеевич, – пожимая руки моло-
дым ребятам, представился директор.

Потом они сидели за столом и пили чай. Впечатление о се-
бе ребята оставили самое хорошее. Стоящие хлопцы. Роман-
тики, мечтающие покорить весь мир. Ради этого мира один,
отказавшись от столицы, приехал сюда, в тьмутаракань. Ему
приглянулся молодой человек с красным дипломом.

Леонид напомнил ему его самого – простого деревенско-
го мальчишку, который свой трудовой путь начал простым
учеником слесаря. Жажда знаний послевоенных детей бы-
ла очень остра. Страна восстанавливалась после разрухи,



 
 
 

не хватало знающих и образованных людей. Открывались
вечерние школы и рабфаки. Иди учись, если есть желание
учиться. Желание учиться у ученика слесаря было огром-
ным, так что вечерняя школа не заставила себя долго ждать.
На полпути к знаниям не остановился: после вечерней шко-
лы был рабфак, а после рабфака институт. Работал и учился.
Предлагали аспирантуру, но работа была первостепенной –
посчитал аспирантуру блажью. И так уже умный. На его век
хватит. В аспирантуру, как считал, должны идти те, кто хотел
посвятить себя науке. А его ждал завод. Да и на заводе для
молодого амбициозного человека всё складывалось удачно.

Его рвение заметили и оценили. Доверяли самые сложные
участки работы. Он был в авангарде всего коллектива, его
портрет украшал доску «Передовики производства». За годы
работы он никого не подвёл, он был кремень, бетон своих
дел и решений. Все знали: раз сказал Платонов Константин
«Сделаю!» – всё будет сделано в срок и качественно. За эти
пятьдесят с лишним лет жизни в заводских стенах он прошёл
всю лестницу карьерного роста. Начал с ученика слесаря и
дошёл до генерального директора завода. Они по жизни одно
целое: он и завод, завод и он. Он делал свою работу, а завод
делал его карьеру.

Во времена социалистической индустриализации такой
путь мог пройти каждый молодой специалист, поставивший
себе определённую цель. Платонов Константин Сергеевич
поставил перед собой цель, и он её достиг. Он сам сделал



 
 
 

себя и сделал своё имя.
Сейчас наступали другие времена. После августовского

путча он до конца не мог понять и разобраться в том време-
ни, которое наполнялось хаосом и беспределом. Та цепочка,
на чём базировалась плановая экономика, на чём строился
производственный цикл завода, стала распадаться на звенья.
На смену пришёл рынок, но не все оказались к этому готовы.
Директор завода тоже был не готов, и это его беспокоило.
Константин Сергеевич был объективен и хорошо понимал,
что время его уходит. Это дело молодых. Этим ребятам, си-
дящим перед ним, строить свою жизнь. Им делать свои име-
на. Он своё дело сделал. Его завод.

Пожимая руки молодым специалистам, пообещал:
– Комнату в общежитии завода получите. Подъёмные, по-

лагающиеся от государства, выдадим. Романтикой обеспечу!
Тому, что с красным дипломом, была предложена долж-

ность инженера, а его друг стал ведущим специалистом. Че-
рез месяц поинтересовался у кадровика, как молодые специ-
алисты работают.

– Хорошие хлопцы! Толковые! Побольше бы таких. Ам-
биции бьют через край. Такие горы свернут, дай только волю.

– Толковые – это хорошо. Для завода очень кстати. – По-
хвалы кадровика радовали.

Пусть воротят, но под его руководством.
Сейчас у него была назначена встреча с новым инжене-

ром. Зазвонил телефон.



 
 
 

– Константин Сергеевич, ваша супруга.
Директор поднял трубку и сморщился, услышав рыдания.

Опять дочки-матери. Не ошибся, услышав в трубке, что он
плохой отец, не умеющий повлиять на дочь. Единственная
дочь, в которой он души не чаял, жила по своим, далёким от
родительского понимания, законам.

–  Константин Сергеевич! В приёмной новый инженер.
Сказал, что с аналитической запиской, – сообщила секретарь
по селектору.

– Пригласи! – А жене недовольно в трубку: – Я занят! По-
коя от вас нет. Позднее перезвоню.

Уже час, как Константин Сергеевич слушал нового инже-
нера, который последовательно излагал суть своих нарабо-
ток. Молодой специалист, разложив таблицы и графики на
столе, рассказывал директору о перспективе своего предло-
жения, надеясь на поддержку и понимание. Леонид спешил,
радуясь вниманию со стороны первого лица завода.

Константин Сергеевич смотрел на инженера, слушал его,
но не слышал. В ушах звенело: «Плохой отец!» Беспокой-
ство за дочь отдавалось в сердце. Что делать с дочерью? Сло-
ва инженера о модернизации отвлекли от дум. Возможно,
он ослышался, что модернизация касается его завода. Хотел
задать вопрос, но встретил ясные, серо-голубые глаза, в ко-
торых светилась не испорченная жизнью чистота и довери-
тельность. Молодой человек был свеж и бодр, а внутренняя
сила амбиций проявить себя завораживала.



 
 
 

Ответ, что делать с дочерью, пришёл внезапно: а не позна-
комить ли их? В молодом человеке чувствовалась сила ду-
ха. Такой далеко пойдёт, если правильно направить. Будет на
кого завод оставить. Хорошо образован. Достойная партия
дочери, в которой он души не чаял и которую боготворил,
как богиню.

Его единственная дочь не всегда оправдывала надежды
отца. И этим его огорчала. Отец утешал себя: у ребёнка под-
ростковый возраст, а в этом возрасте всегда бывают пробле-
мы отцов и детей. Пропадая на работе сутками, он полностью
доверил воспитание своего любимого чада супруге. Впервые
о том, что с дочерью не всё в порядке, узнал от классного
руководителя. Не найдя понимания у матери, учительница
пришла на завод.

– У девочки много прогулов. Встанет вопрос о допуске
к экзамену, – поведала она удивлённому отцу. – Надо поду-
мать об аттестате, учитывая, что девочка всегда была отлич-
ницей.

Жалко было смотреть на жену, когда он, рассерженный,
приехав домой, учинил ей допрос:

– Где дочь? Почему пропускает школу?
Смотря на разгневанного мужа, жена, хлопая глазами, ис-

пуганно лепетала:
– Доченька в школе. Мне звонили из школы по прогулам.

Я не верю этим «серым» училкам. Лёлечка очень ответствен-



 
 
 

ная и воспитанная девочка. Она не может врать. Её оговари-
вают и ей завидуют.

– Чему завидуют?
Рык мужа был пугающим.
– Как чему? – изумилась супруга.  – Её нарядам. Она у

нас как королева по сравнению со всеми. Придираются от
зависти.

– С тебя спрошу, если наша королева аттестат не получит.
В школу отводишь и из школы встречаешь. Под полный кон-
троль. Я не хочу слышать об этом ничего больше.

Не успел один скандал затихнуть, как вспыхнул другой.
Его дочь сбежала из дома, оставив на комоде записку с
просьбой не искать. Беглянку быстро удалось вернуть. Хо-
рошо, что воздыхателем оказался командированный на его
завод сотрудник. Во избежание сплетен воздыхателю напом-
нили о возрасте девочки и о последствиях, если информация
станет достоянием общественности.

Беседа с инспектором детской комнаты милиции совсем
огорчил отца. Сомкнув брови, он читал акт о задержания
группы подростков, отмечавших на автобусной остановке
Двадцать девятый съезд партии. Пьяная компания вела себя
шумно и развязно, на замечания взрослых нецензурно выра-
жалась и отбирала мелочь в кошельках. Скандал замяли.

Дома отец учинил дочери разнос.
– Я там случайно оказалась. Я не пила. – Дочь невинно

хлопала глазами.



 
 
 

– Как ты посмела участвовать в ограблении?!
– Папочка! Это было не ограбление. Мы просто так весе-

лились от нечего делать.
Под пугающим взглядом отца дочь разрыдалась. Жена,

успокаивая её, впервые пошла на мужа атакой.
– Ты слышишь, что говорит Лёлечка? Её оговорили. Она

не пила и не грабила.
Отец смотрел на семейство и раздваивался. Не могла его

дочь пойти на такое: пить на остановке и грабить прохожих.
Но с другой стороны. Классный руководитель же просила
присмотреться к девочке, описав её характерец. Соврёт – и
глазом не моргнёт. Очень капризна. Не считается с мнени-
ем коллектива. Выходит, что зря он тогда осадил учительни-
цу, что его дочь не такая! А что получается? Какой цинизм!
Пить на остановке, празднуя съезд партии, при этом выгре-
бая из кошельков прохожих мелочь. Какой позор для него,
коммуниста! Да это глумление над всем, ради чего он жил
и чему верил!

Это было у дочери в подростковом возрасте. Но тот воз-
раст давно закончился, а проблемы с Лёлькой остались по
сей день. Институт окончила, а выходить на работу не спе-
шила. Имея свои возможности, предлагал многое, слыша в
ответ категорическое – нет.

– Пока не найду своё призвание, на работу не выйду! Спи-
ну ломать без любимого дела не буду!

Свою жизнь превратила в отдых, валяясь днями на дива-



 
 
 

не, а ночами пропадая в клубах. С такими же бездельника-
ми, чьи родители имели положение в обществе, не меньше
его. Вырастили на свою голову! Одним словом – трутни! Для
него, кто жизнь положил на завод, бездельники, отлыниваю-
щие от работы, переходили в ранг трутней. Горько было осо-
знавать, что его ненаглядная доченька была одной из них.
Его беседы с дочерью натыкались на стенку полного непони-
мания. Этому способствовала ещё и жена.

– Наработается. Пусть отдыхает! Не одна она такая.
В чём и был согласен с женой, так в том, что его дочь не

одна такая. Целая компания дармоедов, вознёсших себя в
касту неприкасаемых, придумав себе название – Бомонд. Бо-
гато-Модные-Народные-Детишки!

Авторитета отца образумить дочь явно не хватало. На ра-
боте его уважали и слушались, беспрекословно выполняя
указания и распоряжения. Он – директор завода. А дома?
Дома был бессилен изменить ситуацию. И поделать с этим
Константин Сергеевич ничего не мог. Эта была его дочь, его
любимица. Настоящая красавица! Он видел взгляды окру-
жающих, когда они шли вместе. Был горд за себя. И горд за
дочь. Вот она, жизненная карусель. На работе весь коллек-
тив в его полном подчинении, а дома он в подчинении един-
ственной дочери. Слепая родительская любовь!

Жена его решение познакомить дочь с инженером не
одобрила.



 
 
 

– Как?! Отдать замуж за неизвестно кого? Мне мало его
красного диплома, – возражала она мужу. – Мне нужен зять
со статусом. Как сын секретаря горкома. Лёлечка с ним
встречается. Вот такой мне нужен зять! У этого деревенско-
го парня и воспитания, скорее всего, нет.

– Был деревенским, сейчас городским стал.
– Он не пара нашей Лёлечке! Не пара!
– Какой сын секретаря горкома? – Муж посмотрел на рас-

красневшуюся супругу, которая, по жизни не перечившая
мужу, сейчас не на шутку разошлась. – Ты хоть знаешь, что
в стране творится? – Он был недоволен супругой. – Сидишь
в своих квадратных метрах и знать ничего не желаешь. Про-
дукты привозят, машина под задницей, приехала, уехала, по
телевизору смотришь только сериалы. У нас в стране пере-
ворот был, слышала?

– Слышала! Нас это не должно коснуться. У нас номен-
клатурный статус.

– Статус номенклатурный, – зло съязвил муж, – вот этот
статус и мешает тебе видеть, что творится в стране. Пере-
стройка третий год шагает по стране. Если бы ходила по ма-
газинам, видела бы пустые полки и очереди за продуктами.
А если бы ездила на автобусах, то слышала бы, о чём простой
люд говорит. Не жила бы тогда в мире старых иллюзий. До
нас эта перестройка ещё не добралась, но дыхание чувству-
ется. Партию разгоняют. Неизвестно, что будет с секретарём
нашим.



 
 
 

Жена отмахнулась.
– Не говори глупости! Он своё не упустит. И своё не от-

даст. Он скорее других разгонит.
–  Хотелось бы в это верить. Уверенности нет никакой.

Полный хаос наступает. И что наша Лёлька с этим трут-
нем будет делать? Он, как наша дочь, не работает. На на-
шей шее будут сидеть. – Хлопнул Константин Сергеевич се-
бя по загривку. – Привыкли наши отпрыски за нашими спи-
нами жить. Не будет нас – неизвестно, что с ними будет. А
здесь парень-работяга. Перспективный. Я тоже из деревни
был. Это не помешало мне стать твоим мужем и директором
завода.

– Не пара он нашей дочери. – Жена артачилась.
– Сама давно ли городской стала? Забыла, откуда я тебя

привёз? Из такой же глухой таёжной деревушки, которая на-
зывалась рабочим посёлком.

Супруги познакомились во время его командировки. Кон-
стантин Сергеевич, тогда просто Костя, приехал в рабочий
посёлок, чтобы набрать людей на завод. Завод расширялся, а
с его расширением увеличивались цеха и отделы. На заводе
стало катастрофически не хватать рабочих рук. С этой целью
дирекция завода отправляла вербовщиков по областям, что-
бы нанять и привлечь на завод новые рабочие силы. Одним
из таких вербовщиков был Костя. Бригадир прокатного це-
ха. Служебных машин не было, и каждый командированный
добирался как мог, используя попутный вид транспорта. Ес-



 
 
 

ли транспорт дальше не шёл, то добирались пешком.
Была поздняя и холодная осень. Лили дожди. Беспутица.

И непролазная грязь, превратившаяся в жижу, заливала ко-
роткие ботинки. Ноги промокли и к концу дня застыли пол-
ностью. В конторе посёлка, куда он приехал, ему отвели ме-
сто, где он провёл беседу с людьми. В той же конторке ему
обеспечили ночёвку. Ночью поднялась высокая температу-
ра, а утром, в полубессознательном состоянии, Костю нашла
уборщица конторы. В районной больнице, куда его привез-
ли на телеге, врач определил воспаление лёгких. Он загре-
мел на больничную койку. Вот там он и познакомился с де-
вушкой, дочкой той уборщицы. Девушка приехала в больни-
цу по просьбе матери – узнать, что с молодым человеком.
В следующий раз привезла домашний мёд. Но больной был
так слаб, что пришлось кормить его с ложки. Упросив вра-
ча остаться в больнице, стала ухаживать за ним. Между мо-
лодыми людьми вспыхнули чувства. Возвращался на завод
Костя с женой, которую сейчас старался убедить, надеясь на
её разумность.

– Их надо познакомить. А то наслушается о любвеобиль-
ности нашей красавицы и, как не испорченный жизнью че-
ловек, возьмёт и откажется.

– Как? Мою Лёлечку могут замуж не взять? – Жена рас-
терялась от такого заявления.

Как ни убеждал Константин Сергеевич жену, она катего-
рически была против его затеи. Немного подумав, он при-



 
 
 

нял другое решение. Пригласил на работу дочь и рассказал
о своём плане.

Выслушав отца, Ольга расхохоталась, а потом игриво про-
изнесла:

– Пригласи. Посмотрим, что за жених!
Константин Сергеевич видел, что происходило с Леони-

дом, когда он увидел дочь. Его удивила и сама Ольга.
Как только закрылась за молодым человеком дверь, она

сказала:
– Папа! Я хочу, чтобы он был моим мужем.

Вот так Леонид стал его зятем. Сейчас, после разговора,
Константин Сергеевич забеспокоился. Изменился Леонид.
Показал полное неповиновение. На его запрет не лететь в
Омск улетает. Ослушался, чего раньше не замечалось. Мож-
но было махнуть рукой на дерзость зятя. Бывает. Но вот гла-
за. Они другие. Глаза влюблённого человека! Он бы так на-
звал его глаза. А это уже серьёзно!

Отношения с зятем у него были ровные. На работе рабо-
чие, и никто не посмел бы сказать, что тесть потакает род-
ственнику. Леонид не обижался, понимал: по-другому быть
не может. Но это на работе. Дома было иначе. Дома держал
нейтралитет. В дела молодых старался не лезть, порыкивал,
когда видел активность своей Нины.

– Не смей лезть в семью. Сами разберутся. У меня хоро-
ший зять!



 
 
 

За годы, что жили под одной крышей, зять ни разу не
пожаловался ему на притеснения тёщи. Терпел, потому что
безумно любил его дочь. Но всему есть предел. В последний
раз молодые поругались, и Леонид ушёл жить к Павлу. Не
остановил даже сын.

– Ох-ох-ох!
Не понравилось тестю, что Леонид ослушался. Вспомни-

лись слова: «Ни рожи ни кожи». Ревность за дочь завозилась
в душе. А вдруг? Вдруг «без кожи и без рожи» станет зятю
тёплым домом. Одарит лаской, которой нет у дочери. Эта ко-
ролева любит только себя! А мужику нужна ласка. Мужику
нужно тепло. Он это знал. Для своей Нины он свет в окош-
ке. Её жизнь посвящена мужу и дочери. Встречает с улыб-
кой, с разогретым ужином, тёплой постелью и комфортом
в доме. Любил ли он свою жену, не мог сказать. Наверное,
любил, раз столько лет вместе. Его устраивала такая жизнь.
Он не вмешивался в дела домашние, не указывал, как надо
вести хозяйство, – ему хватало завода. Жена же руководила
домом, создавая уют, где он, придя с работы уставшим, мог
отдыхать. Его Нина чувствовала настроение мужа. Если за-
шёл в дом раздражённым, она моментально уходила в тень.
За годы супружества у него не возникало мысли уйти из се-
мьи. У него не возникало, а у Леонида возникло. Не выдер-
жал, ушёл. Ушёл пока к другу. Но это звонок. Зять не наме-
рен так жить, мирясь с выкрутасами его дочери. А здесь, как
раз, «без кожи и без рожи». Пока не разгорелось пламя, надо



 
 
 

принимать меры – успеть погасить искру.
Как всякий родитель, оберегающий счастье детей, дирек-

тор завода снял трубку телефона. Звонок был председателю
спортивного общества «Трудовые резервы».

– Здравствуй, Александр Петрович! Узнал?
– Константин Сергеевич? Как можно не узнать, – залебе-

зил голос председателя.
Директор молчал, обдумывая разговор, а председатель су-

етливо продолжил:
– Спасибо за поддержку. Мы на спонсорские деньги заку-

пили новый инвентарь, – радостно засмеялся. – Первые ме-
ста занимаем. Леонид Борисович в курсе. Он шефство взял.
Приезжает на соревнования, интересуется успехами биатло-
нистов. Большое спасибо! Мы не подведём.

– У меня к тебе просьба, – перебил его директор. – Сугубо
конфиденциальная. Дальше нашего разговора это не должно
пойти.

– Какая просьба? Что-то случилось?
– Пока ничего не случилось. А может случиться, – рыкнул

директор, но, почувствовав, что перегибает палку, миролю-
биво закончил: – Я хочу, чтобы в нашей команде этой звезды
больше не было.

– Какой звезды?
– Ты чего такой бестолковый? – снова рыкнул на предсе-

дателя. – Той звезды, которая на моих лыжах мастера выпол-
нила.



 
 
 

– Стрелковой?! – ахнули в ответ.
–  Стрелковой. Не Стрелковой. Я не знаю фамилии. И

знать не хочу! Но чтобы в команде её не было.
– Но как? Как?! Она наша надежда. Надежда всей страны.

Недавно выступила в юниорской сборной. В Венгрии. Оше-
ломляющий результат. Серебро. У неё большое будущее, –
говорил быстро председатель, стараясь вразумить спонсора
от ошибочного шага.

Он ничего не понимал. При чём здесь Стрелкова? Чем
провинилась спортсменка, накликав гнев на себя?

– Я тебе сказал, – грозно прозвучало в трубке, – чтобы в
команде не было. Другую звезду вырастишь на мои деньги.

– Но как? Середина сезона, – постарался возразить пред-
седатель, – может, до конца добегает?

– Это твои вопросы. Останется в команде – уйдёшь ты.
В трубке послышались гудки.

 
* * *

 
Леониду снился сон. Он бежал к девочке, а она бежала

навстречу ему. Он не видел её лица, но слышал смех, зве-
нящий и громкий. Посторонний звук, потревоживший сон,
помешал встрече. Девочка исчезла, а он расстроился, пони-
мая, что проснулся.

С улицы послышался приглушённый смех, а следом хло-
пок дверцы машины. Гости разъезжались. Понимая, что уже



 
 
 

не заснёт и сон не вернёт, Леонид открыл глаза и изумился.
Комнату заливал сумрак.

– Не может быть! Я проспал весь день.
Желудок заурчал, подсказывая, что сильно голоден. Сбо-

ры в ресторан были недолгими. Выходя из номера, задел пу-
стые бутылки, которые стояли ещё с отъезда товарищей, ко-
гда они распивали на посошок.

– Чёрт! Когда этот бардак уберут?! Я так и буду спать с
тарой в обнимку?! – рассердился он за нерасторопность об-
слуги.

Звонок директору санатория был незамедлителен. Голос
Леонида был тих и вежлив, когда он высказывал своё мне-
ние о полученном сервисе. Кто знал его, тот был хорошо
осведомлён, какие последствия могли быть тому, кому тихая
вежливость предназначалась.

– Вы меня хорошо услышали?
– Леонид Борисович! Мы быстро исправимся, – заиски-

вающе произнесли на другом конце провода.
Не успел Леонид положить трубку, как в дверь постучали.

На пороге номера стояла испуганная горничная.
– Леонид Борисович! Я побоялась вас тревожить.
Мужчина собрался отчитать её, но, увидев, как девуш-

ка волнуется, махнул рукой. Такая же волнительная, как та
спортсменка!

– Я на ужин. К моему возвращению чтобы номер блестел!
Леонид отсутствовал больше часа. Сытный ужин и мысли



 
 
 

о блондинке подняли настроение. Закончив ужинать, зака-
зал чашку кофе и долго сидел, смакуя горьковатый вкус. До-
пив кофе, сделал звонок на работу сообщить, что задержи-
вается. Приятные мысли о встрече будоражили настроение.
Заказав лёгкий ужин в номер, вернулся.

Номер встретил мужчину чистотой и свежестью. Это при-
бавило настроения.

Потерев руки, довольно произнёс:
– Что мы имеем?
Сам себе ответил:
– Имеем чистый номер, лёгкий ужин и прекрасную блон-

динку.
В дверь постучали – доставили заказ из ресторана. Време-

ни было предостаточно, и он занялся подготовкой к встрече.
Долго решал, где должна сидеть гостья, перетаскивая стул с
места на место. Определив положение стулу, занялся светом.
Торшер побывал во всех углах комнаты.

Когда вопрос с ночником был решён, мужчина, причмок-
нув губами, утвердительно произнёс:

– Теперь ты будешь сидеть у меня как на ладони.
Поход в ванную был продолжительным. Сквозь шум воды

слышался смех. Обтирая махровым полотенцем своё муску-
листое тело, Леонид вышел из душа и прошёл к тумбочке,
на которой лежали часы. Время до приезда блондинки ещё
оставалось, чтобы обсохнуть и полежать на кровати. Краси-
вая пластиковая карта рядом с часами привлекла внимание.



 
 
 

«Ночной клуб „Всё включено“, – прочитал Леонид, рас-
сматривая качественную и дорогую полиграфию карты. – Но
это не моя».

Рассуждать дальше, чья карта и как оказалась в номере,
помешал взгляд, брошенный из окна. Машина девицы стоя-
ла на автостоянке. Девица никуда не уезжала?! Первое, что
пришло на ум, – не терять даром времени и срочно встре-
титься. Но как? Запланированный лестничный пролёт отпа-
дал, и мужчина расстроился, понимая, что к такому поворо-
ту событий, он не готов.

– Где? Где? Где? – зашептал Леонид, заходив вокруг сто-
ла. – Думай, Лёня. Думай.

Одна из его привычек, приобретённая ещё в студенческую
пору, была ходить вокруг стола. Это помогало мыслям скон-
центрироваться на главном. Встреча с блондинкой сейчас
была актуальной, важной. Про эту привычку знал весь кол-
лектив. Обычно секретарша тихим голосом сообщала: «Лео-
нид Борисович круги накручивает». В этот момент шефа
старались не беспокоить: накручивает – обязательно найдёт
решение. Вот и сейчас, он ходил, а стрелки часов бежали
вперёд, безжалостно забирая драгоценное время.

– Как просто! – Леонид резко остановился. – Мы взрослые
люди!

Молодой мужчина не мог отделаться от мысли, что это с
ним уже случалось. Тот же длинный коридор и приглашение
на ужин. Тот же романтик, проснувшийся от спячки, и те



 
 
 

же эмоции – удивить и обольстить. Всё повторялось, как под
копирку, с одной лишь разницей, что тогда была спортсмен-
ка, а сейчас он шёл к блондинке.

– Со мной такое впервые! – ахнул Леонид, вспомнив, что
не успел спросить, как зовут ночную гостью.

Мужчина стучал долго и продолжительно. Сначала тихо
и прерывисто. Потом громко и монотонно.

– Они уехали, – услышал он голос и, резко повернувшись,
увидел недовольные лица отдыхающих. – Вы слишком шу-
мите.

То, что в номере никого нет, он понял сразу. Стучал уже
от злости, что не успел.

В своём номере Леонид был похож на разъярённого льва:
– Что значит «уехали»? А я?!
Ему захотелось обзывать девицу. Обзывать и унижать.
– Шалава. Дрянь. – Он остановился, подыскивая слова.

Ему казалось, что, обзывая её, он успокаивался. – Мерзавка!
Дрянь! Шалава! Стерва!

Стул попался на пути, и он его пнул, наблюдая, как тот с
грохотом падает.

– Шлюха! – Негодуя, поднял стул и поставил на место. –
Шалава!

Подошёл к бару и, достав большой фужер, налил виски.
Залпом выпил.

Тепло от спиртного, расползаясь по телу, снимало напря-



 
 
 

жение.
– Да она меня просто использовала!
Душа возмущалась.
–  Никаких объяснений. Другие умоляют о встрече. А

эта? – Леонид плеснул в фужер виски. – Даже проститутки
так не поступают. Оставляют связь, как найти. – Отпив гло-
ток, съехидничал: – Эта не проститутка. Эта – зараза!

На фоне нервного расстройства почувствовал сильный го-
лод и съел весь ужин, заказанный на двоих. Запив виски и
продолжая возмущаться, вышел на балкон. Морозный све-
жий воздух и тонкий аромат дорогих сигарет подействовали
успокаивающе.

– Браво, девочка! Так меня ещё не обламывали! – крикнул
Леонид в темноту. И его крик долгим эхом разлетался среди
деревьев.

Вернувшись в номер, впервые пожалел, что не уехал с дру-
зьями. Не зная, чем себя занять, взял карточку клуба «Всё
включено» и стал рассматривать.

Зазвонил телефон.
– Борисыч, не разбудил? – Подполковник ГИБДД изви-

нялся. – Извини, что поздно.
– Я не сплю.
– Я пробил твою машинку. Её арендуют в салоне. Немного

расширил твой запрос. Тебе интересно?
– Ещё как!
– Эта машина каждую ночь выезжает в другую область. В



 
 
 

Светлоярске замечена. На пункте досмотра остановили для
проверки. За рулём мужчина. – (В трубке послышался ше-
лест бумаги.) – Я записал. Мамышев Руслан Айдарович. Те-
бе это о чём-то говорит?

Фамилия, имя и отчество мужчины Леониду ни о чём не
говорили.

– Почему мужчина? Там должна быть женщина?
– Но про женщину информации нет. Может, рядом сиде-

ла. Если хочешь, уточню.
– Нет, нет. И на этом спасибо.
Поговорив немного об общих знакомых, собеседники от-

ключились.
– Чем дальше в лес, тем больше дров. Почему мужик?
Ревность кольнула в душу.
– Кто он ей? Муж, любовник или родственник?
Леонид подошёл к окну и обратился к машине, которая

стояла на автостоянке:
– Эй! Почему другая область?
Отсвечивая от луны матовым блеском, машина не ответи-

ла, и это навело на мысль. А вдруг не уехала? Гуляет перед
сном по парку.

Леонид позвонил на ресепшен.
– Санаторий «Берёзовый рай», – ответил заспанный го-

лос. – Галина.
– Галочка, это Леонид Борисович.
– Да, Леонид Борисович. Я слушаю!



 
 
 

– Мне нужен ответ на один вопрос. – Леонид запнулся,
решаясь, говорить ли про девицу. – Меня интересует одна
дама.

– Леонид Борисович, фамилия дамы?
Что за глупый вопрос? Откуда он может знать фамилию?

Пауза затягивалась. Его поняли и задали наводящий вопрос.
– Леонид Борисович, может быть, что-то ещё знаете о да-

ме?
– Да, да! Эта дама проживает с матерью. Ещё она пела

песню на банкете с моим другом. «Любовники». У неё номер
четыреста двадцать четвёртый.

–  В этом номере проживали две женщины. Возможно,
мать и дочь. У них разные фамилии.

– Почему проживали? – Леонид напрягся.
– Они выехали досрочно. Номер сдан в семнадцать часов.
– Вот зараза! – психанул Леонид, понимая, что это её отъ-

езд помешал досмотреть сон.
Волна раздражения на девицу накатывалась с каждым ша-

гом, пока спускался на ресепшен.
«Досрочно выехала. Со мной не попрощалась. Дверями

машины хлопала. Смеялась.»
Мужчина застонал.
«И я не встретился с девочкой!»
– Почему уехала? Её машина стоит на стоянке, – устроил

допрос Галочке Леонид.
– За ними приехала машина. Скорее всего, знакомые, по-



 
 
 

тому что женщины обнялись.
– Куда поехали? На вокзал? В аэропорт?
– Не знаю. – Галочка виновато пожала плечами, а следом

обрадованно воскликнула: – Вспомнила. Мне кажется, что я
видела на празднике этих знакомых. Мужчину и женщину.
Они были у нас.

– Камеры есть? – Леонид осмотрел холл.
– Есть! Но они не работают.
Камеры не работали и на стоянке автомобилей, куда при-

шёл Леонид, чтобы узнать о машине, которая приезжала за
девицей. Информации было мало, и это его расстроило ещё
больше.

«Что мы имеем? – размышлял мужчина в номере. – Джип
„Тойота“ чёрного цвета. Но таких джипов гоняет по стране
уже миллионы. Если бы охранник запомнил номер, то был
бы шанс быстро найти. Но он не запомнил. Оставался салон,
где девица арендовала машину. Но не факт, что она предъ-
явила свой паспорт. Арендовать машину мог мужик, что за-
светился при проверке. Стоп! Заселение в санаторий! Вот
где она должна была предъявить свой паспорт».

Леонид посмотрел на часы: «Сейчас уже поздно».
А завтра! Завтра он узнает многое. Фамилия. Имя. Отче-

ство. Где проживает. И самое главное! Он будет знать семей-
ное положение девицы.

От мысли, что не все пути отрезаны, Леонид улыбнулся:
– Вот чертовка! Довела и сбежала.



 
 
 

Солнечный луч, пробиваясь через узоры стекла, нарисо-
ванные морозом, светил в глаза, и Леонид проснулся. При-
няв душ, мужчина спустился в ресторан. В холле санато-
рия было шумно и оживлённо. Отдыхающие разъезжались.
Подъехал автобус, и толпа людей резко хлынула к выходу.

«Может, домой?» – закралась мысль.
Суета в холле охладила настрой искать девицу. Одну уже

искал. Стоит ли искать другую? Конечно, он не привык про-
игрывать, но что делать – как-нибудь переживёт. Есть хоро-
ший лекарь. Работа! Не хочет и не надо!

За завтраком, окончательно определившись, решил ле-
теть вечерним рейсом. Собирая дорожную сумку, снова об-
ратил внимание на карту клуба, что лежала на тумбочке: «Ну
и название! „Всё включено“! Обычно такие услуги оказыва-
ют турфирмы. За всё платишь – и ни о чём не думаешь. Ещё
мобильные телесистемы. Там сам чёрт не разберёт, куда и
что подключают. Но звучит заманчиво. Здесь ночной клуб?
Откуда она в номере? Красивый и дорогой дизайн, отличная
полиграфия. Телефон».

Имея в распоряжении свободное время, надумал позво-
нить. В Москве будет не до карты.

– Ночной клуб «Всё включено», – ожил телефон милым
женским голосом.

– Подскажите, как мне найти вас. На вашей клубной карте
не указан адрес.



 
 
 

– У нас нет клубных карт.
– Как нет?! – удивился Леонид. Он описал внешний вид

карты.
– Минуточку подождите.
В трубке наступила тишина, а потом приглушённый раз-

говор. Как ни прислушивался мужчина, понять ничего не
смог.

– Я извиняюсь, что задержала вас, но в нашем клубе таких
карт нет. – И телефон отключился.

– Не понял! Что за свинство – отключаться, не завершив
разговора! Что они себе позволяют?!

Пренебрежительного отношения к себе Леонид не стер-
пел и из вредности набрал номер снова.

– Ночной клуб «Всё включено».
– Нечего бросать трубку! – рыкнул он. – Иначе буду жа-

ловаться на вас.
Ответа не последовало, но и телефон не отключили.
–  Девушка! Пожалейте командированного,  – пошёл на

хитрость Леонид. – Вашу карту в номере гостиницы нашёл.
Надоело гудеть в одиночку, хочется общения.

Командированного, возможно, пожалели, и милый голос
сообщил часы работы клуба.

– А город какой?
В телефоне рассмеялись.
– Так догуделись, что забыли, куда приехали. Светлоярск,

мужчина. Светлоярск.



 
 
 

«Опа! А это уже интересно».
Леонид позвонил директору санатория:
– Зайди ко мне. И горничную, которая в номере убира-

лась, захвати.
Директор был обеспокоен, а горничную слегка потрясы-

вало, когда они вошли в номер. Девушка не могла понять, за
что её ругал директор и в чём её вина.

– Как карта оказалась в моём номере? – Леонид показал
карту.

Горничная посмотрела на директора и расплакалась.
– Ты чем её запугал, Дмитрий Петрович? – Налив стакан

воды, Леонид подошёл к девушке. – Тебя как зовут, юное
создание?

– Таня.
– Танечка! Я не буду ругаться. Мне надо знать, как эта

карта оказалась в номере. Это не моя карта.
Директор санатория, понимая, что к горничной претензий

нет, решил проявить активность:
–  Танечка! Леонид Борисович не сердится. Он хочет

знать, как она оказалась в номере. – Он чувствовал, как на-
пряжён Леонид.

– Я подняла с пола, когда пылесосила. Там ещё губная по-
мада была. Но я её положила в тумбочку. – Горничная подо-
шла к тумбочке и, открыв ящик, достала помаду. – Вот она.

Леонид вспомнил, как в темноте, одеваясь, ночная гостья



 
 
 

задела стул, свалив с него свою сумочку. Как суетилась, со-
бирая женские безделушки, приговаривая про слона. Скорее
всего, её помада. Вспомнился звонок подполковника и его
слова, где засветилась машина, а милый женский голос упо-
мянул город, где находится клуб. Светлоярск.

– Вот это поворот! Мне всю информацию о… – Леонид
запнулся, раздумывая, как назвать девицу, дамой или зара-
зой, – молодой женщине. Она проживала с матерью в четы-
реста двадцать четвёртом номере. Срочно!

Через десять минут перед ним лежала анкета. Не считая
имени Яна, ничего такого, что могло бы напомнить или про-
яснить ситуацию в анкете не было. Ни фамилия, ни город
проживания, откуда прибыла девица, мужчине ни о чём не
говорили.

–  Информацию о матери. Возможно, через неё узнаем
больше.

Информацию о матери несли так долго, что Леонид забес-
покоился.

– Что хорошего мне в клювике принёс, Дмитрий Петро-
вич? – съязвил Леонид, смотря на потерянного директора.

– Леонид Борисович! Девочки не зарегистрировали мать.
Молодая особа попросила этого не делать. Скажете уволить,
и я уволю за нарушение служебных обязанностей.

– А почему девочки твои так сделали?
– Молодая особа попросила не включать в квитанцию фа-

милию женщины. Ей, вроде бы, для отчёта так надо. – Дмит-



 
 
 

рий Петрович полез в карман и, достав платок, промокнул
выступившую испарину.  – Это нарушение, но по просьбе
клиентов мы, иногда, идём на нарушения.

– У меня сейчас нет времени разбираться с твоими нару-
шениями, с неработающими камерами. Свободен! Мне надо
срочно сделать звонок.

Наблюдая за поспешно удаляющим директором, мужчина
позвонил начальнику безопасности своей фирмы:

– Сергей! Мне нужна информация об одной девице и о
ночном клубе. Я тебе на электронку сброшу, что у меня есть.
Срочно.

Отложив свой отъезд, Леонид стал дожидаться звонка.
Срочно для Сергея как фас для собаки.

Судьба Леонида с Сергеем свела семь лет назад. Его фир-
ма впервые выиграла большой тендер, и сумма контракта
была с большими нулями в долларовом эквиваленте. Это
был большой контракт, к которому Леонид шёл не один год.

Приехав в Москву гол как сокол, или «голодранцем», как
обозвала его тёща, свой бизнес он начал с информационных
технологий. Обладая хорошей интуицией, волчьим чутьём,
сразу понял, на что сделать ставку. С помощью однокурсни-
ков, которые к тому времени занимали неплохие должности,
пробил кредит в банке. Кредит стал начальным капиталом, а
опыт зарубежных командировок помог быстро найти и нала-
дить каналы доставок. Минуя таможенные кордоны, завозил



 
 
 

комплектующие детали, а в начинающей России превращал
их в компьютеры. Дело пошло как по маслу, принося хоро-
ший доход.

Фирма расширялась, расширялись и запросы самого Лео-
нида. Интерес проявить себя в новой сфере двигал молодого
человека вперёд. Шагнув на ступень, Леонид обустраивался
там и осматривался, чтобы сделать шаг выше.

За годы жизни в Москве обзавёлся приятелями и компа-
ньонами, которые показали правильные пути-дорожки: быть
в нужном месте и в нужный час. Наработанные с годами свя-
зи обеспечили право быть в фаворе. Конкуренты остались
без контракта, а его контракт лежал в синенькой папочке, на
большом письменном столе, в большом и светлом кабинете
генерального директора АО «Компания МегаСтройИнвест».
Вот тогда-то и появилась срочная необходимость в профес-
сиональной службе охраны.

Большие деньги подтянули криминал, и начались серьёз-
ные разборки. И если бы не случай, когда машина Леонида
попала в ДТП, он не задумался бы о своей безопасности. Пе-
ред тем как рухнуть в глубокий овраг и загореться, машина
перевернулась несколько раз. Леонид вылетел через лобовое
стекло, и это спасло ему жизнь.

– Кто-то поработал с вашими тормозами, – заявил следо-
ватель, снимая показания у пострадавшего. – Врачи сказали,
что в рубашке родились.

Это происшествие да слова следователя о тормозах да-



 
 
 

ли повод о решении нанять охрану. Большие деньги – боль-
шие риски. Больше денег – больше опасностей! Леонид по-
нимал, что такие контракты притягивают людей кровожад-
ных, жестоких и без принципов чести. Правило конкурент-
ного исключения мотивировалось принципом преступных
групп: мешает – убрать с дороги!
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