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Алёна Левкоева
Реализм Душевной Гравитации
Глава 1. Капельницы и капитализм.
На кухне пахло укропом, варёной грудкой и началом новой эпохи. В кастрюле медленно клокотал суп, а в вену с капризной периодичностью втекала прозрачная капельница, как будто Вселенная решила налить героине немного ресурса, дозированно, чтобы не передозировать осознанность.
Она сидела у окна, в шерстяных носках с оленями и думала о больницах, государстве, Кришнаитах, рыночной экономике и Боге. Всё это как-то логично переплеталось в её голове ,  как в тех странных снах, где Жириновский торгует свечами в храме, а терапевт выписывает благословения за плату. А рядом подмигивала кошка.
— Господи, как же всё устроено, — пробормотала она вслух. — Ну почему «платное» сразу «грех»? Почему если ты промоутер Бога, то должен ходить в мешковине и питаться финиками с подоконника? Почему бухгалтер Рыбы хуже, чем бухгалтер Козерог?
Капельница молчала.
Она усмехнулась.
— И ведь кто-то это всё организовал. Не архангел же Михаил открыл клинику «Гармония+».
Мир казался ей одновременно и абсурдным, и прекрасно устроенным. Люди строят больницы. Люди лечат других людей. Кто-то делает это искренне, кто-то за деньги, кто-то за идею, кто-то — чтобы выжить. Но каждый вносит кирпич в здание, где можно отлежаться. И это, чёрт возьми, трогательно.
Она повернулась к окну. Там шёл июль. Такой, знаешь, тёплый, слегка уставший июль, который как бы говорит: «Давай не спешить. Просто суп. Просто капельница. Просто ты и твоё странное сердце, в котором всегда живёт немного Бога и немного сарказма».
В наушниках зазвучал приятный голос аудиокниги по самосостраданию.
И она подумала: если бы у души был жанр, он бы назывался реализм душевной гравитации.
И написала это в заметки.
А потом... улыбнулась. Потому что знала — это начало чего-то нового.


Глава 2. Астропродюсер с Плутоном в домике
Утро началось с кофе, подозрительно напоминающего ретроградный Меркурий: крепкий, горький и обязательно пятно на белой рубашке. Астропродюсер Аврора сидела за кухонным столом, разглядывая свой кофе как будто он мог пролить свет на её ближайшее будущее. Хотя бы на ближайшие восемь запусков и две ретроградности подряд.
— Плутон в первом доме, говоришь? — пробормотала она, уткнувшись в экран. — Это же не просто «у вас сильная харизма». Это когда входишь в Zoom, и у всех микрофоны отключаются сами собой.
Аврора была не просто продюсером, она продюсировала астрологов. Препарировала смыслы, собирала курсы, настраивала людей и технику. В её ноутбуке жили астропроцессоры, многочисленные чаты и как минимум один Нептун в изгнании. А внутри  вечный вопрос:
— Как сделать запуск, если у Меркурия квадрат к Луне, у спикера квадрат Плутона к Венере, а у неё самой Луна на ЗемлеЦели и хочется рыдать?
Суп был её тихой мантрой. Его можно было доварить до конца. В мире, где всё зависело от фаз, прогнозов и настроения Урана, он напоминал о том, что стабильность всё же существует , хотя бы в кастрюле.Она называла это «кризисом космического доверия» и варила суп. Потому что суп — это единственная форма энергии, не зависящая от фазы Луны. Он просто есть. 
В тот день к ней в директ пришло сообщение от девушки с ником @seriously_confused: «Аврора, я бы хотела консультацию, но только чтобы без эзотерики, ладно?»
Аврора выдохнула. Ладно.
Потом открыла карту этой девушки и хмыкнула:
— Так-так… Сатурн в восьмом… Лилит в третьем… Нептун на асценденте… Без эзотерики? Это ж надо уметь так шутить.
Она села за ноутбук, выровняла плечи и начала писать:
«Здравствуйте. Ваш запрос как фраза “давайте серьёзно, но по-простому”. Конечно, можно. Только не удивляйтесь, если во время консультации вас накроет ощущение, будто вы заглянули в собственную душу и нашли там склад времён и кое-что из прошлой жизни. А ещё причину всех своих вечных “почему я снова выбираю это”.»
Она нажала «Отправить», надела браслет из шерла и задумалась : продюсер — это не профессия, а диагноз. Особенно если ты женщина и особенно если ты видишь глубже. Быть астропродюсером — значит ловить смысл в хаосе, строить мосты между Небом и экселем. И при этом не забывать правильно питаться.


Потому что даже у астропродюсера с Плутоном 
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