

Алёна Левкочева

# Реализм душевной гравитации



Алёна Левкочева

# Реализм Душевной Гравитации

«Автор»

2025

**Левкоева А.**

Реализм Душевной Гравитации / А. Левкоева — «Автор», 2025

Ироничные зарисовки о жизни , лирические скетчи . В рассказах общее это суп , который варится . Герои разные и каждый день с ними что-то происходит.

© Левкоева А., 2025

© Автор, 2025

## Содержание

Глава 1. Капельницы и капитализм.	5
Глава 2. Астропродюсер с Плутоном в домике	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

# Алёна Левкоева

## Реализм Душевной Гравитации

### Глава 1. Капельницы и капитализм.

На кухне пахло укропом, варёной грудкой и началом новой эпохи. В кастрюле медленно клокотал суп, а в вену с капризной периодичностью втекала прозрачная капельница, как будто Вселенная решила налить героине немного ресурса, дозированно, чтобы не передозировать осознанность.

Она сидела у окна, в шерстяных носках с оленями и думала о больницах, государстве, Кришнаитах, рыночной экономике и Боге. Всё это как-то логично переплеталось в её голове, как в тех странных снах, где Жириновский торгует свечами в храме, а терапевт выписывает благословения за плату. А рядом подмигивала кошка.

— Господи, как же всё устроено, — пробормотала она вслух. — Ну почему «платное» сразу «грех»? Почему если ты промоутер Бога, то должен ходить в мешковине и питаться финиками с подоконника? Почему бухгалтер Рыбы хуже, чем бухгалтер Козерог?

Капельница молчала.

Она усмехнулась.

— И ведь кто-то это всё организовал. Не архангел же Михаил открыл клинику «Гармония+».

Мир казался ей одновременно и абсурдным, и прекрасно устроенным. Люди строят больницы. Люди лечат других людей. Кто-то делает это искренне, кто-то за деньги, кто-то за идею, кто-то — чтобы выжить. Но каждый вносит кирпич в здание, где можно отлежаться. И это, чёрт возьми, трогательно.

Она повернулась к окну. Там шёл июль. Такой, знаешь, тёплый, слегка уставший июль, который как бы говорит: «Давай не спешить. Просто суп. Просто капельница. Просто ты и твоё странное сердце, в котором всегда живёт немного Бога и немного сарказма».

В наушниках зазвучал приятный голос аудиокниги по самосостраданию.

И она подумала: если бы у души был жанр, он бы назывался реализм душевной гравитации.

И написала это в заметки.

А потом... улыбнулась. Потому что знала — это начало чего-то нового.

## Глава 2. Астропродюсер с Плутоном в домике

Утро началось с кофе, подозрительно напоминающего ретроградный Меркурий: крепкий, горький и обязательно пятно на белой рубашке. Астропродюсер Аврора сидела за кухонным столом, разглядывая свой кофе как будто он мог пролить свет на её ближайшее будущее. Хотя бы на ближайшие восемь запусков и две ретроградности подряд.

— Плутон в первом доме, говоришь? — пробормотала она, уткнувшись в экран. — Это же не просто «у вас сильная харизма». Это когдаходишь в Zoom, и у всех микрофоны отключаются сами собой.

Аврора была не просто продюсером, она продюсировала астрологов. Препарировала смыслы, собирала курсы, настраивала людей и технику. В её ноутбуке жили астропроцессоры, многочисленные чаты и как минимум один Нептун в изгнании. А внутри вечный вопрос:

— Как сделать запуск, если у Меркурия квадрат к Луне, у спикера квадрат Плутона к Венере, а у неё самой Луна на ЗемлеЦели и хочется рыдать?

Суп был её тихой мантрой. Его можно было доварить до конца. В мире, где всё зависело от фаз, прогнозов и настроения Урана, он напоминал о том, что стабильность всё же существует, хотя бы в кастрюле. Она называла это «кризисом космического доверия» и варила суп. Потому что суп — это единственная форма энергии, не зависящая от фазы Луны. Он просто есть.

В тот день к ней в директ пришло сообщение от девушки с ником @seriously\_confused: «Аврора, я бы хотела консультацию, но только чтобы без эзотерики, ладно?»

Аврора выдохнула. Ладно.

Потом открыла карту этой девушки и хмыкнула:

— Так-так... Сатурн в восьмом... Лилит в третьем... Нептун на асценденте... Без эзотерики? Это ж надо уметь так шутить.

Она села за ноутбук, выровняла плечи и начала писать:

«Здравствуйте. Ваш запрос как фраза “давайте серьёзно, но по-простому”. Конечно, можно. Только не удивляйтесь, если во время консультации вас накроет ощущение, будто вы заглянули в собственную душу и нашли там склад времён и кое-что из прошлой жизни. А ещё причину всех своих вечных “почему я снова выбираю это”.»

Она нажала «Отправить», надела браслет из шерла и задумалась: продюсер — это не профессия, а диагноз. Особенно если ты женщина и особенно если ты видишь глубже. Быть астропродюсером — значит ловить смысл в хаосе, строить мосты между Небом и экселем. И при этом не забывать правильно питаться.

Потому что даже у астропродюсера с Плутоном

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.