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Глава 1

 
Я живу в  этом сарае уже год. Изначально я планиро-

вал въехать в эту клоаку, сплетенную из паутины и плесе-
ни, лишь временно, пока не решу свои финансовые пробле-
мы. Но все временное, как говорят, является на удивление
похвально постоянным. Хозяин сарая запросил сущий пу-
стяк за право пользоваться этим «домом» и, за неимением
иных вариантов, я пожал ему руку и заселился. Что из се-
бя представляет сарай? Черное деревянное одноэтажное зда-
ние. Черное не от краски, а от сгнивших старых досок. Пото-
лок сделан из них же и, когда идет сильный дождь, то на го-
лову, кровать и мебель падают капли, протекающие сквозь
те доски, что не так близко прибиты друг к другу. А может
они ссохлись и разъехались со временем, ведь рядом овраг
и сарай постепенно ползет к нему, вслед за ползущей почвой
под ним. Однажды он рухнет – сложится как карточный до-
мик и тогда его агония будет закончена, а вместе с ним и моя.
Внутри сарай такой же черный. Стены изъедены плесенью,
из пола местами растут грибы. Не те грибы, что ты можешь
собрать в лесу и пожарить с картошкой и маслом, нет. А те,
что растут в подвалах и на старых трухлявых стволах дере-
вьев, вызывающие отвращение, а отнюдь не аппетит. Водо-
провода или канализации в сарае нет. Если я хочу по нужде,
то я иду в заросли ежевики, растущей неподалеку. Если хо-



 
 
 

чу помыться – в речку. Конечно же, если это лето. Если сей-
час зима, то мне приходится растапливать снег на неболь-
шой печке, что есть в единственной темной комнате моего
сарая, а потом обливаться холодной водой на морозе. Вокруг
дома есть небольшой участок земли, где растут те самые за-
росли ежевики, пара деревьев… больше там по сути ничего
и не растет. Почва так неплодородна, что даже приличная
газонная трава на ней желтеет, сохнет и гибнет. Так что хо-
дить мне приходится по желтому влажному сену, неизменно
гнилому, как и все в этом месте. Единственная радость – то,
что иногда, прыгая с ветки на ветку, ко мне прибегает белка.
Но и она не желает долго пребывать на территории сарая, так
что белка даже близко не подходит ко мне и не ест еду, кото-
рую я так и продолжаю ей безуспешно предлагать. Я не злюсь
и не удивлен. Никому не захочется находиться больше ми-
нуты в этом месте. Что заставило меня жить здесь? Всего
лишь превратности судьбы и только-то. Не туда вложенные
деньги, не та заарканенная женщина, не те отношения с бос-
сом, не та экономическая ситуация. Обычная скучная исто-
рия, в ней нет ничего интересного или захватывающего. Как
и во всей моей прочей жизни. Чего я жду? А жду ли я че-
го-то? Пожалуй, что да. Если акции компаний, в которые я
вложил когда-то средства, снова поднимутся, то я смогу пе-
реехать в достойное жилье. Почему я не пойду работать? Ни-
какая работа не  сможет обеспечить мне и жилье, и жизнь
того уровня, ради которого я бы пошел на этот отчаянный



 
 
 

шаг. У меня была такая работа и я ее потерял. Второго тако-
го шанса жизнь мне пока еще не представила. Идти работать
за гроши чтобы жить в разбитой халупе, но без плесени, с ка-
нализацией и водопроводом – ради этого я не готов проме-
нять свою свободу. У меня есть еда и протекающая, но все же
крыша над головой. Если я и променяю снова свободу, то
лишь на достаток, но уж точно не на чуть меньшую бедность.
К тому же, я неврастеник. Для моей нервной системы будет
крайне вредно снова работать головой, она и так слишком
сильно забита ненужными мыслями, чтобы забивать ее еще
и нужными. Особенно нужными кому-то, а не мне самому.
Я бы не отказался работать руками. Мне нравится пилить
деревья и работать в саду. После такого трудового дня при-
ходит физическая усталость, приятное вечернее расслабле-
ние на кровати и прекрасный ночной сон. Но за такую рабо-
ту платят так мало, что я был бы не состоянии даже съехать
из сарая. Работа – то же рабство, только лишь узаконенное
в наше гуманное просвещенное время. Начальник – тот же
хозяин, он говорит что тебе делать и когда, ты должен вы-
полнять его распоряжения, он решает когда и где тебе быть,
имеет право на тебя кричать и тебе грубить, а ты не имеешь
право спорить, а тем более грубить, даже в ответ. Ты в под-
чиненном положении, ты раб, ты бета, ты внизу иерархии.
И только если у тебя тоже есть подчиненные, то ты не в са-
мом ее низу, ты где-то посередине, ведь в такой конторе есть
еще и гамма, а может и много других букв греческого алфа-



 
 
 

вита. В конце концов, попав в крупную корпорацию, ты мо-
жешь стать даже омега, быть «бета» для тебя будет неосуще-
ствимой мечтой. В любом случае, у тебя будет график рабо-
ты. Ты несвободен. За тебя решают когда у тебя есть время,
а когда нет. За сколько сребреников можно променять свою
душу? Каждый решает сам.



 
 
 

 
Глава 2

 
У всего в мире есть плюсы и минусы. В том числе у сарая.

Сарай прочищает сознание. Ты понимаешь как глупы и бес-
смысленны все твои прошлые притязания, надежды, капри-
зы и вожделения. Есть лишь ты и сарай. Ничего больше нет.
И если ты вырвешься из сарая, то остальное уже будет неваж-
но. Но кто попал в сарай однажды, тот оттуда уже не сбежит.

Начинаешь ценить простые вещи, такие как еда и  воз-
дух. Вот еще один плюс сарая. Прекрасный чистый воздух
у себя во дворе, где больше никого нет, кроме тебя и него.
Тебя и их. Тебя. Сарая. Воздуха. Временами есть вкусная
еда. Временами простая. От простой тошнит, но ты ее ешь.
Раньше ты не смог бы ее есть вообще. Вкусная еда стано-
вится смыслом жизни. Раньше ты бы ею брезговал. Обыч-
ный фастфуд. Что в нем хорошего? Это не деликатесная пиц-
ца из  итальянской пиццерии, не  стейк Шатобриан. Но  те-
перь ты получаешь удовольствие от того, от чего не получал
его ранее. И знаете что? Это удовольствие много выше тех,
что ты имел, будучи при деньгах. Никакой стейк не сравнит-
ся по удовольствию с обычным хорошим бургером, приго-
товленным на скорую руку для простого работяги, которо-
му стейк не по карману. И пусть ты уже ел эти стейки, те-
бя на них больше не тянет. Разница в том, что тебя на них
и  раньше не  особо тянуло, но  на  остальное тебя не  тяну-



 
 
 

ло вообще. А  теперь тебя тянет на  многое, но  не  на  них.
И удовлетворение от еды намного выше, когда ты беден, чем
когда ты богат. А от чего мы можем получить больше удо-
вольствия, чем от еды и женщин? Уж точно не от денег или
изысков. Мы покупаем модную одежду, в которой неудобно
ходить. Мы покупаем красивых женщин, с которыми тош-
но спать, ибо они делают это за ресурс, а не по любви. Мы
едим изысканные деликатесы, потому что простая, но вкус-
ная еда нам приелась и уже нам не по статусу. Нам стыд-
но идти в заведение фастфуда, покупать масс-маркет. Нам
стыдно есть то, что вкусно и просто, носить то, что удобно
и дешево, что мы можем испачкать, помять и не беспокоить-
ся за дорогую замшу, шелк или кожу. А тем не менее оно
вкуснее и удобнее, но мы не ценим это, ибо можем это слиш-
ком легко получить. Тоже самое с женщинами. Отдайся она
легко и просто – и мы не ценим то, что получили. Мы бу-
дем искать ту, которую будет труднее завоевать. Отсюда цен-
ность девственности и женской скромности. Не потому, что
мы хотим доминировать (хотя это так) и не потому, что ис-
торически девственность означала гарантию на то, что имен-
но ты станешь отцом рожденного потомства (хотя это тоже
так, ибо мы льстим себе обладанием разума, но движут на-
ми животные инстинкты, которые мы оправдываем тем, что
это якобы наш разумный выбор). Но потому что мы ценим
лишь то, что нам удалось получить с трудом, еще лучше, ес-
ли это удалось нам, но не удалось другим. Отсюда ценность



 
 
 

эксклюзивности во всем и во всех ее проявлениях. Тоже са-
мое с ревностью. И женская ревность, не имеющая никакого
отношения к тому, кто даст будущее потомство, так же бо-
лее яростна, чем мужская, как более яростна схватка двух
женщин за новые туфли известного дизайнера на распрода-
же, имеющие эксклюзивный фасон (пусть даже эксклюзив-
ный лишь в их среде). Двое мужчин, встретившихся на при-
еме в одинаковой одежде, лишь рассмеются забавному сов-
падению. Двое женщин в подобной ситуации останутся на-
всегда врагами. Женщина хочет, чтобы мужчина принадле-
жал ей безраздельно, как кашемировый свитер или пальто.
Мужчины часто делят женщин с другими, если они красивы,
но никогда не поселяют их в своем сердце безраздельно. Тут
можно сказать, что мужское сердце намного шире женско-
го и вмещает в себя гораздо больше людей. Но, по правде,
мужчинам лишь проще оплодотворить много женщин, тогда
как женщина может девять месяцев вынашивать плод лишь
одного мужчины, страдая все это время, и ей бы не хотелось
попасть впросак в этой ситуации с выбором чей же именно
плод ей придется вынашивать. Поэтому, если уж ее выбор
пал на какого-то ухажера, то ее требования вполне обосно-
ваны. Желая поселить в нее на девять месяцев паразита, вы-
сасывающего ее жизненные соки, она имеет право быть хо-
тя бы уверенной, что все свои ресурсы он будет тратить на ее
паразита, а не на десять других, живущих в животах десяти
других дур.



 
 
 

 
Глава 3

 
Что же насчет стейков? У входа в сарай стоит барбекю. Я

могу купить угли или сжечь сухие ветки (что намного дешев-
ле, учитывая нынешние цены на все, даже на то, что ты смы-
ваешь в унитаз или сжигаешь в барбекю… видимо, в усло-
виях глобального потепления, самое ценное – это древеси-
на для изготовления углей и  туалетной бумаги). Когда уг-
ли распалятся и пламя затихнет, я могу выложить на решет-
ку маринованную свинину, курицу, по праздникам говядину
(когда праздник, а когда нет, я решаю сам – в этом и есть
свобода человека лишенного календарного графика дней ра-
бочих, выходных и праздничных), и пожарить это мясо так
вкусно, как никогда не ел его ни в одном ресторане с миш-
леновской звездой. Особенно с мишленовской звездой. Ведь
в таких заведениях ты должен отдать половину среднего ме-
сячного заработка (а если тебе так не повезло, что ты вку-
шаешь не один, а с красивой женщиной, то и целый месяч-
ный заработок) за сет из множества блюд, каждое из которых
по своему объему не тянет даже на аперитив. И вот, ты ешь
все эти щупальца осьминогов под соусом из каракатиц, до-
едаешь этот разнообразный тошнотворно выглядящий апе-
ритив под свекольным соусом, смешанным с тушеной брюк-
вой с кедровыми орешками, отдаешь все свои средства и вы-
ходишь из ресторана, насытившись аперитивом, мечтая пе-



 
 
 

рейти к вкусному обеду из бургера с картошкой. В приса-
райной зоне (у нас свои словечки) ты можешь дешево и сер-
дито пожарить вкуснейшее ресторанное мясо, получив еще
и неимоверное удовлетворение от процесса готовки. Муж-
чины любят готовить мясо. Нам кажется, что это мы его пой-
мали и убили. Современный мужчина не смог бы убить жи-
вотное и его бы вырвало от отвращения к процессу разделы-
вания туши. Но нам нравится играть в первобытных людей.
Нам нравится жить в палатке в лесу, носить оружие, купать-
ся в реке и играть в охотника и дикаря. Быть им нам было бы
не по вкусу. Для этого пришлось бы жить хуже, чем в сарае.

Потом мясо надоедает. Нет, я могу есть много мяса. Мя-
со – мой основной рацион. Но в тот день, когда ты наешь-
ся мяса, в тот вечер ты захочешь фруктов. Если нет денег
на фрукты – ты можешь просто попить воды. Но все же хо-
чется фруктов. Проблема в том, что, когда ты ешь мясо – ты
пьешь алкоголь. Пиво и вино так подходят к нему. А когда
ты пьешь алкоголь – ты не считаешь деньги. Захотел фрук-
тов – пошел к торговке шатающейся походкой и купил вино-
град, персики и инжир. Вечер проходит так же прекрасно,
как и день, но на утро ты понимаешь, что потратил лишнее.

Кроме мяса мужчине нужен хлеб – в любом его агрегат-
ном состоянии. Твердом  – мягкий свежеиспеченный хлеб
с хрустящей корочкой, которую ты отламываешь и ощуща-
ешь аромат пшеницы и дрожжей, жадно разжевываешь че-
люстями и насыщаешься его сытной консистенцией. Жид-



 
 
 

ком  – свежее  пиво, так  же пахнущее дрожжами и  пшени-
цей, хмелем и ячменем, так же насыщающее тебя, но даю-
щее большее удовольствие, чем хлеб в его твердом состоя-
нии. Деревенские закусывают хлебом всю еду, даже мясо.
Я городской житель, я не  заедаю хлебом, я лишь запиваю
им мясо. Особенно я люблю выпить жидкий хлеб с утра –
заряд бодрости и хорошего настроения на весь день. Когда
он отпустит, то хочется лечь спать, но  дневной сон поле-
зен и по пробуждении ты полон сил и способен свернуть го-
ры. Еще с мясом хорошо идет жидкий виноград. Красный,
а  с  рыбой  – белый. Но  вино  дорого. Как и  рыба. Иногда
я покупаю горбушу или речную форель и жарю на решет-
ке вместо мяса, к этому обязательно полагается белое вино.
Рыба получается много лучше, чем в большинстве рестора-
нов, куда я больше не пойду, даже если акции моих компа-
ний взлетят до  небес. И  уж точно не  хуже, чем в  лучших
из них, где я ел такую рыбу на углях. Вот тебе и праздник.
Я не праздную государственные праздники. Мой праздник –
когда я куплю рыбу и вино. Привилегия свободного бездель-
ника. А  что вообще есть «дело»? Для следователя это то,
что определяет и описывает чью-то виновность. Для меня
теперь тоже, может я стал своего рода следователем? За чем
я следую? За своими желаниями, не опороченными и не за-
грязненными установками общества, требующими от меня
быть таким-то и жить так-то? Тогда я настоящий следова-
тель, ведь я следую за тем, что считается порочным и пре-



 
 
 

ступным, что требует наказания. В самых жестоких тотали-
тарных режимах тунеядство считалось преступлением, пусть
даже твое «тунеядство» заключается в том, что ты вложился
в некие активы и получаешь с них пассивный доход. Хоро-
шо, что я живу в свободной капиталистической стране. Но я
следую за этим желая это иметь, а не желая это наказать. Что
значит «деловой человек»? Напыщенный сноб, приносящий
некую пользу и выкачивающий еще больше пользы для себя
из других? Всегда занятой, всегда при делах? Я тоже занят
и при делах. Просто мои дела не касаются других. Я жарю
мясо и пью вино, это не касается вас, потому я не «деловой»,
что с моих дел поиметь? Что значит «дельный совет»? Тот,
что принесет пользу. К черту вашу пользу и к черту ваши
дела. Я не лезу в них, не лезьте в мои. Я не хочу быть по-
лезным. Быть полезным – значит быть дураком, значит при-
носить пользу кому-то, как правило, в ущерб себе. Как про-
сто было изначально. Мужчины охотятся вместе, женщины
готовят, поддерживают огонь и собирают плоды. Ночью они
вместе спят, а потом мужчины снова уходят. Простая прият-
ная жизнь. Во что мы превратили нашу цивилизацию? Раз-
вивай нас как вид, и  ты получишь рабство, строительство
пирамид, при котором гибнут сотни ради никому не нужных
гробниц, войны, социальную иерархию (а как без нее в раз-
витом обществе?), а следовательно угнетение, и на послед-
нем этапе узаконенное рабство и угнетение одним другого,
в котором никто не считает себя ущемленным, ибо каждый



 
 
 

считает себя свободным. Свободным человеком, встающим
по будильнику в 6 утра и едущим туда, куда он бы не хо-
тел ехать, чтобы провести время так, как он бы не хотел его
провести, слушаясь того, кому он хотел бы плюнуть в лицо.
А мог бы просто встать утром в пещере, под боком своей же-
ны, и пойти убивать животных, чтобы вечером съесть их жа-
реное мясо. Но мы любим все усложнять. Потому у нас так
усложнился, то есть развился, мозг – к нашему несчастью.
У тебя есть деньги и свобода? Ты не прав. Ты должен быть
полезен другим, ты должен стремиться к большему. У тебя
есть дом, еда и сад? Что ж, молодец. Но иди работай, чтобы
получить свой личный самолет. Тебе не нужен самолет? Ты
недостаточно амбициозен, ты неудачник. Посмотри на этого
достойного гражданина. Пока ты купаешься в реке и соби-
раешь инжир на своей земле, он сидит в офисе и пытается
заработать на личный самолет. У него есть амбиции. У него
нет реки и инжира. Но он занят делом, а ты нет. Ты никчем-
ный человек. А он многого достигнет. Или нет. Но он на пра-
вильном пути. Он сидит в офисе с утра до вечера, он двига-
ется вверх по карьерной лестнице. А ты сидишь и смотришь
на звезды. Ты бесперспективен. Ты не нужен. Ты лишний.
С тебя никто ничего не поимеет. Виновен!



 
 
 

 
Глава 4

 
Есть четыре типа людей. Есть те, кто много знает. Есть те,

кто умен. Есть те, кто мудр. Есть те, кто не мудр, не умен
и  ничего не  знает  – их большинство. Конечно, есть еще
множество смесей этих типов, но  включать их в  статист-
ку было  бы чрезмерным. Человек, который много знает,
но не умен и не мудр – это настоящий отличник. Он зазубрил
множество фактов, но понятия не имеет о том, что они озна-
чают. Он не в состоянии их применить и осмыслить. Нам они
не интересны. Человек, который умен – уже интереснее. Он
может ничего не знать и у него не хватает мудрости понять,
что из этого следует. Но у него хорошо работает голова и,
если бы он решил что-то узнать, то он бы сделал правильные
выводы исходя из этого. На самом деле он так и так делает
правильные выводы и принимает не глупые решения, просто
он ничего не знает. Люди могут быть умными, но не тянуться
к знаниям, которые способны переварить. Люди могут быть
умудренными опытом, но не отличать Верону от Венеции,
Гогена от Ван Гога и Теодора от Франклина Делано Рузвель-
та. Человек, который мудр, но ничего не знает и не умен – это
редкий старик, у которого хватает жизненного опыта и ин-
туиции чтобы понять как устроена жизнь. Возможно, он был
умен ранее, но не настолько, чтобы начать что-либо знать.
Большинство стариков относятся к последнему типу из че-



 
 
 

тырех, как и большинство молодых, просто в старости они
считают себя умудренными опытом, в то время как они лишь
поглупели от деменции и технической отсталости. Послед-
ний тип – это тот, кто ничего не знает, не умен и не мудр.
Это простой человек, проживший свою жизнь по сценарию,
который для него написали другие. Он жил так, как должен
был. Он работал по найму, зарабатывал деньги, растил детей
и в  старости получает скудную пенсию и обладает правом
на бесплатный проезд в общественном транспорте и сидя-
чее место в нем же, которое он яростно отстаивает, как глав-
ное достижение своей жизни. Еще есть люди, которые много
знают, умны и мудры. Будем считать, что это мы с вами. Но,
если мы так считаем, то мы точно не одни из них. Есть мно-
го знающие умные люди – это самый реалистичный идеал
из всех. Нужно всего лишь родиться и вырасти умным, а по-
том начать узнавать все, что ты только можешь узнать. Пу-
стяк. Мудрые и умные, кто мало знают – это обычные муд-
рецы. Когда ты умен и с возрастом получил мудрость – ты
уверен в  том, что ты знаешь крайне мало. Если ты много
знаешь, мудр, но не умен – ты тешишь себя самообманом.
Ты глупец, который много учил и читал, но ничего не понял
и на склоне лет считаешь, что можешь учить других. Но это
другие должны учить тебя. Прислушайся к голосам молодых
и умных. Скорее всего, ты учитель или преподаватель. У те-
бя есть шанс чему-то научиться у твоих учеников. Если же
ты умен и много знаешь, но так и не стал мудр, то ты либо



 
 
 

молод и это простительно, либо ты глуп и тешишь себя мыс-
лью, что умен. Иди в учителя, преподаватели, коучи, а лучше
привяжи к ногам кирпичи и иди прямиком в глубоководную
реку – так ты принесешь… нет, не больше пользы, но меньше
ущерба неокрепшим умам. Конечно же, никто так не сдела-
ет и правильно. У нас разрешена пропаганда отрезания по-
ловых органов, но запрещена пропаганда суицида, селфхар-
ма. Запретим резать горло и руки, но разрешим и даже одоб-
рим отрезание гениталий. Если человек считает себя Напо-
леоном, то это шизофрения, а если он считает себя челове-
ком другого пола? Ранее я бы сказал, что считать себя соба-
кой или кошкой – тоже шизофрения, но прогресс движется
слишком быстро и это уже тоже стало нормой в определен-
ных странах. Люди не сделают ничего ради других. Все, что
они делают – они делают ради себя. Не существует никако-
го альтруизма. Если мы делаем что-то из альтруизма, то мы
делаем это для своего самоутверждения. Кто положит день-
ги анонимно в кассу для бедняков? Тот получит самоудовле-
творение от своего геройского поступка. Он купит себе ин-
дульгенцию на многое, он купит себе веру в свою доброту.
Это та же покупка, только духовная. Еще больше людей по-
жертвует деньги публично, чтобы еще и купить самоутвер-
ждение в глазах других. Самые большие деньги дают за по-
честь назвать крыло больницы или сквер в свою честь. Мы
ничего не делаем для других, лишь покупаем их одобрением
свою самооценку. Да и зачем делать что-то для других, ес-



 
 
 

ли в мире так мало делается для нас? В каждую корку хлеба
нам приходится вгрызаться всеми своими зубами. Особенно
в сарае.
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