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Молодым лейтенантам радиотехнических войск ПВО,
воздушным «пограничникам» России от лейтенанта
минувшего века. Как мы жили, служили, дружили.
Воспоминания.

«Ну что ж, прощай, жалеть не стану, я мильён, таких до-
стану, зараза-а…!» – Козырев сбился с ритма примитивного
аккорда и бросил гитару на кровать. Сегодня утром вертолёт
доставил его к месту постоянной дислокации, где он прохо-
дил срочную службу. С ним прилетела долгожданная почта,
вместившаяся в двух мешках, под завязку набитых газетами,
журналами, бандеролями и, конечно же, самыми ценными,
были письма, от родных, от девушек, от друзей.

Отсидев пять суток на гарнизонной гауптвахте, где жизнь
становилась, прямо сказать, совсем не сладкой, и даже слово
это мягко сказано! Майор – общевойсковик, за что-то раз-
жалованный до капитана, прибывший к новому месту служ-
бы в новой должности «начальника губы», учил сынов мо-
гучего государства, как правильно любить Родину и умело
защищать её. Он прибыл из пустынных мест палящего Тур-
кестанского военного округа, из раскалённого солнцем жёл-
того клочка пустыни, где располагался его гарнизон. С юга
на восток, такую служебную рокировку сделали с этим капи-



 
 
 

таном, сняли звёздочку и послали подальше от тепла, охла-
диться кинули на самый Дальний…!

Исколотый верблюжьими колючками, обласканный «чёр-
ным» песком знойной пустыни Каракумы и вечным, несмы-
ваемым загаром на  смуглом, скуластом лице, он внушал
арестантам не испытанный ими страх. Непослушных «дети-
шек», посланных ему на  перевоспитание из  воинских ча-
стей, он обучал ускоренным, своим методом. Для особо «тя-
жёлых», неподдающихся он имел особую «прививку» соб-
ственного изобретения и держал отдельный «люкс» на чет-
верых.

Страшно было выходить из камер на занятия, обучаться
бескорыстной любви к Отчизне и суметь полюбить её за трое
суток. Проницательный капитан никогда не  ошибался, он
видел каждого, кто проникся любовью к Родине, и кто её от-
вергал.

– Это вам не бабу мять, здесь нужны широкие объятия,
чтобы концов рук своих не видел. Понял, сынок?! – и  за-
мирал, пристально глядя в глаза непослушника. Кто опус-
кал глаза и бормотал: «так точно», тот уже полюбил Родину,
во всяком случае, на время службы. Второй раз попасть сю-
да, на ускоренные уроки «любви», желающих не было.

Для тех, кто попадал в группу «элитных» (неподдающих-
ся), занятия были особые! Лентяй или ерепенившийся от-
хватывал дополнительные сутки ареста, которые приплюсо-
вывались к тем, которые он заработал. Боялись все!



 
 
 

Костя Козырев после четырёхчасового полёта в вертолёте,
после тряски и грохота мотора и винтов Ми-4, доложив ко-
мандиру о прибытии, сидел на табуретке, прижавшись спи-
ной к  спинке железной койки. «Как ни строг наш коман-
дир, но он сейчас для меня родной отец, а тот…! Интерес-
но, есть ли у него дети? Этот начальник „губы“, этот пахан
в погонах, любого пахана из Владимирского централа или
Крестов замучает. Да он, не только свою Родину, он и вра-
жескую землю заставит полюбить. Откуда только взялся та-
кой? На вид – россиянин будто, а чудит… Басмач! Ооо…,
не приведи Аллах! Но ведь обязательно снова в лапы к нему
попаду, ещё год службы почти, далеко до дембеля».

Ответственный, так сказать почтальон солдатской почты
разбирал письма и раскладывал газеты с журналами.

– Козырь, тебе два письма, из твоего Смоленска, – крик-
нул в сторону Кости почтальон.

– Кому…?
–  Тебе, тебе…  – и  поднял руку с  двумя конвертами.

Козырев медленно поднялся с табуретки и устало зашагал
к поднятой руке с его письмами. Письма были от родителей
и от его ненаглядной Тоси. Настроение его начало подни-
маться, как температура при гриппе.

Конверт с письмом от Тоси он раскрыл первым, ожидая,
как тёплые строки сладким бальзамом растекутся по его из-
мученной душе и телу после жёстких нар гауптвахты, после
изнурительной строевой подготовки и физических «упраж-



 
 
 

нений», в корне отличающихся от стандартных упражнений
на шестнадцать счётов, принятых Советской армией. После
тюремной физзарядки стоять не было сил. Приходилось «ра-
ком» преодолевать три ступеньки крыльца и на четверень-
ках вползать в камеру, и упрямые «други» твои, берут тебя
за руки и закидывают на второй этаж «люкса». Сюда, почти
каждый день, заходил сам хозяин, и начиналась учёба. Начи-
налась с партийно-политической работы – с разговорной ча-
сти. Неизменным был главный урок, и он всегда начинал его
с одних и тех же неизменных слов: – «Товарищи, тема наше-
го теоретического занятия всё та жа: «Любовь к Родине и па-
губное влияние нерадивых на тех, кто до конца не прочув-
ствовал крепости этой любви». Хорошо умел говорить «вы-
сушенный» солнцем худой капитан. С кавказцами на их на-
циональном «диалекте»; со славянами на их территориаль-
ном диалекте, вкручивая такие словечки, что можно отдель-
ный словарь составлять.

Строевая подготовка отбивала всю охоту кому-либо рот
открыть, когда после изнурительных занятий капитан строил
арестованных в одну шеренгу и говорил: – «Вопросы, жало-
бы, предложения, есть…?» – Тишина! – «Жалоб нет, вопро-
сов нет, стало быть, и предложений не будет! Это плохо, сы-
ны мои, предложения всегда должны быть и просьбы. У ме-
ня в застенках много чего имеется. „Деду“ валенки нужны?
Нужны! Я три ему выдам, один на башку и два на грабли,
чтобы из „духа“ последний дух не вышиб. Вы же любите, „де-



 
 
 

ды“, дух из салаг вышибать. А…? Значит, я так понимаю, что
все довольны, я рад за вас, дети мои! А теперь, плавно пе-
реходим к физическим упражнениям, со всякими кульбита-
ми и неожиданными отбросами естественных отходов орга-
нического содержания, которые имеют место быть в процес-
се занятий, шибко всё вытряхивает. Смену исподнего белья
гарантирую, у меня полная кладовка сраных кальсон, есть
и стираные, но они только для старательных предназначены.
Стремитесь к чистому…!»

И хозяин гарнизонной «тюрьмы» приступал к занятиям
каратэ, приёмами которого Советская Армия ещё не владела
массово, только слышала о такой борьбе. Не нанося ущер-
ба здоровью, большие младенцы падали, охая, а он каждый
свой выпад рукой, ногой или броском сопровождал словами
из советского гимна: – «Это есть наш последний и решитель-
ный бой…», – и валял здоровых, крепких парней, как хотел.
Сам же, от горшка два вершка, сухой, жилистый и возраст
под сорок, значился под именем великого полководца Алек-
сандра Васильевича! Ему бы его фамилию ещё, ну чем ни
Суворов! И схожесть с портретом полководца, была очень
велика.

– Я вас, дети мои, мать вашу…, Родину великую нашу лю-
бить за пять суток научу. Строевая, строевая и только строе-
вая! Это будет – раз! Маршировка, плавно переходящая в бе-
га туда и обратно, сто кругов по периметру этого двора –
это два! Физические упражнения особенные! Наш потенци-



 
 
 

альный натовский враг уже обучается невиданным приёмам
железного кулака, а  мы чем хуже…! Это три! Потом, мо-
жет быть, я вас в Москву стольную нашу отвезу, если раз-
решат. Покажем кремлёвским курсантам дальневосточную
шагистику, но это потом! А сейчас, шагом марш на плац!
Сержант! Строевой устав в руки! Два часа отработки пово-
рота кругом в движении (один из сложных приёмов строе-
вой подготовки).

Сержант, отбывающий наказание, пулей врывался в поме-
щение за строевым уставом. Промедление, нерасторопность
грозило прибавкой суток, а  то и  двух. Желание продлить
«удовольствие» в гостях у гостеприимного хозяина «тюря-
ги», прибывшего из верблюжьих, колючих, знойных краёв,
отшибало напрочь у самого неподдающегося.
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Вскрыв Тосин конверт, Костя передумал читать его пер-
вым. «Оставлю на  потом, как сладкий десерт»,  – решил
он и взял родительское письмо. Быстро пробежав глазами
по всем строкам, он не увидел почерка отца, писала только
мать, это насторожило его, и строки были неровными, да-
же «нервными». Козырев догадался, мать писала в большом
волнении.

Прочитав родительское письмо, сын долго сидел непо-
движно, уставившись в одну точку, теребя тетрадный листок
пальцами. Он ещё раз прочитал несколько самых горьких
материнских строк: «… сынок, Костик, что же ты огорчаешь
нас! Терпи, в армии гражданские вольности не позволитель-
ны и пререкание с начальниками не дозволено солдату. Я
женщина, не служила, а знаю, нельзя перечить командирам
и рот открывать, где попало и перед кем попало. Ты говорли-
вый у меня сынок, отслужи уж как-нибудь молча, уйди в се-
бя и не перечь никому. Домой приедешь, я для тебя трибун-
ку закажу и слушать буду. Это я шучу, а вот отцу не до сме-
ха, злой ходит. Просила, чтобы хоть две строки написал, так
нет, наотрез отказался. Говорит: «Приедет, тогда и поговорю
с ним».

У тебя же, Костик, брат младший. Объявишься, Петька
тебя вопросами закидает. Я ничего не говорю ему, а ты ду-



 
 
 

май, как будешь с ним говорить, ему же скоро четырнадцать
и армия не за горами. Одумайся сынок и, повторюсь ещё раз:
угомонись, не перечь старшим, уйди в себя и молчи…»

«Поговорим, не так уж и долго осталось! Думаю, батя шта-
ны с солдата не будет сдирать и пороть меня моим армей-
ским ремнём, всё-таки вышел из такого возраста». – Костя
взял Тосин конверт и почувствовал, что и в нём лежит тоже
что-то такое горькое, неласковое и неподъёмное, от которого
нелегко будет задышать.

Предчувствие не обмануло его, развернув листок, он уви-
дел, что это было даже не  письмо, а  записка в  несколько
строк. Костя зашевелил губами, читая эти горькие строки:
«Здравствуй Костя! Тебя я ждать не буду! Хорошо, что клят-
ву не дала. Приедешь домой, встречи со мной не ищи. Про-
сти!»

В груди всё сжалось до боли, будто омут затянул в глубину
реки и сдавил всё тело. Он стоя рвал письмо с конвертом
на мелкие клочья, чтобы больше не видеть этих горьких слов
и её адреса, где она живёт, которую знал почти четыре года.
Эти четыре года он смотрел только на неё и в его мыслях
не было увлечься какой другой девчонкой.

Это был удар по самолюбию солдата, который ждёт долго-
жданной встречи, когда настанет тот самый последний дем-
бельский день его службы, и он сядет в вертолёт и полетит
в посёлок Аян, а оттуда на воздушных перекладных будет
добираться до родного Смоленска, где его ждёт она, его То-



 
 
 

ся. Это был сильный удар по самолюбию мужика. Он никогда
не слышал в свой адрес такое обидное слово как «мамень-
кин сынок», он доказал это и на гражданке, и в армии с пер-
вых же дней. Изорвав в клочья конверт с письмом, с размаху
бросил их на синее одеяло своей кровати.

«Кто  же маляву накатал туда, домой, родителям моим?
Ротный или замполит? Да нет, ротный отпадает! Ротный гай-
ки умеет закручивать, на то он и ротный, а вот замполит…?
Этот с  аристократическим, благородным обличием, сверх-
интеллигентным воспитанием, жестами и манерами столич-
ного дипломата, этот, этот…? Этот, наверно, сможет, ну,
а кто ещё…? Надо матери написать, чтобы сохранила пись-
мо. Кто им писал про меня, приеду, по почерку сразу пой-
му. У замполита запоминающийся ровный почерк, плакат-
ным пером сколько стендов оформил в ленинской комнате.

Наверно, мамка моя Антонину во всё посвятила, как я тут
службу трудную тяну. Она любит её, Тосю, и не хочет, что-
бы я жизнь ей коверкал. И в письма эти, интересно, сколько
их было, посвятила её, иначе, не было бы такого…». Костя
с накатившимися слезами, горько смотрел на раскиданные
по кровати бумажные клочки.

– Пошли курнём, Козырь, – он ощутил руку на своём пле-
че. Рядом стоял Исаев, радист из взвода связи. – Ты иди, я
соберу, – сказал он и стал пальцами сгребать в кучку рваные
кусочки бумаги.

Они стояли в курилке и молчали, затягиваясь дымом «Па-



 
 
 

мира». Дым дешёвых сигарет туманом висел над головами.
До  вечерней поверки был целый свободный час, курящих
в курилке было много. Докуривая сигарету, Исаев спросил
Костю:

– Что, плохие вести от неё?
Костя молча кивнул головой и добавил:
– Моим папашке с мамашкой кто-то накатал отсюда пись-

мецо, как я в армии служу, а мать ей, Тосе, а она мне, – он
кивнул в урну, куда Исаев бросил порванное письмо от То-
си. – Ладно, Серёга, подробности потом, пойду струны рвать,
души своей и гитарные тоже.

–  Смотри на  самом деле не  порви гитаре, она одна
на всех, – сказал Исаев вышедшему из курилки Косте. Иса-
ев неплохо играл на гитаре ещё до армии, во время учёбы
в школе он учился и в музыкальной. Они были хорошими
друзьями, делились чем могли и новостями, и посылками,
что с родины приходили. Исаев давал ему уроки игры, Ко-
стя очень желал овладеть этим инструментом, слушая, как
мастерски, по его понятиям, владеет гитарой его друг.

Костя посмотрел на гитару, но передумал её брать и по-
лез в тумбочку. Он вытащил обычную, школьную тетрадку
и вырвал из неё два листа. Придвинул табуретку к тумбоч-
ке, сел на неё, но слова, что первыми пришли в голову, так
и не сумел влепить в бумагу.

«Нет, так нельзя! За что ей так, за что…?» – Он бросил
ручку в выдвинутый ящик тумбочки и в комок смял чистые



 
 
 

листы. Взял гитару и, закинув ногу на ногу, выдал аккорд.
Душа его так страдала, что всю боль, которую она сейчас ис-
пытывала, он решил перенести из письма в песню, слова ко-
торой зарождались в его горячей голове.

«Два лейтенанта, у них магнитофон. Они меня поймут,
когда я свою песню под гитару запишу на кассету и отправ-
лю ей. Поймут, нормальные мужики, пусть не женаты, но де-
вушкам наверняка пишут!». – Так рассуждал воспалённый,
страдающий мозг солдата, отвергнутого любимой и строги-
ми наставлениями родителей.

– Прощай, жалеть не стану. Я таких…, – Костя громко ма-
терился, когда снова прижал пальцем не ту струну. Аккорда
опять не получилось, и он бросил гитару на кровать.

– Рота, приготовиться к вечерней поверке! – прокричал
дневальный, стоя у тумбочки в конце казармы. Козырев взял
гитару и понёс её в ленинскую комнату, где в углу, за шторой,
хранились ротные музыкальные инструменты.

–  Птьфу…,  – плюнул Козырев на  кыргызский ударный
инструмент добулбас, из-за этого добулбаса с его музыкан-
том он чуть ни сел в очередной раз на «губу». Башкирская
думбыра и дутар в две струны с длиннющей метровой «ше-
ей» (гриф) стояли рядом. Костя поставил гитару рядом с бая-
ном, к которому имел также большое уважение, как и к гита-
ре. В роте нередко случались стычки «музыкантов», и очень
серьёзные, когда каждый хотел поиграть на  своём инстру-
менте, вспомнить аул, вспомнить деревню в лесу, вспомнить



 
 
 

знойную степь.
– Рота, строиться на вечернюю поверку! – снова прокри-

чал дневальный. Солдатские сапоги затопали по деревянно-
му полу казармы, рота строилась в две шеренги. Перед стро-
ем стоял сержант со списком личного состава, сзади него –
старшина роты, который примет от него доклад о наличии
личного состава: кто в строю, кто на дежурстве, кто болен,
кто в  наряде! Местное время на  больших, круглых часах
над тумбочкой дневального показывало двадцать два часа,
десять минут. «Отбой!»  – солдаты расходились по  своим
местам, снимали сапоги, гимнастёрки, галифе и укладыва-
лись в свои кровати, погружаясь в сон: кто мгновенно, кто
через час, а иные, только под утро засыпали. Молодые ре-
бята, мужички, кому только восемнадцать стукнуло, а  ко-
му за  двадцать перевалило. «Деды», которые одним сапо-
гом уже на гражданке, спят спокойно, молодые же – «духи»,
нервно, напряжённо, вся служба впереди, и как ещё пойдёт
она, служба эта? А «черпаки» ждут не дождутся, когда «де-
ды» по домам разлетятся, и тогда они становятся полноправ-
ными «дедушками».

Служить в  армии по  уставу о-ох… как нелегко! Каж-
дый воспринимает отношение к службе по-своему. Прика-
зы и  распоряжения командиров и  начальников исполняют
также, по-разному. Одни быстро, добросовестно и  в  срок,
своевременно доложив об исполнении, а иные совсем не так,
как этого требует устав. В  каждом молодом призывнике,



 
 
 

одетом в армейскую форму, имеется свой, индивидуальный
взгляд на военную службу. И как можно крепко ошибиться
в нём если, вдруг, настанет такой момент, когда нужно стре-
лять в противника и, даже не в противника, а просто стре-
лять в мишень на стрельбах!

Как обманчив лик человека, когда он одет, как и  все
и  слился в  этой массе воедино. Он уходит с  поля зрения,
когда ничего плохого не совершает, к нему нет пристально-
го внимания, он хороший солдат: дисциплину не нарушает,
уставы воинские знает и исполняет их. В поле зрения попа-
дают другие: отвергающие службу, насильно заставляющие
молодых выполнять их, непосредственную работу, любители
поиздеваться и почесать кулаки, не оставляя следов на теле
молодых салаг, так называемых «духов». Это и есть – дедов-
щина!

В этом подразделении весь коллектив, начиная с офице-
ров и кончая самым молодым рядовым, не доглядели служ-
бу одного товарища. Он не влился ни в один маленький кол-
лективчик, обычно из трёх, четырёх человек. Да, общался
со всеми, но не дружил, ни с кем не дружил! В свободное
время он направлялся к скале, которая возвышалась над мо-
рем в  ста метрах от казармы, её называли «Дембельской»
скалой. Вся исписана датами, месяцами, годами, со времён,
как развернули здесь радиолокационную роту. Здесь он тай-
но молился, молился и тогда, когда его ставили в караул, мо-
лился везде, где оставался наедине с собою, убедившись, что



 
 
 

нет посторонних глаз.
Этот молодой человек, девятнадцати лет, впечатлял рот-

ного и остальных офицеров своей исполнительностью и от-
ношением к  службе во всех её деталях: будь он в карауле
или дневальным, будь он на хозработах и когда нёс боевое
дежурство непосредственно по специальности.

Командир собирался, после очередных плановых стрельб,
отчитаться за  результаты и  ходатайствовать о  присвоении
ему ефрейтора, а там и на младшего сержанта месяца через
два-три послать кодограмму в Охотский полк.

Очередные стрельбы из стрелкового оружия проводились
недалеко от технической позиции. Мишени были расставле-
ны в сторону открытого моря, куда хоть из пушки пали, там
корабли никогда на  горизонте не  показывались, разве что
редко одинокий кит проплывёт. Когда дошла очередь стре-
лять до этого молодого парня в солдатской форме, он вы-
полнил команду: «Для стрельбы положение лёжа, принять!»,
далее последовала команда: – «По мишеням, огонь!». Трое
отстрелялись и доложили, а он, даже палец на курке не дер-
жал! Подошёл командир.

– В чём дело…?
Молодой человек в армейской форме встал и, без чувства

вины за собою, без какого-либо смущения, твёрдым голосом,
громко заявил:

– Вера моя, товарищ капитан, не позволяет этого делать,
и я не буду этого делать, не возьму греха на душу!



 
 
 

Все, кто был на стрельбище, не проронили ни слова. Ста-
ло ясно: секта сумела обработать и навязать свою волю это-
му молодому парню. Судьба этого человека до службы была
неизвестна никому. Скрыть такое было невозможно – этот
случай являлся чрезвычайным происшествием для малень-
кого подразделения. После длительной беседы с командиром
и замполитом, он был отправлен первым же вертолётом с по-
ложительной характеристикой (командир сам писал её) в со-
ответствующие органы.

Уставы и наставления в русской армии не один век писа-
лись. Они слой за слоем, том за томом нанизывались на ост-
рый штык военной истории, как нанизывают на шампур ма-
ринованное мясо для шашлыка. Писались кровью, писались
опытом, накопленным многочисленными войнами: «…стой-
ко переносить все тяготы и лишения воинской службы…» –
сказано коротко, а какой смысл! Это особый и очень глубо-
кий смысл, и, если его широко развернуть, рука устанет пи-
сать, перечисляя эти тяготы и лишения! Два слова – «тяготы
и лишения», наводят человека на грустные мысли, и вооб-
ражение его рисует совсем неяркие и невесёлые картинки,
потому что слова такие. От таких слов смеяться не хочется.

Жизнь – это история, потому история и пишется, чтобы
человек изучал земную жизнь, с  самого её зарождения, и,
уходя из  этой земной жизни, он оставляет историю своей
жизни, одни бесследно, а другие на многие века и тысячеле-
тия.



 
 
 

 
3
 

Костя лежал на нижней койке. После команды «Отбой»
прошёл целый час, скрипели пружины кроватей, бойцы во-
рочались, кто на  правый бок, кто на  левый. Усталый по-
сле четырёхчасового полёта на гремящей вертушке, перевоз-
буждённый горькими письмами из дома и от Тоси, он не мог
никак заснуть.

Рядовой Козырев  К.  И. служил в  отдельной радиолока-
ционной роте оператором радиолокационной станции (РЛС)
П-14Ф с  красивым названием «Лена». Каждый конструк-
тор, изобретая своё детище, которому страна даёт ход ста-
вить изобретение на поток, придумывает название, это мо-
жет быть имя, цветок или дерево и т. д.

«Хорошо, что завтра идти на смену (дежурить) после обе-
да», – ворочаясь, успокаивал себя Костя. Сон никак не брал
его. Он лёг на спину и смотрел в полумраке на сетку верхней
койки, где, тихо похрапывая, спал его дружок Серёга Исаев.
Они сдружились ещё в Охотске, когда формировались ко-
манды новобранцев, куда кого и скольких направить по под-
разделениям, разбросанным через каждые 200—300 кило-
метров по побережью Охотского моря.

В памяти Кости начали вырисовываться картинки первых
дней его службы здесь, в этом подразделении. Уже через ме-
сяц он умудрился получить строгое наказание пять суток



 
 
 

ареста.
Первый день, как только вертолёт приземлился в  воин-

скую часть, он запомнил навсегда. Их, пятерых новобранцев,
никогда не летавших на такой воздушной технике, в Охотске
посадили в вертушку, завёлся двигатель, закрутились винты
машины, и она, оторвавшись от земли, сделав поворот под
большим креном, взяла курс на мыс Нурки.

Вертолёт Ми-4, набрав высоту до километра, летел вдоль
берега моря. Слева, бескрайняя, серая панорама Охотско-
го моря. Пять пацанов сидели с  правой стороны, уткнув-
шись лбами в  стёкла иллюминаторов. Сплошные зелёные
сопки впечатляли! Их можно сравнить с гигантскими волна-
ми огромного океана, под которым произошло землетрясе-
ние, или, проснувшийся после длительной спячки, подвод-
ный вулкан начал дышать. Каждая сопка – это «волна цуна-
ми» со своей вершиной (гребнем) и низиной (лощиной).

Этот огромный зелёный океан, изрезанный мелкими се-
ребристыми речушками, тянулся на  тысячи километров.
Разговаривать в вертолёте было невозможно. Можно только
кричать в самое ухо рядом сидящему, шум винтов над голо-
вой и работа двигателя заполняли весь салон.

Внизу можно было разглядеть домики, которых было
немного, не больше пяти, расположившиеся на берегу реч-
ки, которая выползала откуда-то из сопок. Речка разделялась
на три рукава и стремительно неслась в море.

– Это Улья. Здесь якуты и рыбу ловят, и охотятся, – кри-



 
 
 

чал прапорщик. – Потом будут Кекра, Фёдорово, а следую-
щая остановка наша.

Вскоре вертолёт взял курс правее, медленно пошёл
на снижение и на разворот.

– Вот и приехали! – крикнул прапорщик, указывая рукой
на левый борт, на иллюминаторы, и все бросились к левой
стороне, прижав лбы к окошкам. Длинная, кривая и узкая
полоса суши выходила из  крутых таёжных сопок и  вреза-
лась в открытое море на пятнадцать километров, не меньше.
С высоты трёхсот метров эта полоса суши хорошо просмат-
ривалась.

От сопок тонкой линией тянулась километров на пять са-
мая узкая её полоса, постепенно ландшафт её становился
шире и выше, появилась скальная порода, огромные, много-
тонные валуны, кривые берёзы, стланик и разные виды ку-
старника. Затем, этот участок снова сужался и опускался по-
чти до уровня моря, продолжая тянуться длинной полосой,
и вновь полоса начинала расширяться и расти в высоту, и,
заканчивая свой длинный путь высоко над уровнем моря,
она резко обрывалась, оголяя гранитную породу.

Со стороны моря скала похожа на профиль лица власт-
ного короля с короной на голове, с прямым чуть с горбин-
кой носом и мощным подбородком. Этот мыс неофициально
среди обитателей Нурков получил название «мыс Король».

Дальше по курсу в сторону поселка Аян недалеко от бе-
рега можно было увидеть две рядом стоящие скалы, очень



 
 
 

похожие друг на друга. Сопровождающий новобранцев пра-
порщик, снова прокричал:

–  А  это, юноши, наши неразлучные «Дунькин пуп»
и «Ванькина плешь», потом о них расскажу, а то глотку со-
рву.
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Вертолёт коснулся колёсами о  галечный грунт, осел
и остановил винты, выключив двигатель. Командир машины
открыл двери и спустил железную лесенку, так называемый,
трап.

– Выходи по одному! – скомандовал прапорщик. И моло-
дое пополнение стало спускаться на узкий клочок земли, где
им предстоит посвятить два года жизни службе на дальних
рубежах своего Отечества!

Первое, что ощутили молодые, когда встали на землю –
это тухлый, резкий запах! Все смотрели на деревянную кон-
струкцию, стоящую над обрывом метрах в пятидесяти. Бы-
ло понятно, что это солдатский «нужник», и вонь исходит
оттуда.

– Не туда смотрите, там хлоркой посыпают! – сказал пра-
порщик. – Вот она деликатесная на солнышке запрела. Пра-
порщик указал на берег, где волны выталкивали длинные,
широкие зелёные ленты. И травой-то не назовёшь. Это была
морская капуста. На солнце она быстро приобретала бурый
цвет, а потом так «ароматно», что можно задохнуться, раз-
лагалась.

Наверху стали появляться люди, они по широким дере-
вянным ступенькам спускались вниз к площадке, где стоял
вертолёт.



 
 
 

– В одну шеренгу становись! – скомандовал прапорщик,
когда увидел командира роты.

Неожиданно, со  стороны, где стоял солдатский туалет,
снизу за ним, раздался дикий свинячий визг, потом хрюка-
нье и собачий лай тоже с визгом. На помойке дрались сви-
ньи и собаки. Три свиньи и пять собак что-то не поделили
и плотно крутились у одного места, не уступая его. Шумная
драка отвлекла всех от представления командиру нового по-
полнения, все смотрели на собак и свиней.

– Ё-маё! – громко заёкал Костя. – Они что, из тайги при-
шли что ли?

– Кто? – спросил Исаев, не понимая, о чём говорит его
дружок.

– Да свиньи! Где таких домашних свиней найти? Только
в тайге! Ты посмотри на них, какая щетина плотная, длин-
ная, а цвет серый. Что они, кабанов диких приручили? До-
машняя свинья розовая, если в грязь не влезла, щетина свет-
лая и короткая, я только таких знаю. У меня бабка в деревне
на Смоленщине в свинарнике работала, я ей часто помогал
и на руках хрюшек этих тискал и таскал. Ты посмотри, Серё-
га, да этот же секач! Смотри, смотри…, видел, клык из рыла
торчал? – Свинья промчалась в десяти шагах вдоль берега.

Солдаты разогнали собак и свиней, но одна свинья не убе-
жала, стояла у помойки, она мотала головой и глухо хрюкала
в банку, которая глубоко сидела на свинячьем рыле и не от-
валивалась. Десяток пустых, вскрытых на кухне, банок из-



 
 
 

под тушёнки, полчаса назад дневальный выбросил на свалку
за туалетом, и, ещё не выветрившийся, пряный аромат ту-
шёнки привёл собак и свиней на эту помойку.

– Старшина, разберись! – сказал капитан. – Банку с рыла
снимите.

Прапорщик оставил привезённых бойцов и пошёл орга-
низовывать окружение хряка.

Человек десять, с широко распростёртыми руками, при-
пёрли свинью к стене казармы, но свинья отчаянно оттолк-
нулась задом от стены и прорвала заслон, быстро перебирая
ногами, она побежала по узкой тропинке и скрылась в ку-
старнике.

Прибывшее пополнение стояло в сторонке. Командир гля-
нул на ручные часы, рукой дал знать, чтобы поторопились.
Медленно идущие к вертолёту высокий офицер и стройная,
хорошо одетая молодая женщина, ускорили шаг. За  ними
плёлся маленький ребёнок лет четырёх-пяти, с  любопыт-
ством озираясь назад, не дерутся ли снова свиньи с собака-
ми.

Подошёл старший лейтенант, он был высок, строен и с до-
нельзя интеллигентным, холёным лицом.

«Ну, совсем несвойственно иметь такое лицо офицеру
в  таком месте»,  – сразу, буквально в  секунды, оценил об-
лик молодого офицера призывник Козырев. – «И жена пря-
мо на подбор, красивая, ничего не скажешь! А этот, видимо
сынишка их, кудрявый, светловолосый, как Володька Ленин



 
 
 

в молодости!» – сделал заключение Костя о первой, увиден-
ной им, офицерской семье, живущей в этой «дыре».

«Как же не вписываются в одну картину эти серые, визжа-
щие свиные рыла, дерущиеся с собачьей сворой, с этой кра-
сивой парой. Этот запах гниющей морской капусты, эта ди-
кая, необжитая полоса суши в холодном море и этот благо-
родный, аристократической породы, офицер. И как мундир
подогнан, с иголочки. И жена, прямо под стать ему, а осанка
какая, и тоже высокая. Посмотрим, все ли тут такие…? Пра-
порщик, вроде мужик как мужик, если форму снять», – Ко-
зырев смотрел, как командир протянул руку старшему лей-
тенанту.

– Ну, Юрий Николаевич, желаю хорошо отдохнуть и быст-
ро добраться до места, сам знаешь, как повезёт с авиацией!
До свидания, Лена и ты, Витька, слушайся отца с мамкой,
понял меня?

– Понял, понял! – звонко заорал шустрый Витька. – Я,
дядя Лёша, когда они не кричат, слушаю их.

– А когда кричат, то что?
– Я тогда убегаю в кусты к Рексу, он такой лохматый и тёп-

лый и любит играться со мной.
Командир потрепал Витьку по кудряшкам, и в это время

загудел двигатель вертолёта, заглушив все голоса.
– Ну, все по местам! – скомандовал командир, и  семья

старшего лейтенанта Белкина, замполита роты, по железным
ступенькам вошла в салон Ми-4. Они летели в отпуск. Сол-



 
 
 

даты оттащили мешки с почтой, и винты вертушки начали
набирать обороты. Колёса Ми-4 оторвались от земли, и он,
под большим креном сделав поворот, взял курс на Аян. Ко-
стя, приложив ладонь ко лбу, чтобы не слепило солнце, дол-
го смотрел, как машина гудела в воздухе, набирая высоту,
и постепенно скрылась, растворившись в воздушной синеве.

Солдаты и  офицеры, стоявшие внизу, были озабочены,
что не  смогли завалить кабана и  снять с  его рыла злопо-
лучную банку из-под тушёнки. Командир начал давать но-
вое распоряжение, как вдруг, его неожиданно прервал один
из только что прибывшего пополнения.

– Разрешите, я со свиньёй разберусь! – уверенным голо-
сом обратился Костя к командиру.

– Ты?
– Так точно, я! – громко ответил Козырев. – Если так дол-

го станем гонять её, она задохнётся, если уже не лежит где-
нибудь в кустах бездыханная!

Командир внимательно посмотрел на прилетевшего вер-
толётом новенького оператора и ответил:

– Ну что ж, попробуй, солдат, обуздай кабана!
– Товарищ капитан, пусть принесут с кухни чего-нибудь

ароматного, для приманки, – добавил новобранец.
– Старшина!
– Я, товарищ капитан! – распорядись, а свиней в свинар-

ник загнать, хватит, прогулка закончена!
Козыреву сунули в руки миску с тёплой кашей и большим



 
 
 

куском говяжьей тушёнки.
– Пойдём со мной, покажу в какую сторону хряк побе-

жал, – сказал повар Косте, и они стали подниматься по лест-
нице наверх.

Костя отсчитал последнюю ступеньку и  был наверху,
от  помощи повара ловить свинью отказался, чтобы снова
не  напугать её. Повар показал тропку, куда рванул хряк,
а  дальше был сплошной стланик и  кусты. Козырев мину-
ты две стоял на одном месте, перед ним открылась панора-
ма расположения всей позиции маленького подразделения.
За его спиной, недалеко от невысокой, массивной скалы сто-
яла казарма из брёвен, обитых досками, которые давно ста-
ли серыми от времени, в трёх десятках шагов от казармы из-
ба без окон – это баня. Вдалеке он увидел антенны радиоло-
кационных станций, это была техническая позиция. Смот-
ровая вышка (ПВН) стояла за баней. На более ровных пло-
щадках стояли два жилых дома (если можно их назвать до-
мами) и продовольственный склад, тоже деревянный, нахо-
дился в стороне между домами.

Эти дома назывались домами офицерского состава
(ДОС). Каждый дом на четыре квартиры. Как и казарма, до-
ма были собраны из брёвен, обиты досками и чёрным про-
смоленным рубероидом, крыши были также покрыты ру-
бероидом. От  сильных ветров, рубероид рвало в  клочья,
и смотреть на дома, где жили офицеры с жёнами и малыша-
ми дошкольного возраста, для прибывшего с «большой зем-



 
 
 

ли», было крайне удивительно и непривычно, что в  таких
можно жить.

Покажи какому-нибудь натовцу Майклу с его капризной
Мери и маленьким их беби как живёт его вероятный про-
тивник советский офицер Иван с женой Машей и карапу-
зом Ваней – они не поверят! Потому что им выжить здесь
три года без кофе, без пепси, колы и апельсинового сока, без
джаза и телевизионного экрана, целых три зимы, думаю, бу-
дет «Слабо!». И не могу не добавить такую важную, необ-
ходимую каждому человеку вещь, как туалет! А он деревян-
ный и совсем не рядом с домом. И зимой, если догадался
сразу прихватить лопату и раскидать снег, который засыпал
дверь нужника, то можешь считать себя счастливым – успел
открыть дверь! Но это только начало, всё ещё впереди…, чи-
татель!

Козырев топтался на  одном месте и  осматривал мест-
ность, этот необитаемый, полудикий, длинный и узкий полу-
остров, с его ветхими, жалкими серыми постройками, а ве-
чером он узнал, что здесь нет ни радио, ни телевещания,
здесь ничего ни «ловится», а  если включишь транзистор,
сплошной треск и шум, в общем, полнейшая аномалия. Он
неторопливо шёл по узкой тропке, внимательно всматрива-
ясь в кусты.

Вскоре, где-то в низких зарослях, услышал глухое похрю-
кивание. Свинья лежала на боку и жалобно, глухо хрюкала
в банку, дёргая задними ногами.



 
 
 

Козырев, обломав несколько веток, чтобы удобно было
подойти, медленно, короткими шажками, двигался к зады-
хающемуся и обессиленному хряку. Хряк не сделал попытки
вскочить и рвануть глубже в заросли, силы его были на ис-
ходе.

– Блин, да ты за центнер тянешь, хрюша! А во мне семь-
десят три и ни грамма больше, – Козырев начал думать, как
прижать хряка, чтобы тот не смог вскочить на ноги. – Ого…!
Да у тебя клыки наружу! Ты скажи мне, ты из тайги или тебя
дома растили, скотина?

Хряк не  собирался вставать, похоже, ему было совсем
нехорошо. Костя навалился грудью на кабана поперёк его се-
рой щетинистой туши. Левой рукой он крепко сжал и задрал
вверх переднюю лапу, чтобы тот не смог вскочить и оттолк-
нуться от земли копытом. Свинья не сопротивлялась, лишь
слегка дёрнулась всем телом, когда Костя прижал её плотно
к земле.

Консервная банка была вскрыта обычным, кухонным но-
жом, и острые, металлические заусеницы глубоко впились
в рыло хряка. Хряк задыхался в этом железном «противога-
зе», он дышал только за счёт узких щёлочек с боков между
рылом и стенками банки, куда ещё мог просачиваться воз-
дух.

– Да ты жадный, хрюшка, так «пятаком» банку пронзил,
она даже круглой формы лишилась! – Козырев начал рас-
качивать её в стороны и медленно тянуть на себя, хряк глу-



 
 
 

хо завизжал. Костя рукой почувствовал, как она вибрирует,
эта банка. – Больно, больно, хрюша! Терпи, ты же хряк, зна-
чит мужик! Терпи, хрюша, – и, ещё раз качнув вверх-вниз,
дёрнул её. Злополучный железный «противогаз» был снят.
На морде свиньи начала просачиваться яркая, цвета вишни
кровь.

Козырев не спешил слезать с хряка, а тот не спешил под-
ниматься. Костя гладил его по жёсткой щетине, а тот шумно
вдыхал воздух.

Успокоив животное, он медленно поднялся на ноги и под-
нёс миску с угощением прямо к рылу свиньи. Кабан ещё ле-
жал, но дышал ровно и даже тихо похрюкивал. Учуяв аромат
мяса из миски, свинья начала подниматься, а её спаситель,
держа низко миску, вышел на тропу, кабан двинулся за ним.

Они шли по тропке к казарме. Козырев смотрел вперёд,
чтобы не споткнуться, а миску держал за спиной, хряк по-
слушно следовал за спасителем.

– Козырев!
Костя остановился, из  кустов выглядывал прапорщик

и повар (они были тайными свидетелями проведённой опе-
рации и тайно засели в кустах на случай, если потребуется
помощь).

–  Заворачивай на  эту дорожку, поведём его в  свинячье
«стойло»,  – тихо прошептал старшина, показывая рукой
в какую сторону идти.
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Рота отужинала! Дежурная смена, заступающая в  ночь
на боевое дежурство, строилась в центральном проходе ка-
зармы. Свободные от смены занимались своими делами и го-
товились к  вечерней поверке и  отбою. Новенькие ходили
по казарме и знакомились с нею от самого входа и до послед-
ней двери, где она заканчивалась, где им жить целых два го-
да. Интерьер строгий, армейский и ничего лишнего: комната
для умывания, там же и курилка. Оружейная комната: с авто-
матами для личного состава, пистолетами – для офицерско-
го состава и прапорщиков, крупнокалиберный пулемёт ДШК
и ящики с боеприпасами. Спальный отсек с кроватями в два
яруса находился в левой стороне казармы. В противополож-
ной стороне помещения находился спортивный уголок: тур-
ник, брусья, штанга, пара гирь и  спортивный мягкий мат.
Ленинская комната (это обязательный, «святой» атрибут да-
же самого малого подразделения в Советской армии). Канце-
лярия командира роты находилась в конце казармы. Также,
имелась прачечная комната и комната для хранения солдат-
ского имущества, так называемая, каптёрка. Медицинскому
пункту отводилась площадь два на  три квадратных метра.
В солдатскую столовую вход был отдельный.

Козырев одиноко сидел на табуретке у своей кровати и ду-
мал о прошедшем дне. Четверо новеньких, с которыми он



 
 
 

сегодня прилетел, сидели кружком и о чём-то тихо перегова-
ривались. Всем пятерым сейчас было совсем неуютно в этом
армейском обществе, в которое им предстоит влиться и стать
единым костяком, доверится этому обществу, и чтобы обще-
ство доверяло тебе. Это не так легко и не всегда получается
влиться в этот единый, дружный кулак. Проверка «на вши-
вость», как говорят в народе, проявляется тогда, когда слу-
чаются острые, опасные, чрезвычайные ситуации.

–  Рота смирно!  – прокричал дневальный у  тумбочки
в  конце казармы. Было слышно, как докладывал сержант,
дежурный по  роте. Дембеля (деды), лежащие на  кроватях
с  опущенными ногами в  сапогах, быстро вскочили на  но-
ги, когда услышали в докладе дежурного: «Товарищ капи-
тан…». Командир роты редко появлялся во  время отбоя
в роте. Дембеля, которые начинали считать дни, когда они
сядут в  вертолёт и  покинут эту безлюдную полоску суши,
больше всего боялись страшных слов командира: «Ты, про-
пускаешь этот вертолёт!». Так говорил командир дембелю,
одетому в парадный мундир и с чемоданом в руке. Следую-
щая вертушка могла прилететь через месяц, а то и дольше.
Это было наказание ему, а за что, он и сам знал.

С командиром прибыл и старшина роты. Роту построили
чуть раньше до вечерней поверки.

– Подравняться, подравняться, – командовал старшина.
– Рота, равняйсь! Смирно! Товарищ капитан, рота по ва-

шему приказанию построена! Старшина роты прапорщик



 
 
 

Сидорчик!
Команду «Вольно» командир не  дал, он внимательно

осмотрел строй, и приняв строевую стойку, скомандовал:
– Рядовой Козырев, – наступила пауза безмолвия, коман-

дир ждал. Кто-то из «дедов» дал незаметный тычок отрешён-
но стоящему новичку, после которого Костя громко заорал:

– «Я!».
– Выйти из строя на два шага!
– Есть! – Костя с большим волнением, скованно, сделал

два шага вперёд и, качнувшись, неуклюже, сделал поворот
кругом, стал лицом перед строем.

–  За  проявленную солдатскую смекалку в  спасении до-
машнего животного рядовому Козыреву объявляю благодар-
ность! – громко объявил командир. Опять пауза…, но быст-
ро сообразив, новенький, громким голосом, произнёс:

– «Служу Советскому Союзу!».
Командир достал листок и  перечислил фамилии вновь

прибывших, представив личному составу новое пополнение,
которое вливалось в воинский коллектив роты из тридцати
пяти человек.

Заснул Козырев далеко за полночь. Усталость не поддава-
лась сну, а голова наполнялась воспоминаниями.

«Хм…! Первая благодарность, и  в  первый  же день»,  –
усмехнулся Костя. – «И кому обязан…? Свинье! Во как!».
И он улетел в далёкие воспоминания, на родную Смоленщи-
ну.



 
 
 

Костя жил в Смоленске, в центральном районе, в двухком-
натной квартире с отцом, мамой и младшим братом Петром.
Учился в школе хорошо и легко, а вот дисциплина хромала.
Уговоры отца и матери уехать в пионерский лагерь, когда на-
ступали школьные каникулы не смогли сломить намерения
упрямого сына, он желал всё лето проводить только в дерев-
не, у своей бабули (матери его отца).

Костя деревню любил больше, чем город. Деревенские па-
цаны научили его ловить рыбу в речке, ездить верхом на ло-
шади без седла, а ночью, сидя у костра, рассказывать страш-
ные истории, кто на что горазд. Рядом паслись на лугу стре-
ноженные кони, фыркали и щипали зелёную траву. Утром,
после страшных рассказов, он заходил в свинарник, где ра-
ботала его бабуля, помогал ей и играл с розовыми поросята-
ми, пока сон не одолевал его. Потом он шёл в деревянную из-
бу и мгновенно засыпал на старой, резной, деревянной кро-
вати (приданное его прабабушки).

Любил Костя эти места Смоленщины, здесь вершилась
судьба и история государства Российского: через эти места,
через эти речки, наступал Наполеон, а потом, русская армия
гнала его этой же дорогой обратно, через эти деревни. Сей-
час от многих из них ничего не осталось, одни лишь развали-
ны. Костя побывал в самых жарких местах смоленского со-
противления, которое, как умело, наносило урон, вторгнув-
шемуся на Русь, Бонапарту. Смоленские крепостные мужики
с разных уездов уходили в партизаны и дубинами, топорами



 
 
 

и вилами били иноземных незваных «гостей». В местечках
Молево, Иньково, Обухово бережно хранили память о тех
временах. Седые старцы, много чего могли рассказать о вой-
не 1812 года, они хранили память, переданную от предков.
Костя много читал о родном крае, и, вообще, история силь-
но его затягивала.

В  городе  же была совсем другая жизнь. Он был чле-
ном дворовой футбольной команды под предводительством
Сеньки-Верзилы, самого старшего из всех пацанов и хоро-
шего руководителя в организации драк после каждого про-
ведённого матча с другой дворовой командой. Дважды Ко-
стик (так называла его мама) попадал в милицию и был по-
ставлен на учёт.

Однажды он пришёл к месту сбора команды хорошо по-
битым. Не отвечая на вопросы любопытных, юных футболи-
стов, он взял за рукав предводителя и отвёл его далеко в сто-
рону.

– Слышь, Сенька! Научи меня драться в телефонной буд-
ке, я в ней крепко схлопотал.

– Понимаю, Костян, наладим и эту работу! – сказал сочув-
ственно Верзила, внимательно, как настоящий спортивный
врач, осматривая круглое лицо футболиста, которое постра-
дало в телефонной будке то ли от кулаков, то ли от трубки?

Костя Козырев перешёл в восьмой класс. Каникулы про-
летели так быстро и  стремительно, что он не  чувствовал,
что отдохнул и набрался сил от чистого, деревенского воз-



 
 
 

духа, от прохлады берёзовых рощ, от утренней рыбалки, где
еле виден поплавок в густом тумане над тихой гладью воды.
У него было ощущение, что он проспал всё лето и, неплохо
было бы добавить месяц, другой, а потом уж и за парту сесть.
Но сентябрь уже наступил!

Закончились зимние каникулы, восьмиклассники сидели
за партами, шёл урок литературы. Дверь класса открылась,
и  без стука вошла завуч школы, приглашая войти кого-то
стоящего за порогом. И вошла она!

Кто-то из  пацанов громко присвистнул и  в  голос:  – «Я
помню чудное мгновенье…»

– Тишина в классе! – раздался строгий голос учителя.
– Я две минуты отниму у Вас, Нина Петровна, – сказала

завуч и взяла девчонку за руку.
– Ребята, в ваш класс поступает новая ученица, она из се-

мьи военного, её папу перевели служить в наш город. Зовут
нашу ученицу Антонина Крылова. Хочу, чтобы все вы по-
дружились с ней и приняли в свой коллектив. Надеюсь, так
и будет! Не вставайте! – Завуч вытянула вперёд руку с от-
крытой ладонью и быстро зашагала к выходу.

Учительница внимательно просматривала каждый ряд
парт, прикидывая, к  кому  бы посадить новенькую. А  она
непринуждённо стояла перед классом, который пялил трид-
цать пар глаз на этот одушевлённый, красивый «предмет»,
который совершенно не смущался.

Костя нравился девчонкам, он был крепким, хорошо сло-



 
 
 

женным юнцом, задиристым, но  не  наглым, во  всём была
своя мера. Ему из его класса приглянулись сразу две дев-
чонки, и он мучительно не мог определиться с выбором, ка-
кой же из них дать предпочтение? Весь день ему нравилась
только эта, а на другой день уже та! И так любовный маятник
шатался туда-сюда, не останавливаясь, это была невыноси-
мая мука, он злился на себя за свою раздвоенность и нере-
шительность в выборе.

И вот стоит она, третья! Третья, эта новенькая, она и раз-
решила все душевные проблемы, она остановила маятник.
Костя смотрел, как уверенно идёт новенькая к парте, на ко-
торую указала Нина Петровна. Короткая стрижка очень шла
ей, ни у одной девчонки в классе, не было такой. Густые,
каштановые волосы, хорошо гармонировали с  синим пи-
джачком и узкой синей юбочкой с разрезом сзади. Фигура её
уже достигла форм настоящей молодой женщины, чего ещё
не достигли девчонки в классе. Костя эти формы новой уче-
ницы заметил невольно, не напрягая глаз и ни с кем не срав-
нивая, это заметили и все пацаны класса.

Шли обычные будни учёбы в  школе. Прозвенел звонок
на  большую перемену, из  классов шумно вылетали маль-
чишки и девчонки, заполняя длинный школьный коридор.
Антонина (Тося) Крылова шла по коридору в сторону буфе-
та, поравнявшись с дверью 10-б класса, она очутилась в объ-
ятиях наглого десятиклассника. Он долго её удерживал, по-
ка она не освободила руку и дала хорошую пощёчину борзо-



 
 
 

му хаму. Тот сделал попытку снова схватить её.
Костя слышал шлепок по  щеке, он шёл в  ту  же сторо-

ну. Когда же обнаглевший школяр-выпускник снова схватил
Крылову выше локтя и тянул на себя, Костя был уже рядом.

– Отпусти локоть! – угрожающе сказал он.
– Чё, эт ты мне, фраер?!
– Тебе, блеющий баран! – Костя отодвинул Тосю и плечом

двинул в грудь десятиклассника. – Это был вызов!
–  Ты..ы…! Морда восьминогая, идём, я тебя до  перво-

клашки опущу, с начальной азбуки начнёшь, пятёрышник!
– Пошли, рожа двоешная, и без свидетелей! – ответил Ко-

стя. – Туда пошли! – Костя головой кивнул в обратную сто-
рону, там находился туалет для мальчиков.

Тося схватила руку Кости и быстро заговорила:
– Не надо, я ему ответила!
Костя, молча, освободил руку и повернулся к наглой, улы-

бающейся роже: – Так идёшь, десятипудовый бэшник?! – он
кивнул на классную дверь с табличкой.

– Пошли, пошли! А ты дня три не жди его, твой фраер ли-
зать раны будет, если живой останется, – оглядываясь на хо-
ду, сказал наглый десятиклассник растерянной Тосе.

Они зашли в туалет, улыбка наглеца не исчезала с его ли-
ца. Еле сдерживая себя, Костя открыл дверцу кабины и гру-
бо толкнул его туда. На полголовы выше и совсем не хилого
десятиклассника Костя сразу прижал в угол.

Все, кто был свидетелем этой перебранки восьмиклассни-



 
 
 

ка с десятиклассником, стояли в коридоре, Тося была с ни-
ми. Костя вышел из  туалетной комнаты один. Он отделал
старшеклассника так, как его когда-то отделали в телефон-
ной будке. Пацаны нашли пострадавшего сидящим на унита-
зе. Умыв там же водой и дождавшись звонка на урок, по пу-
стому коридору его увели в медпункт.

После такого поступка Тося Крылова начала втайне при-
сматриваться к коренастому, среднего роста крепышу, кото-
рый хорошо отделал старшеклассника. Но на этом дело само
собой не утряслось, после того, как Костя намылил шею де-
сятикласснику в тесной кабине туалета.

Костик занимался уборкой класса, когда услышал корот-
кий свист – в дверях стоял тот верзила из десятого «б». Вер-
зила кивком дал знать: «выходи!». Костя оставил швабру
с намотанной тряпкой и спокойно пошёл к дверям.

В коридоре, кроме верзилы, прижавшись к стене, стояли
ещё трое. Не раздумывая, Костя ударил верзиле в пах и без
оглядки рванул по коридору что есть духу. Сзади слышен
был топот башмаков, за ним гнались.

Костя рванул ручку двери, дверь была закрыта. Пробе-
жал ещё две двери, и только следующая была не запертой.
Вбежав в класс, кинулся к окну и открыл его. Он стоял уже
на подоконнике, когда трое появились в дверях. Костя прыг-
нул со второго этажа, не глядя, что там внизу.

Приземлившись, ощутил резкую боль в левой ноге и поте-
рял сознание. Прохожие вызвали неотложку. Сверху, из от-



 
 
 

крытого окна школьного класса, четыре здоровых пацана
равнодушно смотрели на лежащего внизу Костю.



 
 
 

 
6
 

Первые дни пятеро новичков чувствовали себя спокой-
но и даже свободно. Уходили на техническую позицию, за-
бирались в  длинные кабины на  колёсах  – кунги, (кабина
универсальная, наземная, герметичная), где тренировались
считывать воздушные цели с индикаторов кругового обзо-
ра (ИКО), представляющих собой экран телевизора, только
круглый и оранжевого цвета.

Работающая радиолокационная станция излучает через
антенну в воздушное пространство мощные электромагнит-
ные импульсы. Эти импульсы отражаются от летящих само-
лётов, вертолётов и снова попадают на решётчатую антенну,
а через приёмное устройство, усиленные и преобразованные
отражённые сигналы проявляются на круглых экранах «те-
левизоров». И все эти воздушные цели на экране появляют-
ся в виде ползающих белых «червячков» (так называемых
опарышей, рыбак знает их очень хорошо, в лицо!). Задача
оператора – точно выдать координаты (азимут и дальность)
каждой обнаруженной воздушной цели (т.е. этих ползающих
червячков) и определить, чей это самолёт, свой или чужой!
Определяется свой он или это противник, с помощью специ-
альной аппаратуры – наземного радиолокационного запрос-
чика (НРЗ). И пока цели видны на экране, оператор обязан
непрерывно выдавать на командный пункт роты координаты



 
 
 

этих целей.
На командном пункте также имеется индикатор кругово-

го обзора, только выносной (ВИКО). С него оператор считы-
вает воздушные цели на планшет – это огромное по размеру
органическое стекло, квадратной формы. За стеклом стоит
(сидит) планшетист в наушниках, он принимает каждую ми-
нуту координаты целей от оператора и фломастером наносит
точки на прозрачное стекло, соединяя эти точки чёрточка-
ми. Таким образом, на стекле вырисовывается трасса, отку-
да самолёт вылетел и куда летит.

В  этом заключалась работа операторов РЛС, от  кото-
рых требовалось большое внимание, точная выдача данных
о  каждой цели, и  своевременное их обнаружение. Попро-
сту говоря, это работа воздушных пограничников! Занятия
с операторами проводил начальник станции или его помощ-
ник начальник смены. Электромеханики осваивали свою на-
уку, изучая дизельный агрегат – АД-30, работающий на со-
ляре. От этих агрегатов зависела вся жизнь людей и боевая
работа подразделения на этом диком мысе. Они (агрегаты
питания) непрерывно подавали электричество на радиолока-
ционные станции, в солдатскую казарму и в дома офицеров.

Старики (деды) в любом роде войск, никогда не оставля-
ют салаг (молодых) в покое до своей демобилизации. Гово-
рить, что это так сплошь и везде по всей армии, будет непра-
вильно. Но это – факт! В той или иной степени, дедовщина
существует во всех армиях мира, в том числе и в советской.



 
 
 

В нашей армии её не поощряют и борются с нею всеми ме-
тодами, не переступая закон, конечно. И это тоже не всегда
так! Никакую армию мира, нельзя поставить в пример дру-
гим, как образцовую, образцовых армий не бывает, чтобы со-
блюдать каждую строку воинских уставов. Ничего идеально-
го нет в армейской службе, особенно в работе с личным со-
ставом. Но в стремлении каждого командира и начальника,
желающего твёрдо идти вверх по служебной лестнице, пер-
востепенной задачей является воинская дисциплина, от ко-
торой зависит весь процесс работы вверенного ему подраз-
деления.

По  всему периметру огромной территории Советского
Союза разбросаны радиолокационные «точки» для создания
сплошного радиолокационного поля, невидимого «купола»
над Великой страной!

Эти радиолокационные роты, стоящие в самых удалённых
местах сухопутной границы СССР, оторваны от цивилиза-
ции на многие и многие километры. В этих глухих местах
нет столбов с проводами, а значит нет электричества и те-
лефонной связи, только морзянкой, точками с  тире…, ра-
дист ключом стучит, передавая координаты воздушных це-
лей, только ключом стучит о несчастье или болезни, сроч-
но вызывая спасательный вертолёт, который никогда не при-
летит, как городская скорая помощь за минуты, здесь часы
пройдут, если повезёт с погодой, а то и дни.

Эти «точки», с их живыми обитателями на самых изогну-



 
 
 

тых частях пограничной сухопутной периферии, не имеют
возможности смотреть телевизор и слушать радио. Вместо
магазина – продовольственный склад, который каждый год
с корабля в навигацию пополняется продуктами для выжи-
вания. В этих точках люди в форме и маленькие детишки
не видят овощей и фруктов, свежего мяса, молока или тво-
рога.

Здесь еда в банках, всё законсервировано, картошка, лук –
сушёные, свежий чеснок долго не  сохранить. Из  бытовой
техники ничего, ни стиральных машин, ни холодильников.
Здесь на самодельных электроплитках жёны офицеров и мо-
лодые холостяки варят первое, второе и третье из сухофрук-
тов. Зимой печка, у которой надо не один час сидеть, под-
кладывая дрова или уголь, которые коптят, и сажа, когда ве-
тер задувает в трубу, чёрным снежком покрывает убогое жи-
лище, состоящее из одной комнаты и кухни.

Холостяки в зимнюю пору переходили в одну «квартиру»,
чтобы кто-то вечером был свободен и обеспечил теплом то-
варища, который на целые сутки заступил на боевое дежур-
ство на командном пункте или сидит на своей РЛС, кото-
рая вышла из строя. Сильнейшие ветра не дают дыму выйти
из трубы, и всё ползёт обратно в жилую комнату. Ух, как же
было весело зимними вечерами под свист ветра, отмахивать-
ся от копоти и летящей сажи «веером» типа фанеры (крыш-
ки от когда-то присланной посылки).

Но  все офицеры, их жёны, не  имеющие человеческого



 
 
 

комфорта для нормальной жизни, солдаты, все они стойко
переносили эти тяготы и лишения. Солдат терпел два года,
офицеры три. Офицерам каждый год засчитывался за два.
Отслужив три года, он имел право подать прошение на чет-
вёртый год, и такие были. В этом подразделении, за время
службы Сурина на мысе Нурки, на продление срока службы
никто из офицеров рапорта не подал.

Козырев перевернулся на  другой бок и, уже засыпая,
услышал тихий голос.

– Э-э-э! Вставай, дух! Тряпка, швабр, вёдр там в углу. Пол
мить начинай, я проверь. Вставаай!

Костя открыл глаза, перед ним вырисовывался силуэт зад-
ницы в штанах, которая будила новенького, рядового Хали-
лова, электромеханика. Халилов усердно тёр глаза, чтобы
окончательно проснуться и начал одеваться.

«Это уже третий из самых „молодых“, которые моют по-
лы за „дедов“ и не только полы, а делают, что прикажут», –
подсчитал Костя.

Дедов редко, но ставили в наряд, как и всех, чтобы службу
не забывали. В основном они несли боевое дежурство. Ха-
лилов послушно поплёлся в конец коридора, где его поджи-
дал грузинский «дед» Гоги Дубадзе, тоже электромеханик,
только из другого расчёта РЛС.

«Сволочная морда, наглость так прёт, что и без очков вид-
но! Будет на меня вот так экать, когда очередь дойдёт, по-
шлю его на х…! Кому, кому, а ему, во!», – Костя, скрестив



 
 
 

две руки, сделал фигуру, которая всем понятна без слов. Сон
не шёл, а до подъёма оставалось ещё два часа.

Шёл второй месяц, как привезли вертолётом пополнение
из пятерых молодых новобранцев.
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– Я «Плита-48, я Плита-48, борт, идущий по курсу Аян-
Алдома, прошу на связь! – в микрофон по громкоговорящей
связи запросил, обнаруженную маловысотную цель, опера-
тивный дежурный командного пункта лейтенант Сурин.

– Плита-48, вас слышу! Иду на посадку к вам в Нурки!
На борту почта и ваш офицер. Приём!

Через пятнадцать минут вертолёт приземлился. После
полной остановки винтов из него вышел замполит с семьёй,
а бойцы принялись выгружать долгожданную почту.

Отдохнувший и загоревший после отпуска замполит был
бодр и готовился к политинформации, перебирая свежие га-
зеты, из  которых выписывал в  конспект важные события,
происходящие на мировой арене.

В понедельник, собрав максимум личного состава, стар-
ший лейтенант Белкин дал команду завести всех в ленин-
скую комнату на политинформацию.

Бойцы слушали замполита по-разному: одни очень даже
внимательно, другие отрешённо, безо всякого интереса, что
там творится за широкими, глубокими океанами, кто с кем
дерётся и  кто такой тот негр, за  которого полмира: орут
«Свободу…!», и сами же попадают в тюремные застенки ка-
питалистического мира.

Через полчаса трое слушали замполита уже стоя. После



 
 
 

ночного дежурства многие клевали носами, и  Белкин, без
предупреждений, поднимал их со стульев.

По понедельникам, так заведено, всегда проводилась по-
литинформация, и тому не повезло, кто после ночного де-
журства, потому что спать ему отводилось на час меньше.

Козырев слушал замполита и смотрел на стоящих, морга-
ющих сонными глазами, и его это раздражало до болезнен-
ного состояния. Подсознательно он понимал, что информа-
ция необходима, чтобы знать, что в мире делается. Его раз-
дражало то, как ведёт эту информацию замполит. Почему он
не сделал никому первого замечания, а сразу всех в стойку
поставил?

«И почему Гоги Дубадзе не стоит? Вон, как клювом гор-
батым клюёт, а ведь замполит его видит». Козырев крутил
головой и ему стало нестерпимо скучно. Его раздражал сам
замполит Белкин с того самого момента, когда увидел его,
улетающего в  отпуск. И  сейчас на  занятиях он убедился
в своей нерасположенности к этому человеку.

«Холёное лицо, высокий рост, с  таким ростом, неволь-
но смотришь свысока на всех, кто ниже тебя, а он здесь са-
мый длинный столб, на голову выше всех. „Столбовой дво-
рянин!“, – по-моему, лучше и не придумать. Да не в росте де-
ло, он солдат одной меркой мерит. Все мы для него оловян-
ные. Вот командир, страшен в гневе, а совсем другой – отец
с ремнём, а пряник в кармане имеет. И офицеры с прапора-
ми разные, конечно, но с замполитом никто рядом не сто-



 
 
 

ит», – так дал характеристику старшему лейтенанту Белкину
рядовой Козырев.

– Товарищ солдат! Я Вам, солдат, да, да, который скулу
на кулак положил! Козырев, не глядя на замполита, поймал
себя на том, что это он подпирает рукой собственную скулу
и совсем не слушает, что тот говорит.

– Встать!
Козырев закрутил головой, кого это он сейчас в  стойку

ставить будет?
– Я Вам! – глаза замполита и Кости встретились. Отодви-

гая с шумом стул, Козырев поднялся.
– Фамилия?
– Чья, моя!
–  Ваша, Ваша!  – замполит зло сверлил глазами, пред-

чувствуя, с кем придётся иметь дело полных два года, без
нескольких недель.

– Козырев, рядовой я, Константин Иваныч, из смоленских
мы, 1958 года от рождества Христова! – громко доложил Ко-
стя. Ещё в Охотске, он посмотрел комедию Гайдая «Иван
Васильевич меняет профессию», ему очень понравился эпи-
зод, когда царя загребли в милицию.

«Деды» заёрзали стульями, заулыбались, кто-то в полго-
лоса добавил:

– Борзит «дух» смоленский!
Было видно, как молча проглотил замполит невинную, ка-

залось бы, шутливую пилюлю. Но эта невинность дозволена



 
 
 

на гражданке, а молодой борзой ещё далёк был от армейских
правил поведения.

– После занятий ко мне, в канцелярию! – спокойным го-
лосом сказал Белкин. – Садитесь!

Козырев сел.
– Отставить! – голос замполита издал ноты раздражения.

Костя поднялся.
– Согласно уставу, товарищ солдат, прежде чем сесть, что-

то говорят. Садитесь! – громко скомандовал Белкин.
– Есть! – ответил Козырев и сел на стул. Сидящий рядом

рядовой Исаев, незаметно положил Косте на колени газету
и, подмигнув, ткнул пальцем в одну строчку.

В газетной колонке он не сумел быстро прочитать слово,
на которое указал его дружок. Наконец, по слогам заучил его
и, сев на газету, высоко поднял руку.

– В чём дело?
–  Я по  существу! Так сказать, по  существенному ходу

идущего мероприятия. Разрешите вопрос, товарищ старший
лейтенант?

– Вопросы после окончания информации, – резко ответил
замполит.

– … Вот в этом и заключается негативное поведение неко-
торых государств империалистического мира по отношению
к государствам социалистического лагеря! – Белкин закрыл
конспект. – На этом политинформация закончена, товари-
щи. У кого какие имеются вопросы по данной теме?



 
 
 

– Нет вопросов! – пробасил кто-то из дембелей.
– Нет, нет, есть вопрос и по существу. – Козырев встал,

и  широким размахом руки, провёл ею по  всей ленинской
комнате. – Товарищ старший лейтенант, народ, я имею в ви-
ду наш личный состав, желает знать, что за слово такое вли-
лось в  наш чистый, русский язык. Мы тут с  товарищами
на досуге посовещались, когда читали прэссу и порешили,
что это слово ругательное и никак не клеится в наш чистый,
русский словарь.

– Назовите слово, – сказал замполит.
– Вслух?
– Да, вслух!
– Плю…, плю…, «Плюрализм!», вот! Поясните, товарищ

старший лейтенант. Народ желает знать, то есть личный со-
став, виноват!

«Да он издевается, гадёныш! – замполит не изменил позы,
стоял, как и прежде. – И где только отковырял словцо это,
необходимо всю свежую прессу проштудировать доскональ-
но, а может, выдумал …?»

– Встать! Десять минут на перекур и приготовиться к по-
строению.

– Ну а как же это плевательное…?
– Закрой рот, товарищ солдат, и шагом марш в канцеля-

рию, я тебе там все слова объясню!
Солдаты шумно, со смехом выходили из комнаты, кто шёл

курить, кто просто пошататься по казарме, а Козырев целый



 
 
 

час не выходил из канцелярии.
Воскресенье! Офицеры и прапорщики занимались свои-

ми делами: кто на охоту пошёл на уток, кто с «дембельской»
скалы ловил морского окуня, камбалу или вьюна, кто отсы-
пался, а кто прямо за домом просто загорал. День был сол-
нечный и безветренный.

С утра старшина покрутился с полчаса в казарме и отпра-
вился домой, во второй ДОС. Расстояние между двумя офи-
церскими домами почти триста метров, ближе не поставили,
мешали огромные валуны, ямы да канавы.

Солдаты обедали. Небольшая столовая вмещала пять
длинных столов, каждый на восемь человек, по четыре едо-
ка с каждой стороны. Бойцы сидели на длинных деревянных
лавках и работали ложками.

Козырев доел макароны с тушёнкой и положил алюмини-
евую миску на стоящую горкой пустую посуду в конце сто-
ла. На одной лавке расположились четыре «дембеля». На-
против, сидели три молодых «духа». Один из них придвинул
поднос с киселём в центр стола. Костя взял кружку зелёного
цвета и сделал первый глоток тёплого, густого киселя из кон-
центратов.

– Ээ… дух! Кысэль даай!
Костя возненавидел это «Ээ…!» с  того самого момен-

та, когда грузинский «дед» будил ночью молодого, посылая
мыть полы за себя. Стиснув зубы, Костя взял кружку на под-
носе и протянул Дубадзе.



 
 
 

– Нээт…! Бэлый кружка дай! – «деды» довольные улыба-
лись, прихлёбывая из кружек яблочный кисель. Костя поло-
жил кружку на поднос, взял белую, эмалированную и под-
нялся с лавки.

– Ннаа…! – полная кружка густого концентрата залепила
наглую рожу горца.

В столовой наступила тишина. Первым из «дедов» от та-
кой наглой атаки молодого «духа» очухался рыжеволосый,
облепленный веснушками рядовой Пантюхин. Остальные
«деды» просто очумели от столь вызывающе наглой выход-
ки молодого смоленского салаги. Чтобы удержать авторитет
дембелей, не думая о последствиях, Пантюхин ударил Козы-
рева в левую скулу. Удар был несильный, но деревянная лав-
ка не дала сделать шаг назад, и Костя повалился через неё
на пол. Пантюхин снова опустился на лавку, никто в столо-
вой не встал.

Козырев поднялся, левая скула горела, а из края губы со-
чилась кровь. Он вытер её ладонью и подошёл к столу, пре-
зрительно улыбаясь, без страха в глазах.

– Ты какой кысэл кочешь, а ты какой, тьебэ тожэ кружка
бэлый дать? «Ээ…!», – он тыкал в каждого пальцем. «Деды»
уже пришли в себя, и Костя знал, что сейчас будет, но ему
было в этот момент плевать на всё!

– Да нна-а…, хлебайте! – он крепко схватился за крыш-
ку стола, и с силой опрокинул его на «дедов». Дембеля ле-
жали на полу в липком киселе. Молодой смоленский «дух»



 
 
 

не успокоился, он согнал молодых со скамейки, поднял её
над головой и с высоты швырнул на ползающих в скользкой
жиже «стариков». Деревянная лавка, грязные миски с лож-
ками, две тяжёлые кастрюли с остатками супа и каши и, в до-
бавок, ещё кисель, хорошо наставили шишек четырём дем-
белям.

Козырев пришёл в  себя только тогда, когда его крепко
держали за руки, а два сержанта и «черпаки» стояли между
ним и обескураженными «дедами». Дневальный, по прика-
зу старшего сержанта, крутил ручку телефонного аппарата,
чтобы доложить командиру о происшествии в роте, скрыть
которое было невозможно, всё вырисовывалось на  лицах
«дедов» и борзого молодого «духа» на их одежде и сломан-
ной скамейке!
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Командир отдельной радиолокационной роты капитан За-
леский Алексей Александрович прикуривал вторую сигаре-
ту подряд. Лицо его было крайне напряжённым и даже раз-
дражённым. Напротив, сидел его замполит старший лейте-
нант Белкин. Они сидели в  маленькой канцелярии роты,
каждый за своим столом. Стол командира стоял вдоль ок-
на, а рабочий стол замполита, упирался торцом в командир-
ский стол, получалась большая буква «Т». Вдоль стены сто-
яло шесть стульев, на противоположной стене висел портрет
Л.И.Брежнева, политическая карта мира, а также расписа-
ние занятий и распорядок дня для личного состава. Оба мол-
чали! Похоже, между командиром и замполитом произошёл
серьёзный разговор. Час назад вертолёт взял на борт троих:
лейтенанта-отпускника и двух бойцов – рядовых Пантюхина
и Козырева, которые летели на гауптвахту.

– Почему же ты, Юрий Николаевич, не пристыдил так рья-
но и Дубадзе на общем собрании роты? Ну драчунов, я со-
гласен, пропесочил как следует! А всё же, затейник главный
кто? Я смолчал, ещё не хватало нам с тобою детали выяснять
при личном составе. Ты вёл собрание, лекарь душ челове-
чьих, а рота проголосовала в угоду тебе. Никто и рта не от-
крыл назвать ещё одного, по фамилии Дубадзе! Боятся «де-
дов»! Необходимо этим старикам больше внимания уделить,



 
 
 

не выпускать из виду их будни и выходные дни. Всё правиль-
но, я о собрании, всё по правилам ведения, всё по протоколу,
всё без изъянов. Ну, а всё-таки, а…? Юрий Николаевич…?
Я не раз замечаю, он даже лебезит перед тобой, этот Дубад-
зе. Ты не обижайся, давай уж разберём эту драку до конца!
Я не вмешивался в твоё ведение собрания только потому, я
уже повторяюсь, чтобы сохранить авторитет замполита, твоё
положение. Не хватало ещё, чтобы рота видела, как мы тя-
нем драчуна каждый на себя, ты в тюрьму, а я на свободу.
В этой ситуации и Дубадзе заслужил лететь вместе с ними.
Но твоими глазами, он этого не заслужил, он рук не распус-
кал. Козырев – не Пантюхин и не Дубадзе, Козырев другой,
присмотрись к нему!

– Никто передо мною не лебезит, я со всеми одинаков,
Алексей Александрович, – Белкин крутил в руках шарико-
вую ручку и, не поднимая головы, продолжал вести разго-
вор с командиром, отстаивая свою точку зрения, и не только
в этой драке, но и вообще, на служебные обязанности, сле-
дуя армейским правилам согласно уставу.

–  Ты, Юрий Николаевич, насколько помню, Питерское
училище заканчивал?

– Да! Высшее военно-политическое училище ПВО стра-
ны! – сказал замполит, поднимая голову. – А что?

– Да ничего! И закончил с отличием, угадал?
–  С  отличием, а  что?  – Белкин смотрел на  командира

и ждал очередного вопроса.



 
 
 

– И наверняка у вас была такая дисциплина, как военная
педагогика и психология, и я уверен, в расширенном мас-
штабе, по  отношению к  военным вузам другого профиля,
где и мы, не политработники, тоже изучаем азы, конечно,
но всё же! Как тебя сюда, в дыру эту, каким ветром занесло?
Отец, мать, тоже в Москве живут?

– В Москве!
– А отец кем и мама…?
– Отец полковник, в политотделе место имеет, через пол-

тора года на  пенсию собирается. Мать  – музейный работ-
ник, – отвечал нехотя Белкин.

– Так у тебя Лена, кажется, тоже в музее работала?
– Работала! Там и познакомились. У меня с отцом, после

окончания школы, большие разногласия о дальнейшей моей
жизни появились, и я в Ленинград поехал поступать.

– Понятно! – Алексей Александрович вытянул сигарету
из пачки. – Вам, в училище вашем, кто-нибудь из препода-
вателей говорил такие избитые слова, как: «В войсках всё
поймёшь, в войсках и доучишься!»

– Что-то не припоминаю таких слов от них, но слышал
о таком армейском назидании.

– Ты после выпуска, сколько уже в войсках?
– Четыре года!
– О-о, четыре! Это уже не год, и не два, и возраст – два-

дцать шесть полных, – сказал Залеский. – Ты, Юра, с Ко-
зыревым разговаривал? Откуда, куда, зачем, интересовался?



 
 
 

Кто, родитель его, кем был, кем стать он хочет после ар-
мии? Вопросов много можно задать, не тебя, политработни-
ка, мне учить. Устав, уставом, а ты и собственный вырабаты-
вай, свой устав, не переча основному. Ориентируйся на мест-
ности, на нашей голой, безлюдной местности, с трёх сторон
вода, с четвёртой тайга с медведями. Солдат дичает за два
года, что он здесь видит?

– А мы! Что мы видим? Жёны наши, двое детишек здесь,
что мы здесь видим, командир? – страстно заговорил зампо-
лит.

–  Ты здесь как…, по  собственной воле или сослали?  –
встречным вопросом остановил Белкина командир.

– По собственной! Крепко поругался с отцом и попросил
его, чтобы посодействовал подальше удалиться от москов-
ской жизни.

– Он и посодействовал? – спросил Залеский.
– Посодействовал!
– Молодец! Молодец твой папа – полковник, дай бог ему

многие лета на пенсии прожить!
– Спасибо, передам! – с сарказмом поблагодарил Белкин

Залеского, вытянув под столом длинные ноги.
– Запомни, замполит! Солдат – это солдат, а мы – это мы!

«Мы – это мы!». Надеюсь, не надо по слогам разъяснять! Ко-
гда женился, говорил ей с кем она связывается? Да ещё с та-
ким родом войск, как наш! Когда жена под боком, то и де-
ти, откуда ни возьмись, а появляются, и в самых разных ме-



 
 
 

стах, хоть в пустыне, хоть в тайге. Ты это ей говорил? Я вижу,
твоя Лена сторонится общества наших женщин. Вижу-ви-
жу, не спорь! Ты, Юрий Николаевич, когда золотые погоны
на плечи цеплял, ты уже тогда, должен был открыть широ-
ко глаза! Широко, чтобы далеко видеть, что тебя ждёт там,
далеко-далеко, где черта твоего финиша, твоих мытарств,
до которой двадцать пять лет ползти. И когда ты её перешаг-
нёшь и снимешь свой китель с медалями, может и с ордена-
ми и повесишь его в шкаф, осыпав нафталином, спокойно
можешь надевать махровый халат и качаться в кресле с си-
гарой, курить, я думаю, скорей всего научишься, вся служба
ещё впереди. Я уже золотую середину прошёл, а ты, только
старт взял, береги «кислород» – дистанция ещё длинная! Вот
так-то, Юра, проникай в нужды каждого солдата, что у него
дома, чем озабочен на данный момент, сумеешь разговорить
его, он откроется, а ты выводы сделаешь, чем дышит этот
боец. И так каждого, и сам сделаешь тогда вывод, отстоишь
свою точку зрения, в какую статью устава, тыкать «мордой»
разгильдяя, если он её заслуживает, статью эту.

Замполит слушал старшего наставника не поднимая го-
ловы, сосредоточившись на шариковой ручке, не переставая
крутить её в руках.

– Имей в виду, Юра, Козырев настоятельно, даже со скан-
далом, просился в  десантные войска, когда медкомиссию
проходил, говорит, нога подвела. Я с ним немного познако-
мился, когда он свинью спас.



 
 
 

– Какую свинью, причём здесь свинья? – удивился Бел-
кин.

– Да ты ничего не  знаешь! Ну, старшина расскажет, он
свидетель всему. Дня через два, три, завоз начнётся с моря,
побывай на каждом судне.

– Зачем? – спросил Белкин.
– Посмотришь, какие они фильмы крутят на корабле. Сде-

лаешь обмен, а то наши уже приелись всем. Первым прибу-
дет танкер с ГСМ, за ним основной продуктовый!

– Понял, командир! – равнодушно произнёс замполит.
Залеский взял фуражку и вышел из канцелярии, оставив

Юрия Николаевича со своими мыслями.
«Козыреву в душу заглянуть! Да кто меня туда пустит?

С ним мы карты свои не раскроем. Упрямый он, а я пло-
хой дрессировщик. Плюрализмом швырнул, чем ещё швыр-
нёт? Свиньёй? Десантник несостоявшийся! Из политотдела
обязательно кто-то будет, очередная комиссия вот-вот нач-
нёт проверку, разбросанных по всему побережью, подразде-
лений. Надо документацию в порядок привести. Какого чёр-
та с отцом сцепился? Улетел х… знает куда, ни он, ни мать
не найдут ни хрена, дитя своего!» – Белкин ещё долго си-
дел в глубоких раздумьях, сознательно понимая своим тео-
ретическим складом ума, что командир прав, а как вопло-
тить свои действия в работе с личным составом в практи-
ку и воздействовать на них своим примером, он не знал, он
не практик!
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– Здорова, мужики! Бакланы яйца ложуть, хто свободен,
завтра на  скалы идэмо!  – сказал фельдшер роты, подходя
к Сурину, Борисову и Долгову. Все трое дымили сигарета-
ми и вели о чём-то жаркий спор на пари. Семён, владеющий
русским языком без всякого акцента, любил говорить с му-
жиками на своём диалекте, надо же, как-то выделяться пол-
тавчанину з Ридной Украйни.

–  Здоров, Сэмен, разбивай!  – сказал Сурин, и  Семён
Смертин, без лишних вопросов, с размаху шлёпнул по рукам
спорщиков. И только потом полюбопытствовал.

– А на що спор, хлопци? На пойло?
–  Угадал! Вот стойку хочу сделать на  одной руке, хоть

на ведре, хоть на стакане, а они сомневаются!
– Да и я, Володя, трохы сомневаюсь. Стойка на стаканэ!

Тю-ю…!  – сказал прапорщик, пожимая руки лейтенантам
Сурину и Борисову, и старшему лейтенанту Долгову.

– Ну, тогда, господа, со  всех вас пузырь спиртяги. Уже
трое не  верят, больше шансов быстрее дождаться. Кто  бы
ещё подошёл! – не унимался Сурин, уверяя всех, что сделает
стойку и на ведре, и на горшке, в общем везде.

Следующим ранним утром четверо, одетые в грубые сол-
датские брезентовые плащи с капюшоном, крутились у двух
моторных лодок. С вечера с двух офицерских домов и ка-



 
 
 

зармы, были собраны вёдра для сбора чаячьих яиц. Самым
опытным по их сбору был фельдшер прапорщик Смертин.
Он на этом мысе тянул службу уже пятый год, подписав кон-
тракт. Командир дал добро на  сбор яиц четверым. Лодки
взревели моторами и взяли курс на две, рядом стоящие, ска-
лы под названием «Дунькин пуп!» и «Ванькина плешь!»

Эти красивые скалы без острых вершин были названы
в честь Аянского купца плешивого Ваньки и его жены, а мо-
жет и не жены, Дуньки! Когда-то в далёкие времена, ещё при
царе, посёлок Аян процветал. Здесь до революции добыва-
ли золото в реке. И кого только тут не было, и  американ-
цы тоже, которые какое-то время были полными хозяевами
(хорошо платили), пока не свершилась революция. На реке
и наши, и чужеземцы «мыли» золото, а после тяжёлых работ
кутили на постоялом дворе, хозяином которого был плеши-
вый Ванька, так и прозванный за большую плешь на голове.
У Ивана была добротная, крупного сложения жена Авдотья.
А называли её просто Дунька, так уж гласит эта легенда!

Ванька ценил Дуньку за  её необыкновенный пупок, он
был очень глубокий, не как у всех. Вот этот необыкновенный
пупок и приносил им большой доход.

Уговор Ваньки со  старателями, которым Ванька предо-
ставлял номера постоялого двора, был таков: кто желает
иметь роскошную в телесах женщину, тот должен был, перед
доступом к телу, насыпать в её пупок золотого песка. Голод-
ные до женского полу мужики соглашались, и таких охотни-



 
 
 

ков набиралось немало. Вот такая легенда об этих двух ска-
лах, рядом стоящих и названных в честь этой пары.

Море слегка «волновалось», моторные лодки прыгали
с гребня на гребень вздыбившихся волн. До скал двадцать
километров и лодки достигли их через сорок минут. Не до-
езжая метров триста, заглушили моторы и  тихо доплыли
на вёслах. По пути решили, кто полезет на скалы собирать,
а кто останется внизу принимать вёдра с яйцами.

Лейтенанты Сурин и  Дима Борисов были новичками
в этом деле. Фельдшер Смертин и  заместитель командира
роты по  технической части старший лейтенант Пасынков
Юрий Андреевич бывали не раз на них и, скрывая улыбки,
чтобы лейтенанты не  насторожились, охотно уступили им
верхние места на скалах. Лейтенанты первый год здесь и всё
им было в диковинку в этих необжитых местах красивого
дальневосточного края.

Скалы только над водой казались изящными, а под водой
они скрывали свои размеры. У самого подножия можно сво-
бодно было ходить в высоких резиновых болотниках. Пасын-
ков с Борисовым пошли к Дунькиной скале, а Смертин с Су-
риным остались у Ванькиной плеши.

Фельдшер Семён показал самый удобный пологий склон
скалы, где можно забраться на  вершину. Сурин привязал
к руке верёвку и начал восхождение.

Взлетела с криком чайка из уступа каменной горы, а чуть
выше вторая, третья…! До  верха ещё метров пять. Спе-



 
 
 

шить и  отвлекаться нельзя, сорвёшься и  двадцать метров
свободного полёта обеспечено! Чаек становилось всё больше
и больше, крик их быстро нарастал. Наконец, Сурин достиг
так называемой вершины! Но это была совсем не вершина,
а плато, где гнездились птицы. Воздух засвистел над его го-
ловой – не одна сотня огромных белых чаек с сероватыми
крыльями взлетали вверх, рассекая утренний, влажный воз-
дух.

– Оо… ё… мать! – с Дунькиной горы послышался гром-
кий мат Димки Борисова.

–  Что с  ним, не  сорвался  бы? Вроде не  орёт больше,  –
вслушивался Сурин. – Ну б…! Блин…! – заголосил матом
и  он сам Вовка Сурин, почувствовав, как что-то тяжелое
ударило по  его фуражке. Снизу донёсся смех фельдшера,
а подальше и зампотех роты ржал. Сурин поднял фуражку,
не  понимая, чем  же её сбили. Край фуражки был в  гряз-
но-белом дерьме чайки, сброшенном с большой высоты.

– Бл…! – и снова удар, только теперь вскользь и по щеке,
когда он задрал голову. И снова удар по наружной стороне
ладони аж брызги полетели. Шлепок по плечу, и такой тя-
жёлый, и опять в фуражку, прямо внутрь попало, когда он
начал её стряхивать. Едкий запах дерьма стал забивать нос.
Это была атака только первого эшелона. Отметавшись дерь-
мовыми снарядами, чайки уступали место следующей говно-
метательной эскадрилье.

Только сейчас дошло: сзади же капюшон! Сурин немедля



 
 
 

задрал его наверх и успел, тяжёлая лепёшка ударила прямо
в темя.

– Эй вы там, наверху…! Володя! – скидовай вниз верёвку,
ведро цеплять буду! – громко прокричал Смертин. И нача-
лась работа! Сурин скинул верёвку с самой отвесной, верти-
кальной стороны скалы, откуда доносился голос напарника.
Смертин привязал конец верёвки к дужке ведра и дал знак
«вира!». – Поднимай!

Чаячьих гнёзд было много. В  каждом по  три яйца раз-
мером с гусиное. Попадались гнёзда с четырьмя и с двумя
яйцами, но редко. Яйца имели цвет зелёной травы, только
не как после росы, яркие, чистые, а как после разнесённой
ветром пыли. И ещё эта зелёная, матовая скорлупа была уты-
кана чёрными пятнышками разного размера, будто худож-
ник проверял кончиком кисти густоту краски.

Сурин здесь, на Ванькиной, а на Дунькиной скале Бори-
сов, опускали вниз вёдра с  набранными яйцами, оставляя
в каждом гнезде по яйцу. Пасынков и Смертин принимали
их, развязывая узлы и привязывали приготовленные пустые
вёдра. Процесс сбора продолжался.

Чайки непрерывно кричали и  кружились над скалами.
Некоторые опускались так низко, что видно было под их жёл-
тым клювом красное пятно. Ощущение было такое, что чай-
ка шлёпнет своими крылами по твоим щекам или долбанёт
клювом в лоб, когда залетала спереди.

– Да сколько ж можно срать! – очередная порция зашлё-



 
 
 

пала по брезентовому плащу. Сурин переборол искушение
и не полез в карман за сигаретой, всё равно не дадут спо-
койно насладиться дымом. Внизу фельдшер и Пасынков то-
же матерились, и их чайки не обидели хорошими порциями.
Лёжа на животе и осторожно опуская полное ведро, Сурин
услышал глухое, откуда-то из глубины скалы уханье. Стало
даже не по себе! Подняв пустое ведро наверх, с левой сторо-
ны, где край скалы поднимался на верх ступенями, в камен-
ных щелях, в траве, он увидел что-то похожее на норы, от-
туда исходили жутковатые, глубинные звуки, будто из пре-
исподней.

– Володя, харэ, заканчиваем, «вынос» идёт! – прокричал
снизу Смертин. Действительно, солнце скрылось в облаках,
и горизонт посерел, размылся и стал непрозрачным. Мест-
ные, когда погода начинает портиться, называют это «выно-
сом». Он несёт туман, резкие порывы ветра и шторм на море
возникает так внезапно, достигая такой мощи, что не каж-
дый сумеет описать его словами.

– Сэмен, менэ достойно обосрали летаки сизокрылые, я
там, на вершине тилькы, зразумив, чёму ты з Юркой не по-
лиз туда! – подражая Семёну, на украинский манер, сказал
Сурин.

– Наився гимна, Володя? – улыбался хитрый фельдшер.
– Наився! И сам, чуть было не обделался! Кто так ухает

в норах в каменных трещинах, аж жуть берёт?
– Та и я, нэ всрався чуть было, колы впервой на верху по-



 
 
 

бував. Мэни глаз тоды залэплэло гимно це ядовыто горазд,
воду во фляге наверх пиднялы, спас моргало! В тих норах
нэ яка там выхухоль подземна, це топорки, птахи таки, с но-
сом тупым и красным, воны и ухають! За три года, Володя,
много чого побачишь, – Семён говорил и поглядывал в се-
рое небо. – В туман бы не попасть! – промелькнуло у него
в голове.

– Упэрэд! – Сурин немного знал и понимал украинский
язык. И Полтаву знал, откуда родом Семён Смертин. Отец
Сурина был военным и прослужил под Полтавой, в километ-
ре от городской черты, четыре года.

Добрались до расположения части без приключений и по-
терь. Командир и кто был на берегу, от души посмеялись,
глядя на прибывших с трофеями в шести вёдрах. По распо-
ряжению командира четыре ведра были отданы в солдатскую
столовую, а два ведра поделены по количеству ртов среди
офицеров, прапорщиков, жён и детей.

Добравшись до своей «норы», так называл Сурин своё хо-
лостяцкое жильё, он сразу рухнул в койку, чтобы пару ча-
сов отдохнуть. Сильно мучил голод, но усталость взяла верх,
и он заснул.

Был уже восьмой час вечера, Сурин посмотрел в  окно,
из него хорошо видна бухта, было пасмурно, но шторм так
и  не  разыгрался. Он включил самодельную электроплит-
ку и поставил большую сковороду, положив туда животный
комбижир. Налил воды в ведро, где было полтора десятка



 
 
 

яиц. Ни одно яйцо не всплыло, значит можно жарить яич-
ницу.

Стукнув по зелёной скорлупе ножом, запустил яйцо в ско-
вороду и туда же плюхнул второе. Взялся за третье и отло-
жил, дно сковороды всё покрылось толстым слоем. Лейте-
нант смотрел, как жарится его яичница, но голод куда-то ис-
чез! Ему навязчиво в глаза лезла скальная картина: то, чем
его бомбили чайки целых два часа и по «шляпе» дали, и по-
щёчину нанесли, и по рукам надавали, и куда только не на-
срали, и в душу тоже.

– Наверно поделом, если в горло не лезет! Не шарь руками
по чужим «домам», – вслух проговорил Сурин. Он взял вед-
ро и понёс его соседу, старшему лейтенанту Паше Долгову.
Жена его Галя с радостью приняла чёртову дюжину зелёных,
похожих на боевую гранату «лимонка», яиц. Он не решился
сейчас объяснять соседям свой щедрый поступок, они ещё
тоже не ужинали. Он завтра в деталях объяснит Паше, что
если тот захочет жарких, ярких впечатлений, то пусть съез-
дит в гости к плешивому Ваньке и безотказной Дуньке, они
там щедро белым золотом «угощают!».
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Сурин сидел на  кровати и  курил, непривычная тишина

в маленькой комнате холостяка, окружала его со всех сто-
рон. Скукотища! Небольшой квадратный стол стоял у окна,
рядом с кроватью. На столе старый приёмник шестидесятых
годов в рабочем состоянии стоял как бесполезная вещь, он
только «хрипел» и посвистывал. В этих местах ловить радио-
волну было бесполезно. За окном уже темно, спать ещё рано,
а читать неохота.

«Надо братухе написать письмо, как я тут и как он там
на  Командорских островах. И  повод есть рассказать, как
за яйцами с мужиками сплавали. Месяца два, как не писал
ему, заодно и узнать, какие дела у него на любовном фрон-
те? Ведь он сделал предложение девушке на палубе океан-
ского лайнера „Советский Союз“, бывшее название которо-
го „Адольф Гитлер“, ставшего трофеем СССР. Четверо су-
ток добирался старший брат на трофейном лайнере из Вла-
дивостока до Командор. И в этом бескрайнем Тихом океане,
на огромном пароходе, он встретил свою судьбу!», – поду-
мал Владимир, прислонился спиной к стене, а ноги положил
на стул, так удобнее было помечтать и предаться воспомина-
ниям прошедших двух лет.

У Володьки Сурина был родной брат, и не просто брат,
а  брат-близнец, родившийся на  пятнадцать минут раньше



 
 
 

его. То, что схожесть их была идеальной, нельзя сказать, так
не бывает, но похожими они были так, что только мать с от-
цом и родные бабки, да тётки с дядьками могли их разли-
чить, да и те, далеко не все. Родила их мать на крайнем се-
вере, на полуострове Ямал. Там же родили ещё три женщи-
ны. Из пятерых младенцев выжили только братья близнецы
и ещё один, тоже мальчонка – Вовочка Шепилов.

На полуострове Ямал, в районе полярной станции Мар-
ре-Сале, в  1952  году корабль высадил в  тундру молодых
офицеров с  жёнами, тридцать солдат, радиолокационные
станции, бочки с горючим, палатки и много-много брёвен,
из которых за короткое лето нужно было собрать домики для
офицеров, баню и казарму на тридцать человек.

Ещё при царе, в 1914 году, сюда завезли первых полярни-
ков, изучать климат Арктики. Многие умирали на этой по-
лярной станции, цинга косила людей. И получила эта стан-
ция другое название – «Станция смерти!»

Это была первая отдельная радиолокационная рота, воз-
двигнутая с нуля на мёрзлой земле тундры за короткое вре-
мя. Отец братьев, Александр Николаевич Сурин прослужил
в этой роте, безвылазно (без отпусков) целых четыре года,
за что был награждён орденом Красной Звезды и имел право
выбрать любое место службы в огромной стране. Он выбрал
на Украине город Полтаву, там тепло!

Братья Сурины, Владимир и  Александр, пошли по  сто-
пам отца, окончив в Сибири (Красноярск) военное учили-



 
 
 

ще ПВО. Только близкие друзья курсанты могли отличить
братьев. Командир роты и командиры взводов даже терялись
кто из них кто? Братья это поняли и успешно пользовались,
один мог сыграть за двоих. О преподавателях училища и го-
ворить нечего, ни один из них не мог угадать, кто сейчас от-
вечает на вопрос – Владимир или Александр?

Перед государственными экзаменами необходимо было
сдавать зачёты, чтобы выявить кандидатов на красный ди-
плом.

Во  время сдачи зачёта по  истории военного искусства
старший брат оказался в госпитале. Перед сдачей препода-
ватель освободил тех, кто имел стабильные высокие оценки.
Младший Владимир был освобождён от сдачи и, чуть под-
правив чуб, вышел за брата сдать за него зачёт. И успешно
сдал! Таким образом, они оба оказались в списке кандидатов
потянуть на красный диплом с отличием.

Государственная комиссия по приёму госэкзаменов прие-
хала из Вильнюса во главе с генералом. Братья успешно сда-
вали экзамены, и старший брат Александр, можно сказать,
был уже с красным дипломом, оставалось надеть лейтенант-
ский мундир с золотыми погонами и на плацу, в торжествен-
ной обстановке, генерал лично вручит диплом в его руки.

Младшему Сурину не повезло – уплыл его красный с от-
личием! Владимир закончил ответ на второй вопрос по ис-
тории КПСС:

– Товарищ полковник, курсант Сурин на второй вопрос



 
 
 

ответ закончил! – приняв строевую стойку доложил, сидя-
щему за столом полковнику, Сурин.

– Ну, что ж, хорошо товарищ курсант, хорошо! – было
видно, полковник остался доволен ответом.

– Что у вас в билете третьим вопросом стоит? – спокойно
спросил полковник.

– Работа Владимира Ильича Ленина «Лучше меньше, да
лучше!» – отрапортовал Сурин и положил на стол раскры-
тую, девяносто шести листовую, так называемую амбарную
тетрадь, где были законспектированы работы В.И.Ленина
и К. Маркса. Полковник посмотрел в тетрадь потом на Су-
рина.

– Что это? – спросил он.
И почему вырвались у младшего брата эти слова, кто его

за язык тянул? Эти слова и поставили крест на дипломе с от-
личием.

– Лучше меньше, да лучше, товарищ полковник, – слег-
ка улыбаясь, ответил Сурин, надеясь, что полковник поймёт
шутку и простит за эту работу, которая была законспекти-
рована на пол-листа. Пятёрки не получилось, общая оценка
за три вопроса – четыре балла.

А потом был выпуск! На плацу выстроилось всё учили-
ще, полторы тысячи человек. Пятьсот молодых лейтенантов
в парадных мундирах, по одному выходя из строя, проща-
лись со знаменем училища, получали из рук генерала дипло-
мы и значки об окончании училища и чётким строевым ша-



 
 
 

гом возвращались в строй. Когда закончился процесс вруче-
ния дипломов и прощание со знаменем, наступила минута
тишины.

Зычный голос полковника из строевого отдела разрядил
тишину:

–  «Смирно! К  торжественному маршу, побатальонно,
на  одного линейного дистанции, первый батальон прямо,
остальные напра-Во! Равнение направо, шагом марш!»,  –
и грянул марш военного оркестра училища «Прощание сла-
вянки». Чётко чеканя шаг, держа равнение в колоннах и ше-
ренгах, выпускники, а за ними остальные батальоны учили-
ща прошли мимо трибун, на  которых стояло руководство
училища, три генерала и представители городского правле-
ния.

Стояли мамы и папы, дяди и тёти, много девушек. Плака-
ли, хлопали в ладоши и кричали «Ура!». А потом был тор-
жественный ужин. Пятьсот лейтенантов и приглашённых го-
стей рассадили в двух столовых.

Хорошо запомнили братья команду генерала, когда все
расселись за столиками:

–  Товарищи офицеры, прошу открыть шампанское!  –
и  сотни пробок с  оглушительным треском вырывались
из стеклянных стволов, окутанных спиртным туманом, да-
вая волю шипящей струе высоко брызнуть белой пеной. Вот
теперь-то можно! Это тебе не из мыльницы хлебать грузин-
скую чачу в казарменном туалете, прячась в кабинке. Това-



 
 
 

рищ, который будет следующим прикладываться к мыльни-
це, стоит на шухере и слушает, как блюёт его товарищ. Не по-
шла впрок тёплая чача, тайно провезённая в резиновой грел-
ке из далёкого Кавказа. Курсанты, возвращаясь из отпусков,
умудрялись пронести через КПП (контрольно пропускной
пункт) чего-нибудь из  крепенького для встречи с  дружка-
ми-однокурсниками.

Бал закончен! Утром подтягивались в казармы, всю ночь
гулявшие, «войска», стражи неба. Мундиры и лица требова-
ли срочного приведения их в надлежащий вид, чтобы полу-
чить проездные документы, первую лейтенантскую зарпла-
ту, съездить домой, а потом в войска…!

Войска ПВО! И чёрт те куда даёт страна приказ разъе-
хаться молодым лейтенантам и встать на стражу воздушных
границ громадного государства. Братьям Суриным с первым
стартом в войска сразу после окончания училища повезло.
Они оба были направлены в одну часть Ленинградского во-
енного округа, под Питер.

Сурин вспомнил драку в ресторане перед тем, как ока-
заться здесь на Дальнем… Родители уже жили в Риге, когда
братья учились в училище. После двух лет службы под Ле-
нинградом им предстояло служить в разных местах. Стар-
ший Александр был направлен на  Командорские острова,
а младшего Владимира направили в Хабаровский край! Пе-
ред убытием к новому месту службы у братьев был отпуск.

Двадцать восьмое мая – День пограничника! Братья ре-



 
 
 

шили ещё раз гульнуть в цивилизации, а там неведомо, в ка-
ких условиях придётся им жить.

В центре Риги был небольшой, но очень популярный ре-
сторанчик «Балтика», где была «живая» музыка и хороший
репертуар исполнения: старинные романсы, песни на стихи
Есенина и так далее…! Привилегии попасть в этот ресторан
имели только офицеры и в форме.

День выдался тёплым, и братья Сурины в военной повсе-
дневной форме, без кителей, только в рубашках, пошли ту-
да, в офицерский ресторан. Толпа желающих попасть в зал
собралась у входа. Сурины вошли беспрепятственно!

– Девочки нужны? – спросил официант братьев, прини-
мая заказ.

– Ну, какой разговор, обижаешь!
– Понял, заказ принят! – улыбался официант с блокнотом

в руке. Не прошло и десяти минут, как перед братьями си-
дели две довольно симпатичные девицы.

Половина зала сверкала парадными мундирами, погра-
ничники гуляли! Были офицеры и  других родов войск
и  несколько иностранцев. Остальную публику составляли
женщины разных возрастов и  гражданские лица в неболь-
шом количестве.

Всё шло гладко: выпивали, закусывали, танцевали, кури-
ли, смеялись, шутили. Дамы оказались учительницами. Одна
преподавала географию, другая русский язык и литературу!

Братья почувствовали, что учительницы заинтересова-



 
 
 

лись ими, стали задавать много любопытных вопросов, и, во-
обще, скованность покинула их, и вечер обещал быть удач-
ным.

– А вы кто, лётчики? – спросила Аллочка (преподаватель
географии), разглядывая на погонах эмблемы, где помимо
стрел, выглядывали крылышки.

– Даа…! – уверенно, без всякого замешательства ответил
младший, Владимир. – Вот он ведущий, я ведомый, по стар-
шинству он меня ведёт. Мы всегда в паре с ним крылами ма-
шем. Завтра на взлёт!

Старший не испортил игру, врубился сразу. Стало инте-
ресно!

– Ребята, а как можно летать, когда уже столько выпили,
вас же проверяют?

Младший, кивая головой, что он согласен с ней, добавил:
– Аллочка, да мы с братухой умеем избавляться от это-

го! А если перебор, то катапульта сама выбрасывает летуна
из кабины, вверх тормашками, прямо на ковёр к команди-
ру, – он хотел продолжить нести ересь летуна, но увидел, как
перед самым носом что-то зависло. Сзади стоял погранич-
ник, наклонившись чуть вперёд, его чёрный, парадный гал-
стук без заколки, болтался возле самого носа младшего Су-
рина.

–  Меня зовут Пётр! Идём танцевать!  – не  обращая ни-
какого внимания на двух сидящих лейтенантов, пьяный по-
граничник пытался взять руку учительницы русского языка



 
 
 

и литературы. Та резко ответила ему, что не будет с ним тан-
цевать.

Чёрный галстук продолжал болтаться у носа Владимира.
Он оттянул его вниз, насколько резинка позволяла и отпу-
стил.

– Убери свою селёдку, Петя! – сказал Сурин. Старший,
Александр, чувствуя, что вечер перестаёт быть томным, уже
стоял на ногах.

Затевать драку прямо в зале, совсем нехорошо! Наглый
лейтенант, зная, что за ним четыре стола с пограничниками,
отходить от столика совсем не собирался.

– Выходим! – сказал Александр и дёрнул Петра за зелёный
рукав парадного кителя. Лейтенант самоуверенно ухмыль-
нулся и пошёл за старшим Суриным, младший шёл за по-
граничником, из-за столиков стали подниматься и не только
пограничники.

Не сговариваясь, как только вышли за двери, братья сби-
ли наглеца подножкой и, схватив за воротник мундира, про-
тащили его по шершавому, серому тротуару, хорошо прота-
щили, а морду пощадили. Офицеры вываливались из дверей
и быстро приближались. В толпе, вместе с офицерами ока-
залась довольно зрелая по годам дама, которая громко кри-
чала: «Вызывайте патруль, вызывайте патруль!»

Драка не  состоялась! Нашлись трезвосоображающие,
не допустив её. Пограничники отняли извазюканного в пыли
Петю, который крепко матерясь, тянулся к младшему Вла-



 
 
 

димиру. Между Петей и Владимиром встал высокий и креп-
кий старший лейтенант в повседневной форме и в сапогах.
Старшего Сурина, тоже держали за руки, это были танкисты.

И всё же, уловив момент, Петя умудрился ткнуть кула-
ком через плечо рослого танкиста младшему Сурину под ле-
вый глаз. И это за сутки до убытия к новому месту службы.
Чем бы это всё закончилось, если бы кто-то не крикнул:

– «Разбегайся, патруль уже здесь!»
Прилетев в Охотский радиотехнический полк, младший

Сурин докладывал командиру полка:
– Товарищ полковник, лейтенант Сурин прибыл для даль-

нейшего прохождения службы!
Полковник в полном молчании смотрел на лейтенанта, ле-

вый глаз которого, не выразительно, но, всё же, светил сине-
вой!

– С пограничниками подрались! – не дожидаясь вопроса,
ответил Сурин.

– С кем? – удивился полковник.
– С пограничниками!
– Ну и как? И кто на высоте? Они – земляные, или мы –

воздушные? – с большим интересом спросил командир пол-
ка.

– Как положено, товарищ полковник, им по земле ходить,
нам по воздуху!
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– Э-э…! – услышал Козырев сквозь сон, тихо блеющее,

уже знакомое. – Э-э…!
«Может, показалось?» – подумал Костя, не открывая глаз.

Он лежал на левом боку, спиной к проходу между койками.
– Э-э…! – Костя открыл глаза, чувствуя, что за спиной

кто-то стоит.
«Наверно за мной!» – он повернулся на спину, и знако-

мый силуэт задницы в штанах вырисовывался в ночи. «Ме-
ня не будит, козёл. Опять Халилова на швабру сажать будет.
Этот Гоги сволочной «дед».

Шла вторая неделя, как он, отсидев на  гауптвахте по-
сле устроенной драки в столовой, был в своём подразделе-
нии. Никто из стариков, кого он «обидел» тогда, не подошёл
к нему за это время. После очередного «Ээ…!» грузинского
«деда», Козырев взял его за штанину и резко повернул на се-
бя, продолжая лежать на спине.

– Э-э…, кыселя захотел, козёл сраный? Я тебе, «дед» ста-
рый, заклею им глаза, забудешь дорогу в эту аллею. Я тебе,
«чурка», рога в баранки закручу. Пшёл на х…, козлина дра-
ная и ударил «деда» кулаком в бедро. Дубадзе молча вышел
из узкого прохода и зашагал к тумбочке дневального. Козы-
рев повернулся на левый бок и быстро заснул, ни о чём не ду-
мая.



 
 
 

– Э-э…! – Костя почувствовал на плече руку, повернулся,
перед ним снова стоял Гоги, только уже передом и слегка на-
гнувшись. – Пайдём кунак, пол мыть нада, темно пака! – Ду-
бадзе отошёл от кровати и стал ближе к центральному про-
ходу.

– Ну пошли, я тебе полы сейчас намою! – Козырев сунул
ноги в тапочки и присмотрелся к циферблату наручных ча-
сов (подарок от родителей к его совершеннолетию), до подъ-
ёма оставалось полтора часа. Не одеваясь, в трусах и майке,
пошёл за «дедом».

Дубадзе сапогом толкнул дверь в  умывальную комнату,
вошёл туда, повернулся и жестом руки с усмешкой на наглом
лице, прошептал: – Заходи!

Костя почувствовал неладное в этом смелом выпаде трус-
ливого Дубадзе. Он шагнул за порог и, сделав два шага, был
накрыт мокрой тряпкой. Сзади чьи-то руки крепко сдавили
ему шею, и  он тут же получил удар в живот, в  солнечное
сплетение, потом ещё удар и ещё…! Дыхание свело, и ту-
пая боль сковала все внутренности. Били ещё с минуту, ли-
цо не трогали, в живот и по рёбрам. Костя сильно подвернул
правую руку, когда падал на пол и, теряя сознание, увидел
рядового Пантюхина – электромеханика из его же расчёта
П-14. Кто держал его сзади, он так и не узнал.

На завтрак Костя не пошёл, сильно болела рука в плече
и всё тело. В казарму начали приходить офицеры и прапор-
щики на общее построение.



 
 
 

После построения и постановки задач командиром, Козы-
рев подошёл к тумбочке дневального, у которой стоял Гоги.

– Ори на всю казарму – «Пантюхина срочно к телефону!»
Понял?!

– Ты чего, дух, швабры с тряпка мала, а…? Сегодня снова
мить будеш.

Костя сделал шаг вперёд, их жёлтые бляхи на солдатских
ремнях, прижались друг к другу.

–  Я тебя сейчас «вырублю», падла, прямо здесь и  опу-
стишься! Считаю до двух, – Козырев шипел в растерянную
рожу Дубадзе, глаза его выражали такую ненависть к этому
«деду», что он готов был тут же, у тумбочки, затоптать его
сапогами.

– Раз! – Козырев из сжатого кулака вытянул указательный
палец.

–  Рядового Пантюхина к  телефону, и  срочно!  – заорал
во всё горло грузинский «дед». Через пятнадцать секунд по-
слышался топот сапог по деревянному полу казармы, это бе-
жал Пантюхин.

– Кто звал, чего стряслось? – Пантюхин смотрел на теле-
фонную трубку, которая лежала в гнезде аппарата и никого
не звала.

– Я звал!
– Ты! – Пантюхин осмотрелся вокруг и зажал между паль-

цами пуговицу гимнастёрки Козырева. Плечо болело, но ру-
ка была в порядке. Костя правой кистью так сдавил ладонь



 
 
 

Пантюхина, что захрустели его пальцы. Пантюхин невольно
издал глухой звук, было видно, как ему больно.

– Кто третий был? – угрожающе спросил Козырев, не вы-
пуская руки Пантюхина.

– Немного ли берёшь…, Козырь?
– Столько, сколько надо! А теперь слушайте, «деды» х…

ы! Мне не  привыкать к  роже разбитой, и  на  моём счету
горсть зубов наберётся от  таких е….ков, как твоя морда
и твоя, козёл, – Костя кинул взгляд на Дубадзе. – Если тряп-
ка ещё раз ляжет на мою башку, мамой клянусь, поубиваю
по одному, мамой клянусь! Понял, додик?! Третьему пере-
дай, и его придушу! Домой не доедет кто-то из вас. Мамой
клянусь, слышишь, что говорю? – Гоги отвёл взгляд от Ко-
зырева, сейчас, он боялся его по-настоящему!

К  тумбочке дневального подходил замполит, Дубадзе
и Пантюхин отдали честь. Рука Кости, выше плеча не под-
нялась и опустилась плетью.

– А вы почему честь не отдаёте, товарищ солдат? – строго
спросил Белкин.

– Рука не поднимается, товарищ старший лейтенант, пле-
чо вывернул, – и тут же добавил, – гирю неудачно поднял.
Дубадзе с Пантюхиным переглянулись.

– Дубадзе, сержанта Кишенкова ко мне! – сказал зампо-
лит.

Гоги сорвался с места выполнять приказание. Через три
минуты «Кишечник» докладывал замполиту:  – Товарищ



 
 
 

старший лейтенант, сержант Кишенков по Вашему приказа-
нию прибыл.

– Сержант! Провести строевое занятие, индивидуальное
занятие, вот с этим вот гиревиком-молодчиком. Тема заня-
тия: «Отход, подход к начальнику и отдание воинской че-
сти!», время полных сорок минут. Пусть разрабатывает пле-
чевой сустав.

Замполит вышел из казармы. Сержант пошёл искать стро-
евой устав, а Козырев вышел на крыльцо.

– Тормози, Кишечник! – одновременно в два голоса, оста-
новили сержанта Пантюхин и Дубадзе. – Заведи «духа» по-
дальше в стланик и покурите там, сидя минут сорок. Вру-
бился?

– Я что, круглый мудак, чтобы салагу по корягам гонять,
ещё копыто сломает, кому на смену ходить, людей и так ма-
ло! Пора в  свой круг затаскивать его, не шестерит, заслу-
жил! – сделал вывод рыхлый, сутулый, под два метра сер-
жант, всегда просящий добавки у окошка в столовой.
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– Эй, Володя! Эй, Сурин, стой, стой! – кричал в спину

Сурину Паша Долгов. Он вышел из командного пункта пе-
рекурить и подышать свежим воздухом, сегодня он дежурил.
Сурин развернулся и направился к Долгову.

– Желаю поздравить тебя и краба пожать.
– Что я такое натворил, чтобы мне краба жать? – удивился

Сурин.
–  С  чином тебя, Вован!  – Паша протянул руку и  доба-

вил,  – господин поручик! Залеский кодограммы получил,
сидит читает. Только что мне сообщил. Я покурить на радо-
стях таких на воздух выскочил, а тебя самого нечистая при-
катила благую весть узнать от меня. Когда обмывать начнём?

– Да хошь щас, было бы чем…! Надо Сёмку спросить, он,
кажется, брагу собирался ставить, может поспела уже? – Су-
рин не удивился вести о повышении его в звании, сроки ис-
текли, чтобы в лейтенантах ходить.

– Командор уйдёт с КП, разыщу его по телефону. Ну, по-
здравляю, старший лейтенант, разыщу Смерть ротную, по-
звоню тебе, ставил, не ставил пойло…?

– Давай! В нашем доме точно, ни у кого «пузыря» в за-
гашнике не найдёшь! – сказал Сурин и, пожав Долгову руку,
направился к малюсенькой избушке, там только что выпек-
ли свежий хлеб. «Эх, неплохо бы сейчас бутылочку на тро-



 
 
 

их придушить, чин обмыть, как полагается, не откладывая
в  долгий ящик»,  – повздыхал Сурин и  вошёл в  пекарню.
Аромат горячего, свежеиспеченного белого хлеба с тёмной
корочкой резко ударил в нос.

На следующее утро командир зачитал приказ о присвое-
нии очередного воинского звания «старший лейтенант» лей-
тенанту Сурину Владимиру Александровичу! Рота похлопа-
ла в ладоши, и люди разошлась по рабочим местам.

Часовой на  наблюдательной вышке крутил ручку теле-
фонного аппарата, чтобы сообщить, что на горизонте пока-
зался корабль – это был продовольственный и вещевой за-
воз.

Корабль стал на рейд довольно далеко, в бинокль было
видно, как спустили на воду моторную лодку, а затем и бар-
жу. Командир и замполит уже были на берегу и ждали лодку,
на которой поплывут на корабль подписывать коносаменты
(документы) о принятии груза.

И началась авральная работа! На рабочих местах техни-
ческой позиции оставляли по одному человеку, остальных
всех на разгрузку продовольственного груза с баржи.

В подразделении имелся старый, капризный вездеход, ко-
торый давно просился на  списание. Иногда он заводился
с пятого раза и на этот раз завёлся – огромная помощь живой
силе. Солдаты таскали ящики с баржи и клали их на боль-
шую волокушу. Вездеход волок волокушу от берега к дере-
вянным ступенькам, где начинался крутой подъём на скали-



 
 
 

стую поверхность, на которой расположилась позиция роты.
Солдаты, словно гигантские муравьи, непрерывно таскали

на склад ящики, тюки, упаковки, где их принимал начальник
продовольственного склада, сверяя с накладными бумагами.
На отдых времени не было, только короткий перекур. Лиш-
ний час простоя корабля обходился дорого пароходству.

От командира роты поступила команда:
– Ящик номер четыре, в канцелярию!
– Тьфу ты! – Смертин начал плеваться.
–  Ты чего, Сеня?  – рядом с  фельдшером стоял Сурин

и записывал номера ящиков и их количество, чтобы потом
быстрее сделать сверку о приёме груза и отправить корабль
в «свободное плавание».

– Обмыли тебя, Володя!
– Чего обмыли?
–  Та званье твое, страшного лейтенанта! У  тому ящи-

ке спыртяга, целый глэчик, два литра. Цельных два литра,
зрозумив? Ящик с медикаментами под этим номером! Мы
у прошлом годе опосля такой разгрузки крепко с хлопцями
гульнули. Памьять у командора на цей ящик под номером
четыре, не  забув! Я ж его, ящик цей, два часа дожидавсь,
и на…, уволоклы в казарму.

Напряжённый день близился к концу, усталые бойцы шли
в казарму. Продовольственный склад был набит всем необ-
ходимым, чтобы просуществовать ещё целый год, дожидаясь
следующего привоза. Командир распорядился, чтобы лич-



 
 
 

ный состав лёг спать на час раньше. Офицеры и прапорщики
расходились по домам.

Сурин стоял у маленького столика на кухне, соображая,
чем  бы поужинать: макароны, гречку, рис варить не  было
охоты. Он решил вскрыть банку свиной тушёнки и навернуть
её с хлебом, как часто это делал, этого хватало по самые, как
говорят, «уши».

В комнате зазвонил ТАИ-43, военно-полевой телефон об-
разца сорок третьего года. Такие телефоны имелись у каж-
дого в «квартирах». Сурин взял трубку.

–  Володымир Александровыч, сбор у  поскотины. Жде-
мо! – Звонил Смертин.

Не так давно в казарме крутили фильм «Даурия», там ка-
заков собирали у  поскотины. Вот таким паролем мужики,
желающие посидеть «кружком», общались по телефону.

«Бражка поспела!»  – решил Сурин. Настроение нача-
ло приподниматься, осточертело глухое одиночество, теперь
можно с мужиками хоть позубоскалить. – «Кого он там со-
брал? Наверняка Пашку Долгова с Димкой Борисовым на по-
скотину вызвал? Весёлые мужики! Пасынков сегодня дежу-
рит, и он, постоянный член мужицкого кружка, и сам часто
зовёт к себе в свою «берлогу».

«Сбор у поскотины!» – это вроде сигнала, когда у кого-то,
что-то завалялось, ещё из отпуска привезённое, или брага
поспела. Вскоре, этот пароль дошёл и до командира, когда
организовывался открытый сбор на гулянку (праздник, день



 
 
 

рождения и, конечно же, прибытие из отпуска). Прилететь
из отпуска «сухим», ничего не прихватив с собой для орга-
низации маленького застолья, считалось недозволительным.
Конечно, это не приказ командира, но коллектив маленького
поселения на диком полуострове этого не прощал, тот стано-
вился «несвоим». Командира это не касалось, на то он и ко-
мандир и не обязан тащить полную сетку бутылок для спа-
ивания своих подчинённых. Но он никогда не отказывался
посидеть за компанию со своим «племенем», за исключени-
ем распития кружками вонючей браги.

Темнело! Сурин шёл во второй дом, всего триста метров,
а чёрт ногу сломает. Возвращаться обратно за фонариком
не захотел, плохая примета! «Как-нибудь на четырёх допол-
зу, триста шагов, дистанция не на всю ночь!» – решил он.

– Давай «Менделеев», выставляй, чего там замутил, коль
на поскотину вызвал. Не зря же?

– Не зря! – заулыбался Семён Смертин. – И встать, пору-
чик стоить у дверях! – гаркнул Сёмка на сидящих за столом
Долгова и Борисова. Те повернули головы и вскочили со сту-
льев, вытянув руки по швам. Комедия началась!

– Вольно! Садитесь господа, будь ласка! – Сурин сделал
жест опуститься на стулья. – Ну-с…, с чего начнём-с, нешто
поспела, Сэмен?  – Сурин, потирая руки, смотрел на  два-
дцатилитровую бутыль, полную мутной жижи. Бутыль бы-
ла недавно накрыта старым армейским бушлатом, который
валялся рядом. Из завинченной, широкой пробки, выходил



 
 
 

шланг, конец которого входил в стеклянную банку с водой.
– Ще маленько булькае, пузыри пущае, но думаю, градус

«е», ей Богу, «е»! Начнём!
И начали! Четыре армейские, эмалированные кружки сто-

яли на столе. Из закуски была только тушёнка, разогретая
на сковороде и чёрный хлеб. Долгов держал алюминиевый
ковшик, литра на полтора, а фельдшер аккуратно лил в него
брагу из бутыли. Комната наполнялась кислой дрожжевой
вонью.

Паша Долгов, старший по званию из всех сидящих, встал
с полной кружкой, держа её на уровне груди с оттопыренным
вперёд локтем.

– Вальдемар, слушай! Мы тут узким кружком поэтов, под-
жидая тебя, сочинили гениальные для тебя слова, от коих
твоя карьера только в рост попрёт. Потом запиши обязатель-
но! Слушай!

– Не надо, Паша! Я от твоих слов, только рыдаю, ты же
знаешь, как я к твоей поэзии отношусь? Один романс про
тётю Надю в тёплых байковых штанах, чего только стоит, вся
сопля в слезах, или наоборот, слеза…! Сегодня не желаю ры-
дать.

Долгов вытащил из кармана две звёздочки для каждого
погона и протянул их Сурину, но тот уже опустил голову ни-
же стола и шмыгал носом, изображая чувства. Мужики смот-
рели, как трясётся его спина. В руке он держал угол клеёнки,
которой зажал нос и от прорвавшихся чувств-с, «сморкался»



 
 
 

в неё, издавая страшные звуки губами, хлюпал и ревел.
– Братья ахвицеры, я тронут, я так тронут! – Сурин часто

замахал руками и, вставая со стула, взял звёздочки, одновре-
менно вытирая сухие глаза и шмыгая носом. «Трогательная»
сцена поздравления завершилась, но Паша всех остановил,
когда кружки с брагой поднялись вверх.

–  Володя, Вальдемар, мы тебе желаем, чтобы эти три
тощие звёздочки распухли до  полковничьих. Дозвездись
до них!

– Спасибо мужики! До полковника…!? – Сурин взял пау-
зу, соображая, какие слова подобрать к чину высокому, кото-
рый пожелали ему мужики. – Ой, не знаю мужики, как до чи-
на этого дойти? Я в себе чувствую породу похухоля с приме-
сью нахухоля, но никак не выхухоля. «Вы!» Везде, «вы – вы –
вы», короче, выпендриваться надо, а это нелегко. Выхухоль!
Больно юн ещё я, подрасту, может и поменяюсь. Поехали,
что ли…!

Стоя с  железными кружками в  руках, четыре мужика
с шумом сосали жёлтую бражку, изготовленную фельдше-
ром со страшной фамилией Смертин.

Пока достигли дна, прошло немало времени. Когда круж-
ки у  всех опустели, Сурин, Долгов и  Борисов уставились
на фельдшера.

– Семён, что-то она не такая, какой надо быть, сладкая
ещё и не протолкнуть легко её! – разочарованным голосом
сказал Паша Долгов.



 
 
 

– Да, да! Е таке, трохи не доспела, тому и сладка. Повто-
римо! Колы даст по мозгам, тоды лэгче польется. Бери ковш,
пидем наполняты. Ща, хлопти, захорошее.

–  Сэмен! А  колы обосремося, тоды що будемо робить?
Завтра на службу, что нам ночь сулит с твоей попойки, колы
покинем хату твою? – теперь Сурин задал вопрос.

– Та ничого не буде, гимном не изойдем. Бурлякать у пу-
зи начне через трыдцать, сорок хвелын, колы помои пьемо,
но це ж не помои! Не ссыть, господа охфицеры!

Выпили по второй, в голове ни то, ни сё, но третью круж-
ку, никто уже не хотел. Веселье не заладилось!

Фельдшер полез под кровать, остальные курили и молча
наблюдали за Семёном, который бурча, что-то долго искал,
роясь в зелёном, деревянном ящике, который сегодня был
на берегу, и командир изъял из него медицинский спирт. На-
конец он поднялся и, улыбаясь во весь рот, выставил на стол
квадратную бутылку из толстого, тёмного стекла и прозрач-
ный пакет с белыми таблетками.

– А це шо таке? – спросил Сурин.
– Це, братцы, йод, но буде спиртом! Погодьте трохи това-

рыщи! – Смертин высыпал из пакета в ладонь целую горсть
таблеток и покидал их в широкое горлышко бутылки прямо
в йод, началась реакция! Все уставились на бутылку, где йод
превращался в прозрачный спирт.

– Менделеев, ты чего творишь? – хором спросили «хими-
ка» мужики.



 
 
 

– Аскорбинка знае, що роблыть!
Через пять минут получился распад частиц, в  осадок

ушло то, что не надо пить. Всех интересовало: что осталось
наверху? Смертин аккуратно процедил жидкость через ма-
ленькую воронку с ватой. Полез снова в ящик, только дру-
гой и вытащил спиртометр. Все остались довольны градусом.
Спиртовой градусник показал семьдесят полезных градусов,
даже с гаком. Оставалось развести с водой до привычных со-
рока.

Доведённая до сорокоградусной крепости жидкость, кото-
рая когда-то называлась йодом, теперь разливалась по рюм-
кам разного калибра. Наливал «химик» в  самую малую,
на пятьдесят граммов, а из неё, во все остальные.

– Ну, прозэт, господа! – выдохнув, весело сказал фельд-
шер и подняв рюмку, ждал остальных, чтобы чокнуться. Ни-
кто не поднимал, все смотрели на Семёна. – Вы чо? Мени
не впервой, я до хэра такой глотав. Прозэт, господа, прозэт!

– Вот и давай, прозыруй, а мы побачимо, як ласты хфельд-
шера клеются! – без шутки сказал Димка Борисов, лицо ко-
торого выражало полное недоверие к этому новому изобре-
тению.

–  Давай, Сэмен, делай экскремент, докажи, что Смерть
не  умирает! Мы через пять минут присоединимся, если
не склеишься, – поддержал Димку Борисова Сурин.

Семён выпил, остальные смотрели на выражение его ли-
ца, которое начало окисляться, как когда вкушаешь неспе-



 
 
 

лое яблоко.
– Скарбынки перебор, выпалил фельдшер и ложкой за-

грёб из сковородки.
Выпили по третьей, с усилием преодолевая кислоту, и по-

чувствовали, что градус в этой кислой жидкости имеет место
быть. После пятой Пашка вылез из-за стола и пошёл к две-
рям. Через пять минут он уже сидел на своём месте с гита-
рою в руках.

– «…. тёте Наде стало душно в тёплых байковых штанах.
А вдоль манежа, конница идёт, и дядя Ваня тянет бронепо-
езд, а тётя Надя, тётя Надя не да…!»

– Стоп, стоп! – орал захмелевший Димка Борисов, оста-
новив Пашу на середине исполнения застольной песни, для
тех, кому за шестнадцать.

– Господа, а кто нам обещал стойку на одной руке? А то
так и забудем, это же зрелище, выпендриться на одной ру-
ке! Сёма, у  тебя горшок имеется, желаем видеть акробата
на горшке?

– Ни, горшка не маю! Кастрюля на пьять литрив знайдэть-
ся, пошукать треба!

– Ты бы ещё на десятой рюмке вспомнил, когда сам, на че-
тырёх стоять будешь,  – Сурин забыл про спор, а  Борисов
вспомнил, да ещё в такой обстановке, когда все под «мухой».

– Не треба кастрюляки, Сеня! Я на кружке, желаешь ви-
деть акробата на кружке, Димон? Только с каждого по бутыл-
ке теперь, я под градусом. А под градусом выходить на смер-



 
 
 

тельный номер, втрое дороже. Эге!
– Хе! – усмехнулись мужики. – Ну-ну, давай, давай, акро-

бат! Мистер икс!
Сурин встал и начал демонстративно разминаться перед

исполнением сложнейшего номера. Условия Сурина приня-
ли все, с каждого по бутылке!

Наступил острый момент кульминации. Сурин стащил са-
поги и в одних носках стоял посредине комнаты. Тишина во-
царилась в забитой табачным дымом комнате, мужики на-
пряглись и готовы были подстраховать, если Вальдемар нач-
нёт валиться!

Сурин взял кружку со стола, дунул в неё и положил на пол,
вверх дном. Нагнувшись, он крепко вцепился в неё пальцами
правой руки. Отставив левую руку в сторону, для баланса.
Несколько раз подпрыгнул, отрывая ноги от пола, потом вы-
тянул левую ногу, так делают «ласточку», вытянул правую,
снова левую и замер.

«Только бы не «заржали», тогда не устою, занесёт…», –
Сурин не видел лица зрителей, он сосредоточился на руке,
которая накрыла дно кружки. Никто из мужиков не проро-
нил ни слова, в  ожидании, что сейчас последует мощный
толчок от пола, чтобы задрать вверх ноги и постоять на од-
ной руке, да ещё на кружке. А Сурин наступил правой ногой
на руку и, поймав момент, балансируя левой рукой, умуд-
рился пристроить туда же и левую ногу, сумев зафиксиро-
вать «смертельный» номер на пять секунд и, только потом,



 
 
 

завалился на бок. Никто не рискнул оспорить, что это была
не стойка на одной руке. Стойка получилась, если можно на-
звать её стойкой, но он оторвал обе ноги от пола. Пари было
выиграно, оставалось ждать «пузырей» с каждого!

Сурин добрался до дому благополучно, тропа с препят-
ствиями не подставила ему подножку в виде открытого, изо-
гнутого дугой корня или острого края гранитного валуна.

Проснулся он глубокой ночью от сильных коликов в обе-
их скулах, такие колики он запомнил с детства, когда они
с братом болели «свинкой». «Этой свинкой болеют один раз,
и с какого ж бугра она свалилась, ещё раз пристала?» – поду-
мал он, и тут его осенило! – «Йод! Смертинский йод с аскор-
бинкой и две кружки бражки вот и дали по сусалам! Блин,
до чего ж колет», – он схватился за челюсть и начал шатать
её туда-сюда. Потом посмотрел на часы, было четыре утра. –
«Не заснуть! Дожить бы до утреннего построения, на осталь-
ных посмотреть!» – Сурин прикурил сигарету.

Утром перед построением офицеры и прапорщики соби-
рались в канцелярии роты. Сурин пришёл раньше всех по-
бритый и наодеколоненный. Перед выходом из дома сделал
глоток растительного масла прямо из горла бутылки, чтобы
как-то забить перегар вчерашней сивухи.

В канцелярии было уже три человека. Вошёл командир,
спустя минуту, замполит и появился Паша! Правый глаз его
почти заплыл, но никакого синяка не было, никакой ссадины
или царапины, кожа была чистая, без повреждений.



 
 
 

– Что с глазом? – спросил Залеский Долгова, здороваясь
за руку.

– Да и сам не знаю, товарищ капитан! Может какая козяв-
ка или комар ночной жалом ткнул. На этом вопрос был бы
исчерпан, но в дверях появился Димка Борисов!

Послышался тихий, неконтролируемый одинокий смех,
его поддержал второй, и, вскоре, ржали все, кто был в кан-
целярия.

Борисов с глупейшей улыбкой на лице, не понимая, что же
произошло, тоже смеялся со всеми, за компанию.

–  Что, комар…?  – спросил командир. Борисов увидел
серьёзное, придурковатое лицо Долгова, который подошёл
к нему и стал в упор рассматривать его. Грянула новая волна
смеха. Глаз Борисова, только левый, один в один имел вид,
как у Долгова.

Раздался телефонный звонок, в  маленькой канцелярии
все хорошо узнали голос фельдшера из трубки.

– Так! – пауза. – Так, и что…? – повторял Залеский, слу-
шая, что несёт фельдшер на украинской мови. – Сиди до зав-
тра, всё потом…! – и положил трубку.

– Наш стойкий Смертный обосрался! Сурин, а тебя кома-
ры не потревожили, пощадили блестящие глаза?

– Да нет! Я их всех перед сном гоняю.
– Ну, а «стул» в каком состоянии, очередь в сортир со-

здал? Это и Вас касается, – Залеский кивнул в сторону Дол-
гова и Борисова.



 
 
 

За всех ответил Сурин:
–  «Стулья» крепкие, без скрипа, не  дрещали, вернее,

не трещали!
– Почему нарушаешь форму одежды?
Сурин осмотрел себя сверху вниз:
– Да всё в порядке, товарищ капитан!
– Погоны в порядок приведи, третьи сутки нарушаешь, –

Залеский постучал пальцем по звёздочке своего погона.
– Понял, исправлю!
– Все на выход, стройте личный состав, – сказал командир

и вдогонку добавил, – в следующий раз, как идти на служ-
бу, полощите глотки хлоркой, у меня канцелярия, а не ка-
нализация, задыхаться мне здесь что ли. Юрий Николаевич,
останься на две минуты, один вопрос решить надо!

Замполит сел за свой стол.
Трое гуляк, пострадавших от вчерашнего веселья, после

построения отошли далеко от казармы, чтобы обсудить со-
стояние здоровья и какие ночные пытки испытал каждый по-
сле ночной попойки. Посовещавшись, направились к «Мен-
делееву», чтобы посадить его в  пятилитровую кастрюлю,
о  которой он сам говорил, что имеется такова, а  заодно
и узнать, что ещё его пробрало, кроме поноса и пусть рисует
химическую формулу, почему его йод так покалечил офи-
церские «морды»?

– Ну, кричи, Смерть! Мы за тобой пришли! – орал Бори-
сов в пристройке «химической лаборатории», где они вчера



 
 
 

обмывали звёздочку. Долгов приоткрыл дверь и остановил-
ся, подняв вверх руку, а потом тихо прикрыл её.

– Смерть раскорячился над ведром, трясётся весь. Пусть
проблюётся верблюд, легче «пытать» будет.
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С раннего детства родители, в большей мере мать, приви-

ли братьям любовь ко всему живому в природе: к животным,
к деревцу, к веточке с листочком. Здесь на Дальнем Восто-
ке дремавший инстинкт охотника проснулся и  в  сознании
Сурина прошиб заслон не вторгаться в мир дикой природы
и не наносить ему ущерба. Сурин грезил охотой!

Этот инстинкт, тлеющий в самых дальних уголках подкор-
ки мозга, так проник во всё его существо, что, с первых же
недель пребывания на лоне не тронутой человеком природы,
разжёг пламя азарта настоящего охотника.

Два раза в жизни стрелявший из охотничьего ружья, Су-
рин сидел на кровати и заряжал латунные гильзы порохом,
забивал войлочные пыжи из старого валенка и сыпал из же-
лезной мерки мелкую дробь на уток.

Безкурковое ружьё одностволка двенадцатого калибра до-
сталось ему, как здесь говорили, по наследству. Он заменил
старшего лейтенанта, который «отмотав» три года, вручил
ему ружьё и двадцать охотничьих латунных гильз.

С первых дней пребывания на новом месте службы и бли-
же познакомившись со  своим начальником РЛС, Сурин
впервые в жизни смотрел на результаты настоящей, дальне-
восточной охоты своего шефа, который служил здесь четвёр-
тый год, набирая стаж выслуги и получая максимальный де-



 
 
 

нежный оклад. Капитан, с купеческой точки зрения, был са-
мым богатым на полуострове «купцом». Четыре года здесь
зачтутся ему за восемь и плюс максимальный годовой оклад
за четвёртый год. Как правило, за три года службы, офицер
получал шесть надбавок к окладу (каждые полгода), макси-
мальная была последняя, шестая!

Капитан Совенко, Валерий Михайлович, начальник П-14,
слыл лучшим охотником в части. Жену и двух детишек, он
недавно отправил на большую землю (детям, настала пора
идти в школу).

Завёл как-то Совенко своего помощника Сурина к себе,
когда уже сам готовил себе еду, обстирывал себя, в общем,
жил, как и все холостяки. Сурин сразу заметил, какой хозяй-
кой была его Валя. Эту комнату нельзя было назвать «убогой
избушкой», везде была приложена женская рука. В общем,
было очень даже уютно, в малой комнатухе. Широкая кро-
вать, накрытая красивым покрывалом, яркие коврики на сте-
не и на полу радовали глаз, занавески и плотная штора, за-
шторивали маленькое окно, за которым уже было темно.

Капитан вытащил «заначку» в виде поллитровой бутылки
настоящей водки, цена которой на большой земле три рубля,
шестьдесят две копейки.

– Садись, Володя! – капитан был родом из центральной
Украины, но на мове не разговаривал даже со Смертиным
из Полтавщины. Выпили, закусили и пошли охотничьи рас-
сказы с показом трофейной добычи.



 
 
 

Сурин воочию смотрел с  широко раскрытыми глазами
на настоящие шкуры соболей, отлично выделанных его на-
чальником, их было пятнадцать. Потом Совенко вытащил
из  шкафа толстый, высокий свёрток. Когда развернул его
посреди комнаты, Сурин увидел десяток выделанных шкур
нерпы. Ещё были три лисицы, две пары оленьих рогов и, на-
конец, огромная шкура медведя!

– Ты, Михалыч, всё и всех, вот этих самых, сам…? – не то,
чтобы с восторгом, но с большим удивлением спросил на-
чальника Сурин.

–  Соболя, лисы, нерпа всё сам добыл и  выделал! Рога
и медведя у якутов купил, спирт поставил и немного денег
добавил, – ответил Михалыч, закатывая меха в рулон.

– Да-а…! Покинешь эти края, будет чего вспомнить и рас-
сказать какому-нибудь лейтенанту, типа меня, помощнику
твоему новому, – произнёс громко Сурин, трогая твёрдый,
чёрный нос медведя.

–  А  ты что, заняться этим не  можешь? Была  бы охота,
только ног не жалеть и времени свободного, а опыт придёт,
три года впереди. Может тоже, как и я, «шкурником» ста-
нешь! Ха-ха-ха…!  – Михалычу понравилось, как он себя
обозвал.

– А как же с этим…, ну-у, с лицензиями на отстрел или
ловлю? – задал вполне правильный вопрос Сурин.

–  Какая на  хрен лицензия, кто к  нам ходит, кто нас
проверяет…? На  моей памяти, за  четыре неполных года,



 
 
 

один лишь раз катер с инспектором причалил. Командир его
в канцелярию пригласил и нас всем составом собрал.

– «Одна просьба к вам, ребятки! Для себя, сколько угодно
и чего угодно! Только прошу – никакой торговли, никакого
«левака», – это я тебе его слова сказал. Командир ему отсы-
пал тогда немало залежавшихся патронов от «ТТ». Инспек-
тор был очень доволен.

– Да-а…! Однако! Сами себе хозяева, как просто, – слегка
захмелев, сказал Вальдемар, чокаясь с рюмкой начальника. –
У меня, Михалыч, одна мечта – завалить медведя! Представ-
ляешь, хозяина тайги и завалить! Не удовольствия ради, нет,
а чисто…, ну, тут коротко не скажешь. Это вроде как на танк
идти и победить его. Что-то в этом роде и всё равно не так…,
философии не набрался ещё, опыта нет, молодой ещё.

– Представляю, и даже очень понимаю! – Михалыч выпил
и взял солёный огурец. – Все эти годы ходил я, искал, капкан
с петлёй ставил…, не повезло! Не попался мне мишка. Зна-
ешь, как якут целебную медвежью желчь добывает?

Сурин пожал плечами.
– Он его длинной рогатиной тычет, когда тот в капкане

или на удавке, если живой ещё! Злость в медведе неимовер-
ная, пузырь желчью наполняется в ярости, тогда якут доби-
вает его, когда тот весь пеной изойдёт!



 
 
 

 
14

 
– Ти-та-та-та! Та-ти-ти-ти! Та-ти-ти! Ти-ти-та-та! – Иса-

ев титикал и татакал певучим голосом и перебирал струны
гитары, настраивая их. Он сдал смену другому радисту и те-
перь отдыхал. Козырев сидел рядом. В казарме слышны бы-
ли детские крики, визг и топанье. Это веселились малень-
кий Витька Белкин и шестилетняя Наташка, дочка старши-
ны. Больше малышей дошкольного возраста в роте не было.

Малышня с  шумом подбежала к  дядям послушать, как
один из них титикает и татакает под гитару.

– Дядя Козылев, а почему ты не поёшь? – спросил Витька
улыбающегося Костю. Костя поднял его и усадил себе на ко-
лени.

– А вот дядя Серёга, когда научит меня, тогда и будем петь
с тобой, – ответил Козырев.

– А я уже научился! – и Витька начал титикать морзянкой
без остановки.

– Отдохни, Витя! – сказал Исаев. Витька орал ему почти
в ухо, не давая наладить гитару. Костя смеялся, нравился ему
этот озорной, шустрый пацанёнок, у него младший брат точ-
но таким был в пять лет, интересный возраст.

– Пойдём со мной на станцию, я тебе покажу, где я дежу-
рю! Обратно, тебя другой дядя приведёт, я его сейчас сме-
нить иду.



 
 
 

Козырев вёл Витьку, держа за  маленькую ручонку, где-
то приходилось брать его на руки, тропинка узкая, камни,
ямки, сучья спрятались в  полегшей траве. Стояла холод-
ная осень. До радиолокационной станции по прямой, метров
семьсот-восемьсот, а по тропке целый километр наберётся.
Костя нёс малого на руках, впереди преградил путь огром-
ный, плоский валун.

– Отдохнём! – он поставил Витьку на гранитную много-
тонную плиту, и Витька оказался выше дяди Козырева.

–  Ооо…! Что-то серьёзное,  – вслух произнёс Козырев.
На полпути к станции он увидел, что антенна РЛС вращает-
ся со скоростью шесть оборотов в минуту, вместо обычных
четырёх или двух. Витька смотрел и тыкал пальцем в сторо-
ну гудящих дизелей и вращающейся огромной антенны вы-
сотою в одиннадцать метров и шириной во все тридцать.

– Это твоя станция? – спросил Витька.
– Моя, Витёк! Пойдём быстрее, что-то в небе летает, на-

верно серьёзное и что-то быстрое, если шесть оборотов кру-
тит!

Открыв дверь кабины аппаратного прицепа (кунг), Козы-
рев услышал голос Марата Салманова, которого должен сей-
час сменить.

– Закрывай дверь скорее, – и  тут же, по  громкоговоря-
щей связи, раздался голос командира из командного пунк-
та: «Всем радиолокационным средствам включить фотокон-
троль! Второй высотомер, включайся!»



 
 
 

– Принято, включить фотоконтроль! – Ответил по «гром-
кой» Марат. В кабине выключили свет, и заработал фото-
пулемёт, установленный над экраном (ИКО), по  которому
«ползали» воздушные цели.

Витька замер от восторга, слушая, как гудит аппаратура
в кабине, мигают много маленьких лампочек и, периодиче-
ски, щёлкает фотопулемёт, а на экране двигаются маленькие,
белые цели-червячки.

– КП, КП! Ефрейтор Салманов смену сдал!
– Рядовой Козырев смену принял! – громкая связь еще

не была выключена, и в эту секунду раздался очередной вос-
торженный визг малого Витьки Белкина.

– Кто у вас там, кто посторонний там…? – Козырев узнал
голос замполита, он тоже был на командном пункте.

– Никого у нас, может показалось!  – Козырев отпустил
сжатую тангенту микрофона. Командный пункт пока мол-
чал.

– Ну, Витька, мне работать надо! Тебя дядя Марат отве-
дёт. Слушай, Марат, ты другим кругом пройди, чую зампо-
лит на тропе стоит!

Чеченец аккуратно поднял на руки Витьку и  стал спус-
каться по железным ступенькам из кабины.

Козырев уселся в крутящееся, мягкое кресло и стал изу-
чать воздушную обстановку на оранжевом экране индикато-
ра. Внизу экрана, в секторе от ста пятидесяти до двухсот гра-
дусов, «ползало» довольно много целей. Шли плановые уче-



 
 
 

ния истребительной авиации Военно-воздушных сил Даль-
невосточного военного округа.

Воздушные цели с экрана считывал оператор, находящий-
ся на командном пункте, так что Козыреву оставалось сидеть
в кресле-вертушке и ждать команды. В прицепе было теп-
ло и клонило ко сну. Мысли Кости улетали далеко-далеко
на родину, прямо в школу!

Перед глазами стоял образ независимой, знающей себе це-
ну Тоси. После той драки с десятиклассником они сдружи-
лись и через год, на каникулах после девятого класса, Костя
уговорил её поехать на целый месяц в деревню к его бабуш-
ке. Тося согласилась, и, похоже, она была довольна как они
проводили каникулы в смоленской деревне. Тогда Костя, си-
дя с ней на поваленной берёзе в густой роще, раскрыл свои
планы на будущее: поступить в сельскохозяйственную ака-
демию, закончить её и работать в этих красивых местах. Го-
родская жизнь его тяготила, ему нужен был простор! Тося
таким откровением парня была слегка смущена.

Несколько раз Тося была у Кости дома, она по его прось-
бе подтягивала его в математике, он серьёзно решил для се-
бя: сперва в армию, а после службы в академию! Матери его
Антонина очень понравилась. А сыну говорила:

– Какая девчонка замечательная и не думай, что одними
только кулаками можно девок завоёвывать. Эта девочка го-
раздо дальше тебя видит, дуралея!

На письма Кости Тося отвечала регулярно. В её письмах



 
 
 

была сдержанность, неторопливость и правильный ход мыс-
ли. Костя же, наоборот, дул такие душевные порывы дальне-
восточного ветра, что сносило с ног, читая их. Да и солдата
понять можно, он же за полное ласковых, тёплых слов пись-
мо от любимой три дня без пайки сможет обойтись. Хоро-
шее, нежное письмо от той, которая тебя ждёт, это еда для
солдата, а когда солдат сыт, то и служба идёт как положено!

А после окончания школы был военкомат. Костя стоял пе-
ред старым полковником и умолял направить его в Воздуш-
но-десантные войска, на что медицинская комиссия была ка-
тегорически против! Ломанная когда-то, нога не позволяла
служить в таких войсках.

–  Вот что, сынок! Желаешь по  всей стране проехать,
огромной нашей? Это не каждому дано! Служить на самый
Дальний Восток посылаем тебя! Неделю в поезде, а дальше
самолётами-вертолётами, много чего повидаешь. Согласен?

– Согласен! – спорить было бесполезно и так у комиссии
много времени отобрал.

– Отбой готовности номер один, перейти на график де-
журства, – Костя взял микрофон и нажал тангенту. – При-
нято!

На  следующее утро возле входа в казарму Козырев нос
к носу столкнулся с замполитом. Белкин взял его за локоть
и повернул от дверей, слегка толкнув вперёд. Они отошли
от казармы, чтобы их не слышали.

– Ну, вот что, Козырев, я запрещаю тебе общаться с мо-



 
 
 

им сыном! – сказал замполит. Козырева эти слова не застали
врасплох, он давно заметил, как бросает недовольный взгляд
папаша, когда его маленький сынок, как бесёнок, резвится
среди толпы солдат, а потом попадает в руки Козырева, к ко-
торому имел большую тягу.

– Я к нему в  гости, товарищ старший лейтенант, в ваш
дом, не хожу.

– Вчера он был у тебя на станции?
– Был! – тут же ответил Костя.
–  Кто разрешил малого таскать на  такое расстояние

по ямам, да ухабам?
– Я разрешил! Виноват! Не имею права, конечно. А вы

слышали по «громкой», как он орал от восторга. Ему пять
лет, он это будет помнить всегда, что видел вчера. Я его нёс
на  руках, а  он вертел головой, он будет помнить эти ямы
с ухабами и большие камни с кривыми деревьями.

Замполит не перебивал его. Он слушал стоящего перед
ним рядового с открытым лицом и прямо смотрящими ему
в лицо глазами.

– Всё? – спросил Белкин, выслушав до конца. Лицо его
ничего не выражало. – Я, Козырев, не желаю слушать из уст
моего сына солдатскую брань, он жену до шока доведёт. По-
нятно?!

– А чем я могу помочь, чтобы шок не случился? Привя-
зывайте тогда сына, чтобы в казарму не бегал. Вы же сами
знаете, здесь не детский сад, и дяди говорят не по-детски.
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