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Аннотация
Этот сборник сказок – десять волшебных историй, каждая

из которых раскрывает тему смелости в разных её проявлениях.
Герои сказок – девочка, боящаяся темноты, птица, страшащаяся
начать летать, кораблик, опасающийся неизведанного, и другие –
учатся преодолевать свои страхи, принимать себя и находить силу
в уязвимости.

Через метафоры и мудрые притчи книга показывает, что
смелость – это не отсутствие страха, а умение действовать
вопреки ему. Эти сказки вдохновят читателей всех возрастов
на то, чтобы встречать трудности с открытым сердцем, доверять
миру и ценить свою уникальность.

Идеально для семейного чтения перед сном или для тех, кто
ищет вдохновение и утешение в мудрых историях.



 
 
 

Чайлд М.
Сказки на ночь. Смелость
Сказка 1: Тень, которая боялась Солнца
В маленьком городке, затерянном среди холмов, где кры-

ши домов сверкали под дождем, а тропинки вились, как за-
путанные ленты, жила девочка по имени Лилия. Лилия была
любознательной, с добрым сердцем и звонким смехом, кото-
рый радовал всех вокруг. Но была у Лилии одна тайна, о ко-
торой она никому не рассказывала: она смертельно боялась
темноты.

Не просто не любила, а именно  боялась. Когда солнце
пряталось за горизонт, и первые синие сумерки окутывали
город, в груди Лилии поселялся холодный, липкий комок
страха. Тени в углах комнаты начинали шевелиться, превра-
щаясь в неведомых чудовищ. Шорохи за окном – в шаги
незваных гостей. Даже знакомый силуэт платяного шкафа в
лунном свете казался огромным, зловещим стражем. Лилия
закутывалась с головой в одеяло, зажмуривала глаза и ле-
жала неподвижно, пока усталость не смыкала ее веки. Она
ненавидела ночь.

Однажды бабушка Лилии, мудрая женщина с глазами,
полными тепла и тысячей историй, заметила, как внучка
вздрагивает от каждого скрипа половиц вечером. Бабушка
не стала расспрашивать, а просто сказала:



 
 
 

– Лилечка, знаешь, в старом Лесу за рекой, говорят, живет
самая Длинная Тень на свете. Но она не страшная. Она…
грустная. И очень одинокая.

Лилия насторожилась. Тень? Грустная?

– Почему грустная? – спросила она тихо.
– Потому что она боится солнца, – ответила бабушка, по-

правляя вязание. – Как только первые лучи касаются верху-
шек деревьев, она прячется в самую глубь, в самую непро-
глядную тьму. И сидит там, дрожа, пока снова не наступит
ночь. Она думает, что солнце ее уничтожит, растворит. Вот
и живет в вечном страхе, не видя красоты дня.

История бабушки запала Лилии в душу. Мысль о Те-
ни, которая боится  света, была странной и новой. Ее соб-
ственный страх перед темнотой вдруг показался не таким уж
уникальным. А что, если темнота тоже чего-то боится? Эта
мысль крутилась в голове у Лилии весь день.

Вечером, когда страх снова начал подбираться к ней, как
холодный туман, Лилия вспомнила Длинную Тень. Вместо
того чтобы закутаться в одеяло, она села на кровати. Серд-
це бешено колотилось. Она посмотрела на самую большую,
черную тень в углу – ту, что обычно казалась ей огромной
пастью. Дрожащим голосом Лилия прошептала:

– Привет… Ты… Ты тоже боишься?
Тишина. Лилия уже решила, что поступила глупо, как

вдруг… тень чуть дрогнула. Не от движения света, а будто



 
 
 

сама по себе. Казалось, она прислушивается.
– Меня зовут Лилия, – продолжила девочка, чуть гром-

че. – Я… я боюсь тебя. Вернее, боюсь темноты, а ты часть
ее. Но бабушка рассказала про Тень, которая боится солнца.
Это… это ты?

Тень замерла, а потом медленно, как бы нехотя, пошеве-
лилась снова. Из самой ее гущины донесся тихий, еле слыш-
ный шелест, похожий на вздох: "Боюсь…"

Лилия ахнула. Это было реально! Она не сошла с ума!
Страх внутри нее отступил на шаг, уступив место потрясе-
нию и любопытству.

– Почему? – выдохнула Лилия. – Солнце же теплое, доб-
рое! Оно дарит свет, согревает, заставляет цветы расти!

"Оно… яркое…" – прошелестела Тень, и в ее голосе (ес-
ли это можно было назвать голосом) слышалась настоящая
дрожь. "Оно… все видит. Я… исчезну. Растаю. Не останет-
ся ничего. Только пустота, где была я".

Лилия задумалась. Она никогда не смотрела на свет с та-
кой точки зрения. Для нее солнце было другом. А для Тени
– угрозой полного уничтожения.

– Но ты же не исчезаешь совсем, – осторожно сказала Ли-
лия. – Днем ты просто… меньше. Ты прячешься под нога-
ми, под листьями. Ты становишься компактной. Но ты есть!
А когда солнце садится, ты снова вырастаешь, становишь-
ся большой и сильной. Ты часть мира! Как день и ночь.
Как вдох и выдох. Без тебя не было бы контраста. Не было



 
 
 

бы уюта вечернего огонька, таинственности лунного света.
Солнце не враг, оно… просто другая сторона.

В комнате воцарилась тишина. Тень в углу словно задума-
лась. Она перестала пульсировать зловещими очертаниями,
ее края стали мягче, расплывчатее.

"Другая… сторона?" – прошелестела Тень, и в звуке впер-
вые появилась нотка не страха, а задумчивости.

– Да! – воодушевилась Лилия. – Ты нужна! Посмотри, как
красиво тени ложатся на траву под луной! Как они рисуют
узоры на стенах от фонарей! Без тебя мир был бы плоским,
как выцветшая картинка. И… и я нуждаюсь в тебе. Чтобы
отдыхать ночью. Чтобы мечтать. Чтобы чувствовать себя в
безопасности под своим одеялом. Просто… не надо быть та-
кой огромной и пугающей в моем углу. Может, мы сможем…
подружиться?

Слова Лилии повисли в воздухе. Тень медленно, очень
медленно начала меняться. Она не уменьшилась, но ее очер-
тания стали менее угрожающими. Она больше не напомина-
ла пасть чудовища, а стала похожа на… на мягкий бархатный
занавес. И тогда из ее глубины донесся новый звук. Тихий,
едва уловимый, похожий на журчание ручейка подо льдом.
Это был… смех? Облегчение?

"Друг…?" – прошептала Тень. "Никто… никогда… не хо-
тел дружить…"

– Я хочу, – твердо сказала Лилия. Удивительно, но холод-
ный комок страха в груди почти исчез, его сменило странное



 
 
 

теплое волнение. – Давай попробуем. Я перестану бояться
тебя так сильно, а ты… не пугай меня понапрасну? Покажи
мне красоту ночи?

Тень заколебалась, как пламя свечи на легком ветру. По-
том она плавно отделилась от угла и, сохраняя свою темную
сущность, но став мягче, очертаниями напомнила Лилии…
большую, спокойную сову. Она бесшумно проплыла по ком-
нате, указывая путь лунному лучу, который вдруг пробил-
ся сквозь щель в ставне. Луч лег на пол, осветив пылинки,
танцующие в воздухе, и Тень-Сова мягко обняла его своими
крыльями, подчеркивая его серебристую красоту.

"Смотри…"  – прошелестела Тень.  "Тишина… Она поет
свою песню. Луна… рисует серебром. Звезды… подмигива-
ют сквозь стекло. Это… покой. Не страх".

Лилия осторожно спустилась с кровати и подошла к ок-
ну. Она отодвинула занавеску. Раньше она видела за окном
только пугающую черноту. Сейчас же, глядя сквозь призму
нового восприятия, подсказанного Тенью, она увидела вол-
шебство. Лунный свет серебрил крыши, тени деревьев рисо-
вали загадочные кружева на земле, в глубоком бархате неба
мерцали бесчисленные звезды. Тишина была не гнетущей, а
умиротворяющей, наполненной тихими ночными звуками –
стрекотом сверчка за окном, далеким уханьем совы, шеле-
стом листвы. Это была не враждебная пустота, а другая грань
мира – таинственная, глубокая, прекрасная в своем спокой-
ном величии.



 
 
 

Лилия глубоко вдохнула ночной воздух. Страх не ушел
полностью – где-то глубоко внутри еще шевелилась старая
привычка бояться. Но теперь он был не хозяином положе-
ния, а лишь тихим напоминанием. Рядом с ней, мягко ко-
лышась, стояла ее Тень-Сова, частью прильнувшая к стене,
частью сливавшаяся с ночью за окном. Она не была врагом.
Она была… проводником. Спутником в этом новом, незна-
комом, но вдруг ставшем таким притягательном мире ночи.

– Это… красиво, – прошептала Лилия, обращаясь к Те-
ни. – Спасибо.

Тень мягко покачнулась, словно кивая. "Спасибо… тебе…
Лилия. За… смелость… видеть".

С того вечера страх темноты не исчез из жизни Лилии ма-
гическим образом. Иногда, особенно если она просыпалась
от странного звука или читала страшную сказку перед сном,
старый знакомый холодок снова пытался подкрасться к серд-
цу. Но теперь у Лилии был союзник. Она знала, что в уг-
лу ее комнаты живет не монстр, а Тень-Сова, которая боя-
лась солнца, но училась видеть его красоту через глаза своей
маленькой подруги. Лилия научилась дышать глубже, смот-
реть пристальнее в сумерки, искать знакомые очертания сво-
ей Спутницы Тьмы и напоминать себе о красоте лунного све-
та, тишине и покое.

Она даже начала выходить вечером во двор – сначала с
бабушкой, потом одна, но всегда чувствуя незримое присут-
ствие своей Тени, растянувшейся за ней по земле, как вер-



 
 
 

ный щит. Она смотрела, как огни в окнах домов становятся
уютными маячками в синеве ночи, как тени играют в саду,
создавая собственные таинственные истории. Темнота пере-
стала быть бездной страха. Она стала холстом, на котором
ночь рисовала свои серебряные картины, а Тень Лилии была
неотъемлемой частью этого искусства, ее силуэтом, ее отра-
жением в мире полумрака.

Бабушка, видя, как внучка спокойно сидит на крыльце ве-
чером, глядя на звезды, лишь мудро улыбалась. Она знала,
что Лилия нашла не волшебное заклинание против страха,
а нечто гораздо более ценное – понимание. Понимание, что
страх часто рождается из незнания, что даже то, что кажет-
ся враждебным, может быть просто другим, непонятым. А
смелость – это не отсутствие страха, а умение посмотреть
ему в лицо, разглядеть его суть и, возможно, найти в нем не
врага, а… странного, но возможного союзника, или хотя бы
нейтрального соседа в огромном, многогранном мире. Ли-
лия научилась не убегать от Тьмы, а видеть скрытую в ней
красоту, и в этом была ее настоящая, тихая победа – победа
смелости сердца и разума над слепым ужасом неизвестности.

Сказка 2: Серое Перо и Гора Начал
В Долине Теплых Ветров, где воздух пах медом и спелыми

ягодами, а солнце ласково гладило спины всем обитателям,
жила-была маленькая птичка по имени Серое Перо. Она бы-
ла неприметной, пепельного цвета, с глазками-бусинками,



 
 
 

всегда смотревшими чуть испуганно. Серое Перо не было та-
ким ярким, как Изумрудный Колибри, не обладало могучи-
ми крыльями, как Орел Гордый Клин, и не пело так сладко,
как Соловей Золотой Глотки. Но главное – Серое Перо боя-
лось начинать.

Этот страх был больше, чем просто робость. Он был тяже-
лым камнем, привязанным к ее лапкам, не дававшим взле-
теть. Серое Перо с ужасом думало о любом новом деле. «А
вдруг не получится? А вдруг я упаду? А вдруг все засмеют?
А вдруг это будет неидеально?» Эти вопросы кружились в ее
голове, как назойливые осы, жалили и парализовали.

Когда другие птенцы учились летать, прыгая с невысоких
веток, Серое Перо забивалось в самое глухое дупло, дрожа от
мысли о возможном падении. Оно наблюдало, как с третьей,
пятой, десятой попытки его сверстники все-таки взмахива-
ли крыльями и, пусть неуклюже, но планировали вниз. А по-
том – выше, дальше! Но каждый их неудачный прыжок, каж-
дый кувырок заставлял Серое Перо сжиматься внутри еще
сильнее. «Видишь? – шептал страх. – Вот что будет с тобой.
Больно. Стыдно. Лучше сиди здесь, в безопасности».

Прошли годы. Птенцы выросли, стали ловкими летунами.
А Серое Перо… так и осталось сидеть на нижних ветках са-
мого старого дуба. Оно мастерски прыгало с ветки на ветку,
лавировало среди листвы, но мысль о настоящем полете, о
том, чтобы подняться выше знакомых сучьев, наполняла его
холодным ужасом. Оно придумывало себе дела: собирало са-



 
 
 

мые блестящие камушки (но не для гнезда, а просто в куч-
ку), чистило перышки до блеска (но не для того, чтобы ко-
му-то понравиться), изучало узоры на коре (но не для поль-
зы, а чтобы занять время). Любое начинание, которое требо-
вало выхода из зоны комфорта, мгновенно обрастало сотня-
ми «а вдруг» и откладывалось на «завтра», которое никогда
не наступало.

Однажды в Долину прилетела большая стая Перелетных
Птиц. Они были усталыми, но глаза их горели огнем даль-
них дорог. Они рассказывали удивительные истории о морях
цвета сапфира, о горах, касающихся неба, о лесах, где дере-
вья шепчут древние секреты. Весь птичий народ заслушался.
И только Серое Перо сидело, прижавшись к стволу, и чув-
ствовало, как камень страха на лапках становится тяжелее.
Ему тоже хотелось увидеть сапфировые моря! Но мысль о
таком долгом пути, о множестве неизвестных взлетов и поса-
док, о возможных бурях и ошибках навигации… была невы-
носима. «У меня крылья слишком слабые», – шептало оно.
«Я заблужусь». «Я не выдержу». «Кто-то увидит, как я па-
даю».

Наблюдая за Перелетными, Серое Перо заметило одну
пташку с чуть помятым крылом. Она приземлилась не так
грациозно, как другие, но глаза ее светились ярче всех. Ее
звали Искринка. Искринка подлетела к Серому Перу:

– Привет! Какая чудесная долина! А ты почему не смот-
ришь на нас? Мы рассказываем такие истории!



 
 
 

Серое Перо потупилось.

– Я… я не летаю далеко. Только тут, на дереве.

– Почему? – удивилась Искринка, легко перепархивая с
ветки на ветку перед ним. – Летать – это же здорово! Даже
с моим крылом (она махнула слегка перекошенным пером)
– это свобода!

– А вдруг… упадешь? – тихо спросило Серое Перо.

– Падала! – весело рассмеялась Искринка. – Много раз!
Особенно когда училась летать снова после бури, когда мне
это крыло повредило. Больно? Иногда да. Стыдно? Бывало.
Но знаешь что? Каждое падение учило меня как падать луч-
ше. А потом – как не падать. А еще… – Искринка опустила
голос, – падения делают взлеты такими сладкими! Без риска
упасть нет радости взлететь. Идеального полета не бывает,
дружище. Бывает полет. Просто полет.

Слова Искринки запали Серому Перу в душу, как малень-
кое семечко. Оно впервые услышало, что падение – это не
конец света, а… часть пути? Но страх был сильнее. Когда
стая Перелетных собралась улетать, Искринка крикнула на
прощание:

– Если захочешь увидеть сапфировое море, ищи Гору На-



 
 
 

чал! Там начинаются все пути! Но будь осторожен – она про-
веряет сердце!

Стая унеслась. Долина снова погрузилась в привычный
покой, но в Сером Пере что-то изменилось. Семечко сомне-
ния в его страхе проросло. Оно стало чаще смотреть в небо,
представляя сапфировую гладь. Желание увидеть море бо-
ролось с ледяным комком страха в груди. Оно не могло боль-
ше просто сидеть. Но и взлететь… не могло.

Тогда Серое Перо вспомнило про Гору Начал. «Может,
там я найду ответ? Может, там есть волшебство, которое убе-
рет мой страх?» Мысль о путешествии к Горе была сама по
себе ужасающей, но это было начало пути к началу. Пара-
доксально, но это давало какую-то надежду.

Собрав всю свою крошечную смелость, Серое Перо отпра-
вилось. Путь был долгим. Каждый день был борьбой. Ма-
лейшая трудность – крутой подъем, незнакомый звук, вне-
запный порыв ветра – заставляла его замирать, и «а вдруг»
снова набрасывались стаей. Оно пряталось под кустами, от-
кладывало переход ручья на завтра, тратило часы на поиск
«идеального» камешка для отдыха. Но образ сапфирового
моря и слова Искринки о радости полета, пусть и неидеаль-
ного, тянули его вперед.

Наконец, оно увидело ее. Гора Начал. Она не была самой
высокой, но казалась непреступной. Ее склоны были не из
земли и камня, а из… чего-то зыбкого, неосязаемого. Они
переливались всеми оттенками страха: тут – ледяная сине-



 
 
 

ва сомнения, там – мрачная серая полоса прокрастинации,
выше – острые черные скалы ужаса перед оценкой. Каза-
лось, сама гора дышала, излучая волны нерешительности. У
ее подножия лежали странные предметы: полураспутанный
клубок «завтра», ржавый щит «а вдруг я не смогу», разби-
тое зеркало «моего идеального Я». Здесь сидели и другие су-
щества, замершие в нерешительности: Улитка Мечтавшая о
Скорости, Заяц Желавший Плыть, даже маленькое Облачко,
боявшееся Дождя (ведь дождь мог быть недостаточно ров-
ным или обильным!).

Серое Перо почувствовало, как его страх нарастает с но-
вой силой. Гора казалась живым воплощением всех его кош-
маров о начинании. Оно хотело развернуться и бежать. Но
тут из тени огромного валуна, похожего на спящего каменно-
го великана нерешительности, выкатилась… нет, выпорхну-
ла знакомая фигурка. Это был старый Филин по имени Муд-
рик. Его перья были посеребрены временем, а глаза, огром-
ные и пронзительные, светились спокойным, немигающим
светом.

– Оооо, – протяжно ухнул Мудрик, поворачивая голову
на 180 градусов, чтобы рассмотреть Серое Перо. – Еще один
путник к подножию Начал? Или… беглец от него?

– Я… я хочу начать, – прошептало Серое Перо, дрожа. –
Хочу взлететь. Увидеть море. Но… гора… она такая…



 
 
 

– Страшная? – закончил Мудрик. – О да. Она умеет при-
нимать облик самого большого страха того, кто на нее смот-
рит. Для тебя она – гора Падений и Насмешек, верно?

Серое Перо кивнуло, не в силах вымолвить слово.

– Глупенькое, – мягко сказал Филин. – Ты смотришь на
нее и видишь только вершину, далекую и недостижимую,
и все ужасы, которые, как тебе кажется, ждут тебя на пу-
ти к ней. Но гора Начал проверяет не силу крыльев, Пе-
рышко. Она проверяет готовность сделать  первый шаг. Са-
мый маленький. Самый неидеальный. Видишь эти трещин-
ки у самого основания? – Он указал крылом на мелкие, по-
чти невидимые щербинки в переливающемся склоне. – Это
следы тех, кто просто… почесал лапкой землю. Кто оттолк-
нулся чуть-чуть. Даже не взлетел, а просто попробовал ото-
рваться. И гора дрогнула. Потому что начало – это всегда
микродвижение. Не героический взлет, а дрожащий, коря-
вый, смешной толчок.

Мудрик подлетел ближе. Его взгляд был теплым и обод-
ряющим.

– Ты думаешь, Искринка родилась с умением летать на
помятом крыле? Нет. Она начала с того, что упала. Потом
снова упала. И еще раз. Но каждый раз она начинала сно-
ва. Каждое ее движение, даже падение, было началом нового



 
 
 

понимания полета. Гора Начал не требует от тебя идеального
полета на сапфировое море прямо сейчас. Она просит: «По-
царапай меня своим коготком. Сделай крошечную зарубку
страха. Дай мне знать, что ты здесь и ты хочешь».

Серое Перо посмотрело на Гору. Теперь оно различало не
только пугающие переливы, но и те самые тонкие трещин-
ки у основания – следы других боящихся, но начавших. Оно
посмотрело на свои дрожащие лапки. Камень страха все еще
давил, но слова Мудрика и образ Искринки создавали про-
тивовес.

– Но… как? – спросило оно.

– Забудь про вершину, – мудро сказал Филин. – Забудь
про сапфировое море в этом шаге. Сосредоточься только
на одном: оторвать одну лапку от земли. Потом другую.
И… шлепнуться. Или задержаться в воздухе на мгновение.
Неважно! Важно – начать движение. Лучше корявое движе-
ние, чем идеальный ступор у подножия. Страх не уйдет. Он,
возможно, всегда будет с тобой. Но смелость – это не отсут-
ствие страха. Это решение действовать вопреки ему. Сделай
свой первый неидеальный взмах, Серое Перо. Ради самого
движения. Ради того, чтобы сказать Горе: «Я начал».

Наступила тишина. Даже другие «замерзшие» у подножия
затихли, наблюдая. Серое Перо закрыло глаза. Оно чувство-
вало, как бьется его крошечное сердце, как дрожат крылыш-
ки. Оно представляло не сапфировое море, а только… толь-



 
 
 

ко усилие. Толчок. Возможность падения. И приняло реше-
ние: упасть – не страшно. Страшно – никогда не попробо-
вать.

Оно напрягло все свои крошечные мышцы. Оттолкнулось
от земли изо всех сил. Взмахнуло крыльями – не грациозно,
не сильно, а судорожно, отчаянно, как утопающий. Оно не
взлетело. Оно подпрыгнуло вверх сантиметров на двадцать
и… шлепнулось на живот в пыль. Больно? Немного. Стыд-
но? Ужасно! Оно лежало, чувствуя, как жар стыда разлива-
ется по перьям. Кто-то тихо хихикнул.

Но тут раздался гулкий, одобрительный звук:  "У-хуу-
уу!" Это кричал Мудрик. – Вот оно! Первая зарубка! Первая
победа над ступором!

И тогда Серое Перо почувствовало нечто удивительное.
Стыд стал утихать. На смену ему пришло… облегчение?
И странное, щекочущее чувство возбуждения. Оно  сдела-
ло это! Оно попробовало! Оно упало, но оно начало! Оно
поднялось, отряхнулось. Камень страха на лапках не исчез,
но… он стал чуть-чуть легче? Или просто Серое Перо поня-
ло, что может двигаться, даже с камнем?

Оно посмотрело на Гору Начал. И показалось ему, что од-
на из мелких трещинок у основания стала чуть шире, глуб-
же. И в ее глубине мелькнул крошечный, но яркий блик –
как отражение далекого сапфирового моря.

Серое Перо не стало героем в тот день. Оно не взлетело к
облакам. Но оно сделало второй прыжок. И третий. Пятый.



 
 
 

Десятый. Иногда оно подлетало чуть выше, иногда падало
чуть больнее. Иногда страх снова накатывал волной, застав-
ляя забиваться под куст. Но теперь оно знало вкус этого ма-
ленького усилия, этого дрожащего начала. И знало, что по-
сле падения можно снова встать.

Мудрик наблюдал, мудро молча. Другие обитатели под-
ножия Горы смотрели с интересом. Улитка чуть выдвинула
рожки. Заяц почесал ухо. Облачко дрогнуло.

Серое Перо не сразу добралось до сапфирового моря. Его
путь был долгим, полным тысяч маленьких, неидеальных на-
чал: первого короткого перелета на соседний камень, перво-
го падения перед другими птицами (и понимания, что мир
не рухнул), первого кривого, но своего гнездышка, перво-
го шага в незнакомую рощу. Каждое новое начинание все
еще пугало. Но теперь, когда страх начинал свой ядовитый
шепот: «А вдруг не получится?», Серое Перо вспоминало
пыль у подножия Горы Начал, свой первый жалкий прыжок
и голос Мудрика: «Лучше корявое движение, чем идеальный
ступор». И оно делало шаг. Взмах. Попытку.

И с каждым таким несовершенным усилием его перья, ка-
залось, начинали терять свой уныло-серый оттенок, приоб-
ретая едва уловимый перламутровый отблеск – отблеск сме-
лости начать, несмотря ни на что. Оно больше не было про-
сто Серым Пером. Оно становилось Птицей Начала, чья сила
была не в идеальном полете, а в упрямом, снова и снова по-
вторяющемся усилии оторваться от земли, зная, что падение



 
 
 

– не конец пути, а лишь его часть. И самая большая высота,
которую оно покорило, была не вершиной горы, а преодоле-
нием страха перед самым первым, самым маленьким шагом.

Сказка 3: Кораблик в Бутылке и Океан За Предела-
ми

На самой верхней полке кабинета Старого Географа, за-
пыленной и редко посещаемой, стояла Прекрасная Бутыл-
ка. Она была сделана из толстого, зеленоватого стекла, с
изящным длинным горлышком, запечатанным темно-крас-
ным сургучом, на котором отпечатался таинственный знак –
стилизованный якорь. Внутри этой бутылки, на искусно сде-
ланном синем стеклянном море, вечно застыл в идеальном
равновесии маленький Кораблик. Он был чудом мастерства:
резные мачты из темного дерева, паруса из тончайшего шел-
ка, натянутые как струны, крошечные медные пушки на па-
лубе. Его имя было Бриз.

Бриз был совершенен. Его мир был предсказуем и безопа-
сен. Стеклянные волны под ним всегда были одного разме-
ра, солнце (в виде пылинки, застрявшей в стекле высоко над
ним) светило ровно. Никаких бурь, никаких рифов, никаких
неожиданных течений. Он знал каждый завиток синей стек-
лянной массы под своим килем, каждый блик на своих пару-
сах. Он был музейным экспонатом, предметом восхищения
для редких посетителей кабинета, которые восклицали: «О,
смотрите, какая прелесть! Как искусно!».



 
 
 

И Бризу это нравилось. Он гордился своей безупречно-
стью, своим вечным, застывшим изяществом. Мысль о на-
стоящем море, океане за толстыми стенами его стеклянной
тюрьмы, вызывала у него неописуемый ужас. Он слышал рас-
сказы Пылинок, залетавших через щели в окнах. Они шеп-
тали о безбрежных водных просторах, о свирепых штормах,
способных переломить мачту, как спичку, о коварных под-
водных камнях, о чудовищных волнах, вздымающихся до
небес. Они говорили о свободе, о ветре, наполняющем на-
стоящие паруса, о далеких берегах с диковинными запахами
и красками.

– Ужасно! – думал Бриз, едва слыша эти шепоты. – Там
хаос! Там опасность! Там можно разбиться, утонуть, поте-
рять свой безупречный вид! Здесь я в безопасности. Здесь я
совершенен. Здесь все под контролем.

Его страх перед неизвестным, перед всем, что лежало за
пределами знакомого стекла, был глубже, чем просто боязнь
физического разрушения. Это был страх потерять себя, свою
идентичность идеального экспоната. Кто он, Бриз, без сво-
их безупречных парусов, без ровного синего стекла под ки-
лем? Что, если настоящий ветер порвет его шелк? Что, ес-
ли соленая вода разъест позолоту на его корме? Что, если
он окажется неуклюжим, медленным, некрасивым в настоя-
щем, огромном, непредсказуемом мире? Этот страх был его
невидимыми якорями, крепче любого сургуча державшими
его в бутылке.



 
 
 

Однажды в кабинет ворвался сильный порыв ветра из рас-
пахнутого окна. Он закружил бумаги, зазвенел хрустальны-
ми подвесками старой люстры и… ударил по Прекрасной Бу-
тылке. Та качнулась, зазвенела тонко и жалобно и… скати-
лась с полки.

Падение казалось бесконечным. Бриз в ужасе закрыл бы
глаза, если бы мог. Он чувствовал, как его мир – его синее
стеклянное море – бьется о стенки бутылки, как мачты дро-
жат от ударов. Страх перед неизвестным исходом был все-
поглощающим. "Я разобьюсь! Я превращусь в щепки! Конец!
Ужасный, неконтролируемый конец!"

Но бутылка упала не на каменный пол, а в большую корзи-
ну со старыми мягкими картами. Сургучная печать треснула
с громким, сухим звуком! Небольшая, но отчетливая трещи-
на рассекла красный сургуч, как молния. Бутылка осталась
цела, но печать была нарушена.

Первое, что почувствовал Бриз, был… запах. Не пыль-
ный, затхлый запах кабинета, а что-то новое, незнакомое,
мощное. Свежее. Соленое. Влажное. Это был запах Далеко-
го Океана, доносившийся через щель в треснувшем сургуче.
Он был пугающим, чужим, но в то же время… невероятно
живым. Как удар тока по его деревянному корпусу.

Вслед за запахом пришел Звук. Не тиканье часов в ка-
бинете, не скрип пера Старого Географа, а гул. Глубокий,
непрерывный, могучий гул. Как будто дышало что-то огром-
ное. Это был гул Настоящего Океана. Он вибрировал в стек-



 
 
 

ле бутылки, отзываясь в самых потаенных уголках души
Бриза. Этот звук не обещал безопасности. Он обещал мощь,
движение, бесконечность. И это было страшно.

Бриз замер. Его идеальный мир дал трещину – буквально
и метафорически. Теперь его безопасное убежище было на-
рушено. Неизвестность, тот самый пугающий Океан, был не
где-то далеко, за стенами дома, а здесь, рядом, он чувство-
вал его, слышал его, обонял его через эту зияющую щель в
его защите. Страх сжал его, как ледяные тиски. «Закройте
ее! – хотел крикнуть он. – Заткните щель! Верните мой по-
кой, мою предсказуемость!»

Но никто не слышал его. Бутылка лежала в корзине, за-
бытая. А через трещину в сургуче начал просачиваться… не
вода, а что-то неосязаемое. Шепот. Тихий, настойчивый, как
само дыхание Океана.

"Бриз…" – шелестел Шепот.  "Я знаю твой страх. Я ви-
жу твои безупречные паруса. Но разве парус создан для то-
го, чтобы вечно оставаться натянутым в безветрии? Раз-
ве киль корабля рожден для того, чтобы скользить только
по искусственному стеклу?"

Шепот был не угрожающим, а… печальным? Задумчи-
вым?

"Ты боишься меня, потому что я – Неизвестность. Я –
Перемены. Я – Свобода, которая требует ответственно-
сти. Я – Пространство, где нет гарантий. Но Бриз… в этой



 
 
 

неизвестности – твоя истинная жизнь. Ты создан не для
пыльной полки, а для Ветра. Для Волны. Для Пути. Твой
страх понятен. Но послушай…"

Шепот стих на мгновение, а потом Бриз услышал нечто
потрясающее. Он услышал… Песню. Песню настоящего Вет-
ра, гуляющего по бескрайним просторам. Песню чаек, па-
рящих над гребнями волн. Песню дельфинов, рассекающих
воду. Песню далеких незнакомых берегов, зовущих за гори-
зонт. Это была песня Жизни, полной риска, но и полной
невероятной красоты, движения, смысла. Песня, по сравне-
нию с которой его существование в бутылке казалось… ти-
хим, прекрасным, но мертвым сном.

Слезы смолы выступили на его бортах. Он не мог плакать,
но его деревянная душа рыдала. Страх перед неизвестностью
боролся с новым, незнакомым чувством – тоской. Тоской по
чему-то большему, чем совершенное заточение. Тоской по
Ветру в настоящих парусах. По борьбе с настоящей волной.
По ощущению пути, а не вечной стоянки.

"Что… что будет со мной?"  – мысленно спросил Бриз
Шепот Океана. "Я разобьюсь. Я потеряюсь. Я стану некра-
сивым. Я не выдержу".

"Возможно, – ответил Шепот, без прикрас. – Возмож-
но, твои резные мачты не выдержат первого же шторма.
Возможно, соленая вода сотрет позолоту. Возможно, тебя
отнесет не туда, куда ты хочешь. Но Бриз, посмотри на се-
бя сейчас. Ты – пленник. Идеальный, но пленник. Что ценнее:



 
 
 

безупречная гибель в стеклянной тюрьме или шанс, пусть
даже короткий, но жизнь в Моей Свободе? Пусть с изъяна-
ми, но своя жизнь? Ты боишься потерять себя. Но кто ты
сейчас? Разве ты – настоящий корабль?"
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