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Аннотация
Чип в виске сдерживает монстра. Сны говорят о наследии

богов. Бывший герой стал предателем. А следователь МВД
втянута в игру сильнее её. Первый том саги «Позывной:
Карма» — это боевик, перерастающий в мистический триллер с
космическим размахом. Личная месть, государственные заговоры
и пробуждение древней силы. Всё начинается сейчас.



 
 
 

Иван Михайловский
Позывной - Карма

Глава 1. Заходят как то в бар.

Санкт-Петербург. Бар «Искра». Сентябрь 2026. Вечер
пятницы.

Воздух в баре висел густым, кислым бульоном – смесь
перегара, едкого яблочного вейпа и немытых тел. Под но-
гами липло так, словно пол был вымощен вековой пато-
кой. «Конь» из колонок «Любэ» рвал барабанные перепон-
ки, сливаясь с гоготом рабочего класса, лязгом кружек и веч-
ным шипением пивного крана за стойкой. Жёлтый свет ламп
накаливания резал глаза, отбрасывая грязные тени под сто-
лы; красные блики от неоновой вывески «ИСКРА» за окном
ползали по потолку, как призраки.

Кристина сидела за стойкой и докуривала «Винстон Блю».
Запах мороза и лаванды, исходивший от неё, казался здесь
чужим, почти вызывающим. Её глаза – холодные, цепкие,
охотничьи – скользили по залу, но на самом деле смотрели
в никуда. Она ждала. Сама не зная чего.

В углу, слившись с тенью так, словно сам был её частью,



 
 
 

сидел Карма. Стакан дешёвого «Джим Бима» стоял на сто-
лешнице рядом с чьей-то выцарапанной надписью: «грядёт
страшный суд». Виски жёг горло, но это было привычно. Ку-
да больше раздражал другой огонь – вечный зуд чипа-инги-
битора в глубине черепа. Словно назойливый шмель застрял
в голове и никак не мог вылететь. Он уже привык к этому
гнусному сверчку в голове. Иногда, по ночам, когда станови-
лось слишком тихо, ему казалось, что чип шевелится – жи-
вой, скользкий, как личинка. Но сейчас, под «Любэ» и пья-
ный гогот, он просто зудел. Напоминал: ты не свободен. Ни-
когда не будешь.

– Писк!

В наушнике ожил строгий женский голос. Без привет-
ствий, без эмоций – резанул, как скальпелем:

– Соколинский. Гляжу по гео, ты развлекаешься. Брифинг
меньше чем через час. Выходи.

Карма усмехнулся, сделал ещё глоток. Голос прозвучал
нарочито лениво:

– Злючка… я только с самолёта. Полдня в крылатом ко-
рыте, дай человеку слабинушки…



 
 
 

– Не подводи Премьера, Артём. – Голос в наушнике стал
холоднее, как сталь на морозе. – Он за тебя поручился. Да и
службу вместо срока никто не отменял.

Пальцы Кармы побелели на стакане. В виске дёрнулась
жила – рядом с чипом, который Зоя могла в любой момент
превратить в адскую машину.

– Слежка – кураторская болезнь, Зоя? – спросил он всё
тем же ленивым тоном, но в глазах мелькнуло что-то тёмное.
– Или Премьер приказал за мной шакалить?

В наушнике повисла пауза. А потом – взрыв:

– Премьер верит в тебя! – голос Зои взвился до визга, но
тут же упал до шипящего шёпота. – А ты плюёшь на его до-
верие! Ты – его личный интерес. Не знаю, что он в тебе на-
шёл и почему тебе столько дозволено…

Секунда тишины. Карма слышал, как она перевела дыха-
ние. А потом:

– Михалёв! Статус ингибитора!

Где-то на заднем плане зашуршали клавиши, застрекотал
принтер. Запинающийся голос Михалёва долетел издалека:



 
 
 

– Адреналин… поднялся на двенадцать процентов. Ней-
ронный всплеск… незначительный.

– Слышишь, майор? – Зоя снова заговорила вплотную к
микрофону, и каждое слово вбивалось гвоздём прямо в мозг.
– Чип – твой единственный щит от перегрева. Ещё пять ми-
нут – и я сварю в твоей голове суп. ПРИЕЗЖАЙ. СКОРЕЕ.

Карма опустошил стакан одним долгим глотком. В глазах
на миг вспыхнула боль, смешанная с яростью, но голос про-
звучал пусто, как эхо в заброшенной шахте:

– Скоро буду, высочество.

Палец у виска – щёлк! – и связь оборвалась.

Стакан грохнул о стойку так, что треснула стеклянная
полка за спиной бармена. Тот дёрнулся, обернулся, но, уви-
дев лицо Кармы, решил не лезть.

В глазах Кармы на мгновение появился красный отлив,
смывающий серые тени. В ушах зашептал ветер.

Чип в виске отозвался тупой, раздражающей болью – буд-
то сверло вгрызалось в кость. Ещё один скачок адреналина



 
 
 

– и Зоя не станет церемониться.

-–

Штаб ЧМС «Тишина».

Зоя стояла перед огромным экраном, на котором мелька-
ли десятки графиков и показателей. Её лицо, обычно бес-
страстное, сейчас искажала едва сдерживаемая ярость. Ря-
дом, за пультом, суетился Михалёв – молодой техник с веч-
но потными ладонями и дёргающимся глазом.

– Михалёв! – рявкнула Зоя, не оборачиваясь. – Геолока-
цию! Сейчас же!

– Есть! – Михалёв застучал по клавишам быстрее, чем
обычно. – Бар «Искра», Лиговский проспект, сорок два. В
пределах нормы, не двигается.

– Фиксируй показатели. Если адреналин начнёт зашкали-
вать – гаси. Мощность пять. – Она помолчала и добавила ти-
ше, почти себе под нос: – Идиот. Совсем страх потерял.

Михалёв сглотнул, быстро застучал по клавишам.
– Зоя Львовна, а если у него реально того… крыша по-

едет? Мы же не тестировали на таких нагрузках…



 
 
 

– Заткнись, Михалёв, – отрезала Зоя, не оборачиваясь. –
Если крыша поедет, я тебя первой под трибунал отдам. Ра-
ботай.

-–

Бар «Искра».

Кристина затушила сигарету. Её спокойствие было обман-
чивым – под ним скрывалась сталь, выкованная годами ра-
боты в убойном отделе.

Сергей – здоровенный мужик с вспотевшим лицом и тату-
ировкой «МИР» на грязном предплечье – отделился от ком-
пании таких же пропитой братвы и двинулся к ней. Походка
вразвалочку, на лице – предвкушение дешёвого трэша.

– Щас, братва, глядите, как я её распедалю! – гоготнул
он, обернувшись к своим. Подошёл вплотную, дыхнул пере-
гаром: – Эй, принцесса! Твои предки случайно не…

– А твой батя случайно не шахтёр? – перебила Кристина.
Голос её звучал ровно, но каждое слово было отточено, как
лезвие. – Тот, что в «Новинке» завал устроил из-за пьянки?
Или это другой алкаш был? Блин, запамятовала…



 
 
 

Эффект был мгновенным.

Гогот смолк. Работяги за соседними столиками ошара-
шенно уставились на неё. Сергей побагровел так, что, каза-
лось, сейчас лопнет. Бармен замер с кружкой в руке, глаза
вылезли из орбит.

– Ты чё, мымра, базаришь? – прошипел Сергей, наклоня-
ясь к ней. Голос его сорвался на хрип. – Я ж по-хорошему
подошёл… А про батю откуда знаешь, паскуда?

Он шагнул вперёд, схватил её за руку выше локтя – грубо,
больно, с намерением вытащить из-за стойки.

– Иди сюда, тварь!

Дальше всё произошло быстрее, чем он успел сообразить.

ХРУСТ! – каблук Кристины вонзился Сергею в голень.
Он завыл, рука разжалась сама собой. РЫВОК! – она дёрну-
ла захваченную руку на себя, и Сергей, потеряв равновесие,
рухнул на колено, взвыв от боли.

Но сзади уже набегали двое его дружков – Семён и ещё
один, здоровый, как шкаф.



 
 
 

И тут в игру вступил Карма.

Он сорвался с места беззвучно, как хищник, вышедший
из засады. Проскользнул между столиков быстрее, чем глаз
успевал уследить. На Семёна – подсечка под ноги и резкое
давление на загривок. Семён шабаркнулся лицом в пол, и
хруст его носа прозвучал в наступившей тишине отврати-
тельно громко. Второму – короткий удар снизу под челюсть,
точно в болевую точку. Тот рухнул без сознания, даже не ох-
нув.

Карма выпрямился, переводя дыхание. На мгновение ему
показалось, что воздух вокруг него загустел – или это про-
сто адреналин? В глазах на миг потемнело, и где-то на гра-
ни слуха шевельнулся тот самый ветер. Он мотнул головой,
отгоняя наваждение. Чип кольнул в наказание.Стоял над те-
лами, как волк среди псов. Ухмылка играла на губах, но гла-
за… глаза были холодные, смеющиеся, и в них, на краю ра-
дужки, горел хищный золотистый отлив.

Кристина смотрела на него в упор. Трое мужиков – и ни
одного шанса. Он вошёл в клинч быстрее, чем она успела
моргнуть.

– Чего ж вы, богатыри, вчетвером на одну девушку нава-
лились? – спросил он насмешливо, ни к кому конкретно не



 
 
 

обращаясь. – Карма насмешливо

Повернулся к Кристине. Улыбка стала шире, но во взгля-
де мелькнуло что-то давно забытое – уважение, усталость и,
кажется, тепло.

– А ты всё такая же дерзкая, да Крис?

Кристина шагнула вперёд.

Из кармана она достала чёрный жетон – щёлкнул им перед
лицом корчащегося Семёна, а следом и табельное. Голос –
лезвие:

– Капитан юстиции, МВД РФ! Следователь Кристина Куд-
рявцева! Вы задержаны за хулиганство и сопротивление. Вы
имеете право хранить молчание, всё, что скажете, будет ис-
пользовано против вас в суде…

Семён, раздавленный, с разбитым лицом, промычал:

– Э-э… какой суд? Мы ж ничё не сделали…

Карма кинул на валяющихся бедолаг короткий охотничий
взгляд – и те, даже те, кто был в сознании, дружно опустили
головы, не выдержав этого давления.



 
 
 

Кристина подошла к нему вплотную. На мгновение её ли-
цо потеряло стальную маску – и стало просто усталым, жен-
ским, почти беззащитным. Она коснулась губами его щеки –
быстро, по-сестрински, но в этом жесте было столько всего,
что словами не передать.

– Ну приветик, снег на голову, – прошептала она, и в го-
лосе смешались тревога и спокойствие, словно она одновре-
менно боялась и радовалась.

Она на секунду замялась, потом вытащила из кармана по-
мятую пачку «Винстона», вытряхнула последнюю сигарету
и на внутренней стороне пачки, где обычно пишут цены, на-
царапала номер карандашом. Сунула ему в руку вместе с об-
рывком.:

– Через пару минут тут будет наряд. Поговорим потом.
Набери меня. Не пропадай.

Карма посмотрел на клочок, потом ей в глаза – в эти уста-
лые, недоумевающие, но всё ещё живые глаза. Кивнул:

– Хорошо, малышка. Как-нибудь словимся.

Сунул бумажку за голенище, развернулся и пошёл к вы-



 
 
 

ходу.

Мысли промелькнули в голове сами собой: «Неужели она
до сих пор думает, что я тот же парень с семьдесят третьего?
Глубоко ошибается».

Палец у виска – щёлк!

Пронзительный писк! Голос Зои ворвался в уши, разры-
вая тишину:

– Ты где?! Собрание через полчаса! Бегом на базу!

Карма не замедлил шага. Распахнул дверь бара, шагнул в
ночь:

– Скоро буду, дорогая. Не кипятись.

Дверь с грохотом захлопнулась.

В баре остались только хриплое дыхание Сергея с разби-
тым в кровавое месиво носом, всхлипы Семёна и шипение
динамиков над стойкой.

Кристина стояла посреди зала, как стальной прут. Но
взгляд её был прикован к двери, за которой только что исчез



 
 
 

Карма. В глазах бушевал шторм: облегчение, ярость, боль,
страх. И что-то ещё – тоска, которую она пыталась похоро-
нить глубоко внутри.

За окном взревел мотоцикл. Он взвыл, как раненый зверь,
и рванул в ночь, разрезая свет фонарей и тени спящего го-
рода.

Где-то вдалеке завыла полицейская сирена.

Ветер бил в лицо, выдувая из головы дым бара и пьяный
угар. Карма сжал рукоять газа так, что побелели костяшки.
Мысли о Кристине – тёплые, липкие, опасные – он загнал
поглубже. Туда, где уже лежали все остальные. Не время. Не
сейчас. Может, никогда.

Но номер жёг карман спортивок.

***

Зоя сняла наушник, потёрла переносицу.
– Михалёв, – устало сказала она, – закажи мне кофе. Трой-

ной эспрессо. И молиться, чтобы этот псих доехал без при-
ключений.

Михалёв кивнул и уставился в экран, где точка Кармы
медленно поползла от «Искры» к базе.



 
 
 

Глава 2. В дороге

Санкт-Петербург. Вечер. Трасса от «Искры» к Ораниен-
баумским лесопаркам

Ветер выл в щелях шлема, врываясь под забрало ледяны-
ми когтями. Вой сирен у «Искры» давно растворился в рёве
«Ижа». Карма вжал газ в пол. Мотоцикл, словно послушный
зверь, лавировал между легковушками, вырвался на Мос-
ковский проспект.

Мысль тёплым, почти забытым уколом:

А она выросла… Стала следаком. Дерзит так же, как в
семнадцать, как во дворах Амундсена. Она знает меня до…

Мысль оборвалась. Дальше было нечего додумывать.
Только серая лента асфальта и холод.

Город проплывал мимо рваными кадрами:

· Слева – двое студентов, смеясь, запрыгивали в автобус.
· Справа – бездомный, замотанный в тряпьё, копошился

в мусорном баке.
· Над всем этим – гигантский билборд, режущий ночь ядо-

витой белизной:



 
 
 

«НАРОДУ НУЖНА ГЛАСНОСТЬ!
ДОЛОЙ СКРЫТНОСТЬ!
Пётр Савельев. Новые люди – за реальные дела!»

– Савельев… – Карма фыркнул. Ещё один клоун, пропла-
ченный корпоративными крысами "Синтакора"

Он мельком видел досье на этого Савельева. Подставное
лицо. За ним стояли люди, которых даже Премьер не мог
тронуть. Пока не мог.

Но имя дёрнуло за собой тени. В памяти всплыло лицо
командира – каким он был тогда, когда вытаскивал раненого
«Валета» из-под обстрела. А следом – девчонка-снайпер с
пулей в виске. Сирия. Запах пыли, горелой резины и смерти,
въевшийся в ноздри навсегда.

– Внимание! – голос Инги в наушнике был сухим, синте-
зированным, без намёка на эмоции. – Адреналин повышает-
ся. Немедленно успокойтесь.

В глазах – короткая алая вспышка. Волна жара за чипом
– и снова растворение в холодной серо-стали.

Карма глубоко вдохнул. Выдохнул, пытаясь выдавить



 
 
 

ярость обратно в лёгкие. Зоя и так взбешена. Ещё один ска-
чок – и она не ограничится угрозами.

В штабе Михалёв ткнул пальцем в экран.
– Сбросил пульс. Стабилен.
Зоя кивнула, не отрываясь от планшета.
– Дай ему пять минут. Потом доложишь.

-–

Где-то под Ораниенбаумом

«ИЖ» свернул на заросшую колею, утопая в грязи и те-
нях. Впереди выросла глухая, серая громада бетонной сте-
ны. Секторный объект.

В шлеме – голос Зои, острый как бритва:

– Ну и где торчишь, майор? Совет ждёт. Только тебя не
хватает для полного счастья.

Карма притормозил у стены. Невидимый сканер мигнул
тускло-красным глазком.

– А по гео не видно? – он снял шлем, ветер хлестнул по
сети белесых шрамов, оставленных не то осколками, не то



 
 
 

временем. – Въезжаю.

– Не прошло и века, – язвительно отозвалась Зоя. – Рада,
что дорогу к родному порогу помнишь.

Щелчок. Из стены выдвинулся неприметный микрофон.
Карма наклонился, голос – плоский, без эмоций, как заучен-
ная мантра:

– Чистота. Воля. Тишина.

Пароль повис в воздухе чёрной, горькой насмешкой над
смыслом этих слов.

Три слова, которые здесь не значили ничего. Чистоты не
было – только стерильность. Воли не было – только прика-
зы. Тишины не было – только гул вентиляции и собственные
мысли, от которых не спрятаться.

Динамик (бесстрастно):
– Позывной?
– Карма.
– Проезжайте, товарищ майор.

Ворота поползли в стороны, открывая путь в освещённый
ангар. Карма перекинул ногу через мотоцикл, бросил взгляд
на небо – там, за тучами, уже не разглядеть звёзд. Как и в



 
 
 

его жизни.
– Ладно, – сказал он сам себе. – Пошли работать.

Карма сел на мотоцикл, газанул злобно. Двигатель взвыл,
и эта вибрация – единственное тёплое, что было в этом го-
роде. Холод пробирал даже сквозь куртку, но Карма не заме-
чал. Привык. Он вдавил газ до упора, влетев в туннель-утро-
бу.

– ШИИИИИИИИИИИП!

Злым, точным дрифтом развернулся на сто восемьдесят
градусов перед самыми воротами. Грязь с шин брызнула ве-
ером на стерильно-серые стены, оставив жирные, дикие по-
лосы – словно автограф зверя, впущенного в клетку.

Из динамика донеслось:
– Товарищ майор, убедительно просим не пачкать стены.

Уборка за ваш счёт.
Карма усмехнулся и заглушил двигатель.

Привет, «Тишина». Скучала по мне?

Мысль ударила волной адреналина, и чип в виске кольнул
в ответ – предупреждающе.



 
 
 

Глава 3. Тишина

Стерильный холод обжигал лёгкие с первого вдоха. Нер-
вирующий низкочастотный гул вентиляции впивался в вис-
ки. Воздух пах озоном, холодным металлом и тоской. Люми-
несцентные лампы били по глазам безжалостным белым све-
том, отбрасывая на отполированный до зеркального блеска
пол чёрные, чёткие тени.

Туннель

Грязь с шин «Ижа» алела на безупречно белых стенах, как
кровь на снегу. Карма заглушил двигатель. Оглушительную
тишину после рёва мотора разорвал тяжёлый скрежет бро-
невых ворот.

За ними открывался «Коридор Власти»: ослепительный
свет, мрамор, в котором отражался весь этот адский блеск, и
гвардейцы ЧМС. Закованные в грозные экзоскелеты «Цик-
лон-М», со шлемами, скрывающими лица, они стояли недви-
жимо. Пальцы в тактических перчатках замерли на спуско-
вых крючках компактных «Шквалов». Их невидимые взгля-
ды – стальные свёрла – впились в спину Кармы.

У лифта ждала Клавдия. Синий строгий костюм, аккурат-
ная причёска. Лёгкий запах лаванды от неё казался драго-



 
 
 

ценным островком в этой ледяной стерильности.

– Товарищ майор, – тихо, встревоженно начала Клава, –
Совет в бешенстве. Вы опоздали на семнадцать минут.

Карма легко щёлкнул по кончику её носа:

– Приветики, Клавушка. Пойдём, пока наша царевна не
решила сварить мне мозги по-настоящему.

– Вы всегда шутите в неподходящее время… – в её голосе
прозвучал слабый упрёк.

Конференц-зал

Герб ЧМС – щит, меч, двуглавый орёл – нависал над две-
рью, как приговор. Внутри царила напряжённая тишина. На
огромном экране-панораме висела карта Российской Феде-
рации. Всего три багровых метки: Светлогорск, в Балтий-
ском море и крошечная точка у границы – Полесск. Рядом
– два досье:

№1: МАХИЯНОВ А.К. ЧВК «ЗАТМЕНИЕ». ИЗМЕНА
РОДИНЕ. КОД: «САМУРАЙ».

№2: СОКОЛИНСКИЙ А.Н. ИНДИКАТОР: СТАБИЛЕН.
РИСК: 10%.



 
 
 

Зоя Борисова – рыжий узел волос, безупречный белый ко-
стюм – впилась в экран, будто пыталась прожечь взглядом
второе досье.

Карма шагнул внутрь, громко нарушив тишину:

– Смотришь и молчишь? Слишком хорош, да? – корот-
кий, безрадостный смешок.

Зоя мгновенно развернулась:

– Перегибаешь, майор?! – злобная ухмылка тронула её гу-
бы. – Михалёв! Мощность три – ВЫПОЛНЯТЬ!

Михалёв за спиной Зои побледнел, пальцы задрожали на
планшете:

– П-простите, майор…

Удар током. Острая, унизительная боль пронзила каждую
кость, каждый нерв. Карму скрутило судорогой. Глаза зали-
ло белыми помехами старого телевизора, в голове словно за-
шептал ветер. Голос Инги прозвучал в наушнике сухо, син-
тезированно:



 
 
 

Несколько секунд он просто стоял, восстанавливая дыха-
ние. Мышцы всё ещё подёргивались мелкой дрожью, во рту
появился привкус металла. Он поднял глаза на Зою и впер-
вые за долгое время не увидел в ней человека – только функ-
цию.

– Скачок нейронной активности. Стабилизация…

Генерал Кравцов – седина ёжиком, глубокий шрам на ску-
ле – врезал кулаком по столу:

– Отставить, Борисова! Ты не вправе казнить бойца за ост-
рый язык!

Зоя сжалась, голос потерял металл:

– Виновата, товарищ генерал.

Кравцов перевёл жёсткий взгляд на Карму:

– А ты, майор, не забывай про субординацию.

Карма, всё ещё содрогаясь от боли, смотрел на Зою не с
ненавистью – с холодным, новым пониманием. Сквозь зубы:

– Виноват, товарищ генерал.



 
 
 

Доклад начал полковник Демидов – лицо, высеченное из
гранита, голос – сухой рапорт:

– Продолжим. Светлогорск. Завод «Гром». Мятеж. Четы-
реста дезертиров под командованием Махиянова. Прихвати-
ли с собой чертежи перспективных разработок. Цель – ост-
ров Рориксберг. В нейтральных водах. Брошенное судно –
приманка. Объект «Полесск» под потенциальной угрозой.

Карма внешне не дрогнул. Только мышцы челюсти на-
пряглись, как стальные тросы. В глазах – ледяная пустота, за
которой бушевала буря.

– Кого? – тихо спросил он у Демидова. – Старлей сто де-
вятого? Быть такого не может!

Демидов язвительно глянул прямо на него:

– Да, твой «герой», майор. Сам Премьер ему руку жал. А
он слился к нашим «друзьям» с целым полком! Теперь он –
шведский релокант, атташе. Ублюдок.

Кравцов поднялся, обводя взглядом зал:

– Итак, операция «Тёмный берег». Приоритет – абсолют-



 
 
 

ный. Задача: высадка на Рориксберг. Разведка, диверсия.
Махиянов и чертежи – любой ценой. Живым или мёртвым –
мне всё равно, я хочу его ответов. – Он сделал паузу. – Со-
колинский – руководитель группы. «Тень» – второй номер.
Зоя – куратор, связь, контроль. Демидов – проверишь бое-
готовность Полесска и останешься там до завершения опе-
рации. Остальные детали – в брифинге. Работайте.

Кравцов подошёл к Карме, опустил голос так, что слышал
только он:

– Сынок…

Карма встретил его взгляд. В глазах старого генерала
плескалась не только ярость – там была боль. Своих он терял
часто. Но предательство Махиянова было ударом под дых
даже для него.

– Он заслужил пулю. Но прежде чем он её получит, я хочу
услышать из его уст – за что? За что он предал своих? Ты
должен это выяснить.

Зоя подошла к Карме, когда Совет начал расходиться. Её
лицо потеряло официальную строгость, в глазах мелькнула
искренняя тревога и… вина?



 
 
 

– Артём, – тихо, быстро заговорила она, – прости… Не
прими эту показуху близко к сердцу. Перед начальством…
я должна быть железной. Ко всем. Ты же понимаешь?
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