


Позывной

Иван  Михайловский

Позывной - Карма

«Автор»
2025



Михайловский И. Н.

Позывной - Карма  /  И. Н. Михайловский —  «Автор», 
2025 — (Позывной)

Чип в виске сдерживает монстра. Сны говорят о наследии богов. Бывший
герой стал предателем. А следователь МВД втянута в игру сильнее её. Первый
том саги «Позывной: Карма» — это боевик, перерастающий в мистический
триллер с космическим размахом. Личная месть, государственные заговоры и
пробуждение древней силы. Всё начинается сейчас.

© Михайловский И. Н., 2025
© Автор, 2025



И.  Михайловский.  «Позывной - Карма»

4

Иван Михайловский
Позывной - Карма

Глава 1. Заходят как то в бар.

Санкт-Петербург. Бар «Искра». Сентябрь 2026. Вечер пятницы.

Воздух в баре висел густым, кислым бульоном – смесь перегара, едкого яблочного вейпа
и немытых тел. Под ногами липло так, словно пол был вымощен вековой патокой. «Конь»
из колонок «Любэ» рвал барабанные перепонки, сливаясь с гоготом рабочего класса, лязгом
кружек и вечным шипением пивного крана за стойкой. Жёлтый свет ламп накаливания резал
глаза, отбрасывая грязные тени под столы; красные блики от неоновой вывески «ИСКРА» за
окном ползали по потолку, как призраки.

Кристина сидела за стойкой и докуривала «Винстон Блю». Запах мороза и лаванды, исхо-
дивший от неё, казался здесь чужим, почти вызывающим. Её глаза – холодные, цепкие, охот-
ничьи – скользили по залу, но на самом деле смотрели в никуда. Она ждала. Сама не зная чего.

В углу, слившись с тенью так, словно сам был её частью, сидел Карма. Стакан дешёвого
«Джим Бима» стоял на столешнице рядом с чьей-то выцарапанной надписью: «грядёт страш-
ный суд». Виски жёг горло, но это было привычно. Куда больше раздражал другой огонь –
вечный зуд чипа-ингибитора в глубине черепа. Словно назойливый шмель застрял в голове и
никак не мог вылететь. Он уже привык к этому гнусному сверчку в голове. Иногда, по ночам,
когда становилось слишком тихо, ему казалось, что чип шевелится – живой, скользкий, как
личинка. Но сейчас, под «Любэ» и пьяный гогот, он просто зудел. Напоминал: ты не свободен.
Никогда не будешь.

– Писк!

В наушнике ожил строгий женский голос. Без приветствий, без эмоций – резанул, как
скальпелем:

– Соколинский. Гляжу по гео, ты развлекаешься. Брифинг меньше чем через час. Выходи.

Карма усмехнулся, сделал ещё глоток. Голос прозвучал нарочито лениво:

– Злючка… я только с самолёта. Полдня в крылатом корыте, дай человеку слабинушки…

– Не подводи Премьера, Артём. – Голос в наушнике стал холоднее, как сталь на морозе.
– Он за тебя поручился. Да и службу вместо срока никто не отменял.

Пальцы Кармы побелели на стакане. В виске дёрнулась жила – рядом с чипом, который
Зоя могла в любой момент превратить в адскую машину.

– Слежка – кураторская болезнь, Зоя? – спросил он всё тем же ленивым тоном, но в
глазах мелькнуло что-то тёмное. – Или Премьер приказал за мной шакалить?

В наушнике повисла пауза. А потом – взрыв:
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– Премьер верит в тебя! – голос Зои взвился до визга, но тут же упал до шипящего
шёпота. – А ты плюёшь на его доверие! Ты – его личный интерес. Не знаю, что он в тебе нашёл
и почему тебе столько дозволено…

Секунда тишины. Карма слышал, как она перевела дыхание. А потом:

– Михалёв! Статус ингибитора!

Где-то на заднем плане зашуршали клавиши, застрекотал принтер. Запинающийся голос
Михалёва долетел издалека:

– Адреналин… поднялся на двенадцать процентов. Нейронный всплеск… незначитель-
ный.

– Слышишь, майор? – Зоя снова заговорила вплотную к микрофону, и каждое слово
вбивалось гвоздём прямо в мозг. – Чип – твой единственный щит от перегрева. Ещё пять минут
– и я сварю в твоей голове суп. ПРИЕЗЖАЙ. СКОРЕЕ.

Карма опустошил стакан одним долгим глотком. В глазах на миг вспыхнула боль, сме-
шанная с яростью, но голос прозвучал пусто, как эхо в заброшенной шахте:

– Скоро буду, высочество.

Палец у виска – щёлк! – и связь оборвалась.

Стакан грохнул о стойку так, что треснула стеклянная полка за спиной бармена. Тот
дёрнулся, обернулся, но, увидев лицо Кармы, решил не лезть.

В глазах Кармы на мгновение появился красный отлив, смывающий серые тени. В ушах
зашептал ветер.

Чип в виске отозвался тупой, раздражающей болью – будто сверло вгрызалось в кость.
Ещё один скачок адреналина – и Зоя не станет церемониться.

-–

Штаб ЧМС «Тишина».

Зоя стояла перед огромным экраном, на котором мелькали десятки графиков и показа-
телей. Её лицо, обычно бесстрастное, сейчас искажала едва сдерживаемая ярость. Рядом, за
пультом, суетился Михалёв – молодой техник с вечно потными ладонями и дёргающимся гла-
зом.

– Михалёв! – рявкнула Зоя, не оборачиваясь. – Геолокацию! Сейчас же!

– Есть! – Михалёв застучал по клавишам быстрее, чем обычно. – Бар «Искра», Лиговский
проспект, сорок два. В пределах нормы, не двигается.
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– Фиксируй показатели. Если адреналин начнёт зашкаливать – гаси. Мощность пять. –
Она помолчала и добавила тише, почти себе под нос: – Идиот. Совсем страх потерял.

Михалёв сглотнул, быстро застучал по клавишам.
– Зоя Львовна, а если у него реально того… крыша поедет? Мы же не тестировали на

таких нагрузках…
– Заткнись, Михалёв, – отрезала Зоя, не оборачиваясь. – Если крыша поедет, я тебя

первой под трибунал отдам. Работай.

-–

Бар «Искра».

Кристина затушила сигарету. Её спокойствие было обманчивым – под ним скрывалась
сталь, выкованная годами работы в убойном отделе.

Сергей – здоровенный мужик с вспотевшим лицом и татуировкой «МИР» на грязном
предплечье – отделился от компании таких же пропитой братвы и двинулся к ней. Походка
вразвалочку, на лице – предвкушение дешёвого трэша.

– Щас, братва, глядите, как я её распедалю! – гоготнул он, обернувшись к своим. Подошёл
вплотную, дыхнул перегаром: – Эй, принцесса! Твои предки случайно не…

– А твой батя случайно не шахтёр? – перебила Кристина. Голос её звучал ровно, но каж-
дое слово было отточено, как лезвие. – Тот, что в «Новинке» завал устроил из-за пьянки? Или
это другой алкаш был? Блин, запамятовала…

Эффект был мгновенным.

Гогот смолк. Работяги за соседними столиками ошарашенно уставились на неё. Сергей
побагровел так, что, казалось, сейчас лопнет. Бармен замер с кружкой в руке, глаза вылезли
из орбит.

– Ты чё, мымра, базаришь? – прошипел Сергей, наклоняясь к ней. Голос его сорвался на
хрип. – Я ж по-хорошему подошёл… А про батю откуда знаешь, паскуда?

Он шагнул вперёд, схватил её за руку выше локтя – грубо, больно, с намерением выта-
щить из-за стойки.

– Иди сюда, тварь!

Дальше всё произошло быстрее, чем он успел сообразить.

ХРУСТ! – каблук Кристины вонзился Сергею в голень. Он завыл, рука разжалась сама
собой. РЫВОК! – она дёрнула захваченную руку на себя, и Сергей, потеряв равновесие, рухнул
на колено, взвыв от боли.

Но сзади уже набегали двое его дружков – Семён и ещё один, здоровый, как шкаф.
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И тут в игру вступил Карма.

Он сорвался с места беззвучно, как хищник, вышедший из засады. Проскользнул между
столиков быстрее, чем глаз успевал уследить. На Семёна – подсечка под ноги и резкое давле-
ние на загривок. Семён шабаркнулся лицом в пол, и хруст его носа прозвучал в наступившей
тишине отвратительно громко. Второму – короткий удар снизу под челюсть, точно в болевую
точку. Тот рухнул без сознания, даже не охнув.

Карма выпрямился, переводя дыхание. На мгновение ему показалось, что воздух вокруг
него загустел – или это просто адреналин? В глазах на миг потемнело, и где-то на грани слуха
шевельнулся тот самый ветер. Он мотнул головой, отгоняя наваждение. Чип кольнул в нака-
зание.Стоял над телами, как волк среди псов. Ухмылка играла на губах, но глаза… глаза были
холодные, смеющиеся, и в них, на краю радужки, горел хищный золотистый отлив.

Кристина смотрела на него в упор. Трое мужиков – и ни одного шанса. Он вошёл в клинч
быстрее, чем она успела моргнуть.

– Чего ж вы, богатыри, вчетвером на одну девушку навалились? – спросил он насмеш-
ливо, ни к кому конкретно не обращаясь. – Карма насмешливо

Повернулся к Кристине. Улыбка стала шире, но во взгляде мелькнуло что-то давно забы-
тое – уважение, усталость и, кажется, тепло.

– А ты всё такая же дерзкая, да Крис?

Кристина шагнула вперёд.

Из кармана она достала чёрный жетон – щёлкнул им перед лицом корчащегося Семёна,
а следом и табельное. Голос – лезвие:

– Капитан юстиции, МВД РФ! Следователь Кристина Кудрявцева! Вы задержаны за хули-
ганство и сопротивление. Вы имеете право хранить молчание, всё, что скажете, будет исполь-
зовано против вас в суде…

Семён, раздавленный, с разбитым лицом, промычал:

– Э-э… какой суд? Мы ж ничё не сделали…

Карма кинул на валяющихся бедолаг короткий охотничий взгляд – и те, даже те, кто был
в сознании, дружно опустили головы, не выдержав этого давления.

Кристина подошла к нему вплотную. На мгновение её лицо потеряло стальную маску – и
стало просто усталым, женским, почти беззащитным. Она коснулась губами его щеки – быстро,
по-сестрински, но в этом жесте было столько всего, что словами не передать.

– Ну приветик, снег на голову, – прошептала она, и в голосе смешались тревога и спо-
койствие, словно она одновременно боялась и радовалась.
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Она на секунду замялась, потом вытащила из кармана помятую пачку «Винстона»,
вытряхнула последнюю сигарету и на внутренней стороне пачки, где обычно пишут цены, наца-
рапала номер карандашом. Сунула ему в руку вместе с обрывком.:

– Через пару минут тут будет наряд. Поговорим потом. Набери меня. Не пропадай.

Карма посмотрел на клочок, потом ей в глаза – в эти усталые, недоумевающие, но всё
ещё живые глаза. Кивнул:

– Хорошо, малышка. Как-нибудь словимся.

Сунул бумажку за голенище, развернулся и пошёл к выходу.

Мысли промелькнули в голове сами собой: «Неужели она до сих пор думает, что я тот
же парень с семьдесят третьего? Глубоко ошибается».

Палец у виска – щёлк!

Пронзительный писк! Голос Зои ворвался в уши, разрывая тишину:

– Ты где?! Собрание через полчаса! Бегом на базу!

Карма не замедлил шага. Распахнул дверь бара, шагнул в ночь:

– Скоро буду, дорогая. Не кипятись.

Дверь с грохотом захлопнулась.

В баре остались только хриплое дыхание Сергея с разбитым в кровавое месиво носом,
всхлипы Семёна и шипение динамиков над стойкой.

Кристина стояла посреди зала, как стальной прут. Но взгляд её был прикован к двери, за
которой только что исчез Карма. В глазах бушевал шторм: облегчение, ярость, боль, страх. И
что-то ещё – тоска, которую она пыталась похоронить глубоко внутри.

За окном взревел мотоцикл. Он взвыл, как раненый зверь, и рванул в ночь, разрезая свет
фонарей и тени спящего города.

Где-то вдалеке завыла полицейская сирена.

Ветер бил в лицо, выдувая из головы дым бара и пьяный угар. Карма сжал рукоять
газа так, что побелели костяшки. Мысли о Кристине – тёплые, липкие, опасные – он загнал
поглубже. Туда, где уже лежали все остальные. Не время. Не сейчас. Может, никогда.

Но номер жёг карман спортивок.

***

Зоя сняла наушник, потёрла переносицу.
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– Михалёв, – устало сказала она, – закажи мне кофе. Тройной эспрессо. И молиться,
чтобы этот псих доехал без приключений.

Михалёв кивнул и уставился в экран, где точка Кармы медленно поползла от «Искры»
к базе.

Глава 2. В дороге

Санкт-Петербург. Вечер. Трасса от «Искры» к Ораниенбаумским лесопаркам

Ветер выл в щелях шлема, врываясь под забрало ледяными когтями. Вой сирен у
«Искры» давно растворился в рёве «Ижа». Карма вжал газ в пол. Мотоцикл, словно послуш-
ный зверь, лавировал между легковушками, вырвался на Московский проспект.

Мысль тёплым, почти забытым уколом:

А она выросла… Стала следаком. Дерзит так же, как в семнадцать, как во дворах Амунд-
сена. Она знает меня до…

Мысль оборвалась. Дальше было нечего додумывать. Только серая лента асфальта и
холод.

Город проплывал мимо рваными кадрами:

· Слева – двое студентов, смеясь, запрыгивали в автобус.
· Справа – бездомный, замотанный в тряпьё, копошился в мусорном баке.
· Над всем этим – гигантский билборд, режущий ночь ядовитой белизной:

«НАРОДУ НУЖНА ГЛАСНОСТЬ!
ДОЛОЙ СКРЫТНОСТЬ!
Пётр Савельев. Новые люди – за реальные дела!»

– Савельев… – Карма фыркнул. Ещё один клоун, проплаченный корпоративными кры-
сами "Синтакора"

Он мельком видел досье на этого Савельева. Подставное лицо. За ним стояли люди, кото-
рых даже Премьер не мог тронуть. Пока не мог.

Но имя дёрнуло за собой тени. В памяти всплыло лицо командира – каким он был тогда,
когда вытаскивал раненого «Валета» из-под обстрела. А следом – девчонка-снайпер с пулей в
виске. Сирия. Запах пыли, горелой резины и смерти, въевшийся в ноздри навсегда.

– Внимание! – голос Инги в наушнике был сухим, синтезированным, без намёка на эмо-
ции. – Адреналин повышается. Немедленно успокойтесь.

В глазах – короткая алая вспышка. Волна жара за чипом – и снова растворение в холодной
серо-стали.

Карма глубоко вдохнул. Выдохнул, пытаясь выдавить ярость обратно в лёгкие. Зоя и так
взбешена. Ещё один скачок – и она не ограничится угрозами.
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В штабе Михалёв ткнул пальцем в экран.
– Сбросил пульс. Стабилен.
Зоя кивнула, не отрываясь от планшета.
– Дай ему пять минут. Потом доложишь.

-–

Где-то под Ораниенбаумом

«ИЖ» свернул на заросшую колею, утопая в грязи и тенях. Впереди выросла глухая,
серая громада бетонной стены. Секторный объект.

В шлеме – голос Зои, острый как бритва:

– Ну и где торчишь, майор? Совет ждёт. Только тебя не хватает для полного счастья.

Карма притормозил у стены. Невидимый сканер мигнул тускло-красным глазком.

– А по гео не видно? – он снял шлем, ветер хлестнул по сети белесых шрамов, оставлен-
ных не то осколками, не то временем. – Въезжаю.

– Не прошло и века, – язвительно отозвалась Зоя. – Рада, что дорогу к родному порогу
помнишь.

Щелчок. Из стены выдвинулся неприметный микрофон. Карма наклонился, голос – плос-
кий, без эмоций, как заученная мантра:

– Чистота. Воля. Тишина.

Пароль повис в воздухе чёрной, горькой насмешкой над смыслом этих слов.
Три слова, которые здесь не значили ничего. Чистоты не было – только стерильность.

Воли не было – только приказы. Тишины не было – только гул вентиляции и собственные
мысли, от которых не спрятаться.

Динамик (бесстрастно):
– Позывной?
– Карма.
– Проезжайте, товарищ майор.

Ворота поползли в стороны, открывая путь в освещённый ангар. Карма перекинул ногу
через мотоцикл, бросил взгляд на небо – там, за тучами, уже не разглядеть звёзд. Как и в его
жизни.

– Ладно, – сказал он сам себе. – Пошли работать.

Карма сел на мотоцикл, газанул злобно. Двигатель взвыл, и эта вибрация – единственное
тёплое, что было в этом городе. Холод пробирал даже сквозь куртку, но Карма не замечал.
Привык. Он вдавил газ до упора, влетев в туннель-утробу.
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– ШИИИИИИИИИИИП!

Злым, точным дрифтом развернулся на сто восемьдесят градусов перед самыми воро-
тами. Грязь с шин брызнула веером на стерильно-серые стены, оставив жирные, дикие полосы
– словно автограф зверя, впущенного в клетку.

Из динамика донеслось:
– Товарищ майор, убедительно просим не пачкать стены. Уборка за ваш счёт.
Карма усмехнулся и заглушил двигатель.

Привет, «Тишина». Скучала по мне?

Мысль ударила волной адреналина, и чип в виске кольнул в ответ – предупреждающе.

Глава 3. Тишина

Стерильный холод обжигал лёгкие с первого вдоха. Нервирующий низкочастотный гул
вентиляции впивался в виски. Воздух пах озоном, холодным металлом и тоской. Люминес-
центные лампы били по глазам безжалостным белым светом, отбрасывая на отполированный
до зеркального блеска пол чёрные, чёткие тени.

Туннель

Грязь с шин «Ижа» алела на безупречно белых стенах, как кровь на снегу. Карма заглу-
шил двигатель. Оглушительную тишину после рёва мотора разорвал тяжёлый скрежет броне-
вых ворот.

За ними открывался «Коридор Власти»: ослепительный свет, мрамор, в котором отра-
жался весь этот адский блеск, и гвардейцы ЧМС. Закованные в грозные экзоскелеты «Цик-
лон-М», со шлемами, скрывающими лица, они стояли недвижимо. Пальцы в тактических
перчатках замерли на спусковых крючках компактных «Шквалов». Их невидимые взгляды –
стальные свёрла – впились в спину Кармы.

У лифта ждала Клавдия. Синий строгий костюм, аккуратная причёска. Лёгкий запах
лаванды от неё казался драгоценным островком в этой ледяной стерильности.

– Товарищ майор, – тихо, встревоженно начала Клава, – Совет в бешенстве. Вы опоздали
на семнадцать минут.

Карма легко щёлкнул по кончику её носа:

– Приветики, Клавушка. Пойдём, пока наша царевна не решила сварить мне мозги по-
настоящему.

– Вы всегда шутите в неподходящее время… – в её голосе прозвучал слабый упрёк.

Конференц-зал
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Герб ЧМС – щит, меч, двуглавый орёл – нависал над дверью, как приговор. Внутри
царила напряжённая тишина. На огромном экране-панораме висела карта Российской Федера-
ции. Всего три багровых метки: Светлогорск, в Балтийском море и крошечная точка у границы
– Полесск. Рядом – два досье:

№1: МАХИЯНОВ А.К. ЧВК «ЗАТМЕНИЕ». ИЗМЕНА РОДИНЕ. КОД: «САМУРАЙ».
№2: СОКОЛИНСКИЙ А.Н. ИНДИКАТОР: СТАБИЛЕН. РИСК: 10%.

Зоя Борисова – рыжий узел волос, безупречный белый костюм – впилась в экран, будто
пыталась прожечь взглядом второе досье.

Карма шагнул внутрь, громко нарушив тишину:

– Смотришь и молчишь? Слишком хорош, да? – короткий, безрадостный смешок.

Зоя мгновенно развернулась:

– Перегибаешь, майор?! – злобная ухмылка тронула её губы. – Михалёв! Мощность три
– ВЫПОЛНЯТЬ!

Михалёв за спиной Зои побледнел, пальцы задрожали на планшете:

– П-простите, майор…

Удар током. Острая, унизительная боль пронзила каждую кость, каждый нерв. Карму
скрутило судорогой. Глаза залило белыми помехами старого телевизора, в голове словно
зашептал ветер. Голос Инги прозвучал в наушнике сухо, синтезированно:

Несколько секунд он просто стоял, восстанавливая дыхание. Мышцы всё ещё подёргива-
лись мелкой дрожью, во рту появился привкус металла. Он поднял глаза на Зою и впервые за
долгое время не увидел в ней человека – только функцию.

– Скачок нейронной активности. Стабилизация…

Генерал Кравцов – седина ёжиком, глубокий шрам на скуле – врезал кулаком по столу:

– Отставить, Борисова! Ты не вправе казнить бойца за острый язык!

Зоя сжалась, голос потерял металл:

– Виновата, товарищ генерал.

Кравцов перевёл жёсткий взгляд на Карму:

– А ты, майор, не забывай про субординацию.

Карма, всё ещё содрогаясь от боли, смотрел на Зою не с ненавистью – с холодным, новым
пониманием. Сквозь зубы:
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– Виноват, товарищ генерал.

Доклад начал полковник Демидов – лицо, высеченное из гранита, голос – сухой рапорт:

– Продолжим. Светлогорск. Завод «Гром». Мятеж. Четыреста дезертиров под командо-
ванием Махиянова. Прихватили с собой чертежи перспективных разработок. Цель – остров
Рориксберг. В нейтральных водах. Брошенное судно – приманка. Объект «Полесск» под потен-
циальной угрозой.

Карма внешне не дрогнул. Только мышцы челюсти напряглись, как стальные тросы. В
глазах – ледяная пустота, за которой бушевала буря.

– Кого? – тихо спросил он у Демидова. – Старлей сто девятого? Быть такого не может!

Демидов язвительно глянул прямо на него:

– Да, твой «герой», майор. Сам Премьер ему руку жал. А он слился к нашим «друзьям»
с целым полком! Теперь он – шведский релокант, атташе. Ублюдок.

Кравцов поднялся, обводя взглядом зал:

– Итак, операция «Тёмный берег». Приоритет – абсолютный. Задача: высадка на Рорикс-
берг. Разведка, диверсия. Махиянов и чертежи – любой ценой. Живым или мёртвым – мне всё
равно, я хочу его ответов. – Он сделал паузу. – Соколинский – руководитель группы. «Тень» –
второй номер. Зоя – куратор, связь, контроль. Демидов – проверишь боеготовность Полесска
и останешься там до завершения операции. Остальные детали – в брифинге. Работайте.

Кравцов подошёл к Карме, опустил голос так, что слышал только он:

– Сынок…

Карма встретил его взгляд. В глазах старого генерала плескалась не только ярость – там
была боль. Своих он терял часто. Но предательство Махиянова было ударом под дых даже для
него.

– Он заслужил пулю. Но прежде чем он её получит, я хочу услышать из его уст – за что?
За что он предал своих? Ты должен это выяснить.

Зоя подошла к Карме, когда Совет начал расходиться. Её лицо потеряло официальную
строгость, в глазах мелькнула искренняя тревога и… вина?

– Артём, – тихо, быстро заговорила она, – прости… Не прими эту показуху близко к
сердцу. Перед начальством… я должна быть железной. Ко всем. Ты же понимаешь?
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