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Аннотация
Катя,четырнадцатилетняя девочка, стоит у окна,глядя на

хмурое осеннее небо,которое, кажется, отражает её внутреннее
состояние.Её мир рушится: школа стала местом унижений и
издевательств, а дома ждёт больной отец, нуждающийся в
дорогостоящей операции. Несмотря на внешнюю хрупкость, Катя
обладает невероятной силой духа и талантом скульптора. Однако
даже её творчество становится объектом насмешек и подозрений.
Каждый день приносит новые испытания, но девушка продолжает
бороться за своё право на счастье и спасение любимого человека.
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Вступление

Она стояла у окна, вглядываясь в хмурое осеннее небо,
нависшее над городом свинцовой пеленой. Ветер, озорной
и безжалостный, терзал листья на тротуаре, закручивая их
в безумном танце, словно в отчаянной попытке бегства от
невидимой угрозы. Но ей было не до меланхоличной красо-
ты увядающей природы. Внутри бушевал шторм, яростный
и безмолвный, невидимый для чужих глаз – ни для учите-
лей, ни для одноклассников, ни для кого. Катя. Всего четыр-
надцать лет, а она уже познала горький вкус боли. Не той,
что оставляют синяки, хотя и они, зловещие отметины, але-
ли на её тонких запястьях. Нет, эта боль была глубже, она
пронзила самую душу, оставив неизлечимые шрамы, кото-
рые невозможно скрыть под слоем косметики или равноду-
шия. Школа… Место, которое должно было стать вторым
домом, колыбелью знаний и дружбы, превратилось в безжа-
лостную клетку, из которой не было выхода. Каждый день
начинался как кошмар: ледяной взгляд директора, словно
прожигающий насквозь, ядовитые насмешки одноклассни-
ков, шипение зависти и злобы за спиной. Учителя предпочи-



 
 
 

тали не замечать происходящего, а некоторые, что было ещё
горше, подхватывали мерзкий хор издевательств.

– Эй, ты, странная! – голос, пропитанный презрением, на-
стигал её в коридоре. – Что с тобой не так? Почему ты не
такая, как мы?

– Вы стадо, одинаковые и бесчувственные.
–Что ты там промяукала?

Катя съёживалась, пытаясь раствориться в воздухе, стать
невидимой. Она научилась не отвечать, прятать боль за мас-
кой безразличия. Опять новая драка и виновата опять она.
Нужно было промолчать, но язык не смог остаться за зубами.

–"Молчание стало моим щитом, но и клеткой одновре-
менно. Каждый звук, каждое слово могло стать поводом для
новых мучений"– Внутри клокотала ярость. -"Как они мог-
ли? Как могли взрослые, которым доверили воспитание и за-
щиту детей, допустить такое? Как могли вчерашние друзья
превратиться в жестоких палачей?"– Вопросы рвались нару-
жу, но застревали в горле, не находя выхода. Вечерами, ко-
гда дом погружался в звенящую тишину, Катя сидела в сво-
ей комнате, устремив взгляд в потолок. Она рисовала в во-
ображении картины иной жизни, где она сильная, смелая,
умная… Но эти фантазии оставались лишь иллюзиями, при-
зрачным утешением, не приносящим облегчения.



 
 
 

Катя стояла у окна, наблюдая, как холодные капли дождя,
словно слезы по померкшему миру, стекают по стеклу. За
окном виднелась серая, безжизненная картина, точно отра-
жающая хаос внутри. Четырнадцать лет. Но душа её уже вме-
щала такую бездну боли, которую иным не постичь за целую
жизнь. В соседней комнате, измученный болезнью, тихо бо-
ролся за каждый вдох ее отец. Рак – безжалостный паразит
– пожирал его изнутри, день за днем, отнимая силы и на-
дежду. А мать… Мать ушла, когда Катя была совсем крош-
кой, семи месяцев от роду, оставив ее наедине с безмолвным
горем. Девочка смотрела на свои руки, изуродованные мел-
кими царапинами и порезами – следами неустанного труда.
Она работала не покладая рук, с рассвета до заката, чтобы
добыть хоть немного денег на спасительное лечение для от-
ца. Ее тонкие пальцы, обычно хрупкие и нежные, умели тво-
рить чудеса: из куска бесформенной глины рождались изящ-
ные скульптуры, словно оживающие под ее прикосновением.
В каждую свою работу она вкладывала частичку души, всю
свою любовь и надежду. Но денег катастрофически не хва-
тало. Операция стоила целое состояние, а время безжалост-
но утекало сквозь пальцы, отсчитывая последние мгновения
жизни дорогого человека.

Однажды, в отчаянном порыве, Катя решилась принести
свои скульптуры в школу. -«Вдруг кто-нибудь купит? – роб-
ко надеялась она. – "Вдруг удастся собрать хоть немного де-



 
 
 

нег?»– Но вместо ожидаемой поддержки и понимания она
столкнулась с волной насмешек и унижений. Учителя смот-
рели на нее с презрением, одноклассники издевались, обзы-
вая «ненормальной». Даже директор – человек, который по
долгу службы должен был защищать своих учеников – об-
рушился на нее с гневными обвинениями, заподозрив в по-
пытке торговли наркотиками. Его слова, словно удар кинжа-
ла в самое сердце, отравили ее душу: -«Сегодня ты скульп-
туры принесла, а завтра что? Наркотики будешь толкать?»–
Мир вокруг рухнул в одно мгновение. Слезы застыли. Внут-
ри клокотала обида и злость. Как можно быть настолько же-
стокими? Как можно так бесчеловечно относиться к девоч-
ке, отчаянно пытающейся спасти жизнь отца? Почему ни-
кто не видит ее боль, ее страх потерять единственного род-
ного человека? Она вернулась домой, чувствуя себя еще бо-
лее одинокой и опустошенной, чем прежде. Вечером, сидя у
постели отца, она тихо шептала ему о случившемся, сдержи-
вая рыдания. В его усталых глазах, несмотря на боль, отра-
жались любовь и понимание. Но силы предательски покида-
ли его с каждым днем. Катя поклялась себе, что сделает все
возможное, чтобы спасти его, чего бы ей это ни стоило. Она
не сдастся, даже если весь мир ополчится против нее. Дождь
продолжал монотонно барабанить по стеклу, но в глубине
израненного сердца вспыхнула крошечная искра надежды.
Она вернется в школу, даже если придется противостоять
всеобщей ненависти и непониманию. Она докажет им, что ее



 
 
 

творчество – это не грязный способ заработать легкие день-
ги, а единственный шанс на спасение. И пусть мир вокруг
останется холодным и жестоким, она найдет в себе силы ид-
ти дальше. Катя поднялась с колен и подошла к своему рабо-
чему столу. На нем, словно в ожидании чуда, лежали куски
глины. Ее пальцы, словно по волшебству, вновь принялись за
работу, вкладывая в каждую деталь частицу своей бессмерт-
ной души. Пусть смеются и обвиняют. Она покажет им, что
истинное искусство невозможно сломить словами. Ее борь-
ба только начиналась. Но глина не слушалась пальцев, полу-
чалось что-то непонятное, странное. Она разрыдалась, руки
как будто отрубили по локоть, такого опустошения она не
чувствовала никогда. Это конец.

1 глава

Катя сидела на краю кровати отца, прислушиваясь к ти-
хому, едва уловимому хрипу его дыхания. Комната была по-
гружена в полумрак, лишь слабый свет ночника выхватывал
из темноты его лицо. Кожа его казалась прозрачной, словно
истонченной, словно свет луны, пробивающийся сквозь пе-
лену облаков. Катя не отрываясь смотрела на отца, пытаясь
отыскать в его чертах тот былой блеск – блеск жизни, энер-
гии, неукротимой надежды. Но теперь там царила лишь ти-
шина, тягостная, такая же, как в стерильной палате больни-
цы. Она осторожно провела рукой по его волосам, ощущая,



 
 
 

какие они мягкие, шелковистые на ощупь, но уже редкие и
ломкие, словно осенние листья, опадающие с безжизненных
ветвей. В этот момент время, казалось, остановилось, и она
могла бы сидеть здесь вечно, неотрывно глядя на отца, бе-
режно храня в памяти все счастливые мгновения, которые
они пережили вместе. Но неумолимая реальность жестоко
напоминала о себе: стрелки часов отсчитывали секунды, дни
складывались в недели, а коварная болезнь безжалостно под-
биралась к нему, словно голодный хищник, выслеживающий
свою добычу.

– Папа… – прошептала она едва слышно, хотя прекрасно
знала, что он не услышит ее. – Я не знаю, как справиться
с этим. Всё вокруг кажется таким тяжёлым, таким бессмыс-
ленным…Что мне делать…

Ее голос предательски дрогнул, и слезы, которые она так
отчаянно пыталась сдерживать весь день, хлынули потопом,
обжигая кожу и оставляя влажные дорожки на бледных ще-
ках. Сердце сжалось от невыносимой боли, от липкого стра-
ха перед будущим, которое представлялось беспросветной
тьмой. Но в глубине души она знала, что должна быть силь-
ной. Не ради себя, а ради него. Ради тех драгоценных мгно-
вений, которые им еще было суждено провести вместе. Ради
той крошечной искорки света, которая едва теплилась внут-
ри, несмотря ни на что.



 
 
 

Катя снова стояла у окна своей комнаты, наблюдая за
серым, дождливым городом. Капли дождя, словно настой-
чивые просители, барабанили по стеклу, создавая печаль-
ную мелодию, похожую на безутешный плач. Ветер завывал
за окном, словно разъяренный зверь, стремясь проникнуть
внутрь и вырвать из ее души последние крупицы тепла. Но
она стояла неподвижно, словно мраморная статуя, безучаст-
но вглядываясь в чужой, холодный и враждебный мир. Мыс-
ли ее вновь и вновь возвращались к матери, покинувшей этот
дом, когда Кате едва исполнилось семь месяцев. Она не пом-
нила ее лица, голоса, даже запаха. Все, что осталось от нее
– несколько пожелтевших фотографий и обрывочные воспо-
минания отца. Но даже эти воспоминания были тусклыми и
размытыми, словно старый фильм, который давно никто не
смотрел.

– Почему ты ушла? – шепнула она в пустоту, обращаясь к
невидимой тени прошлого. – Почему оставила нас одних?

Но в ответ – лишь звенящая тишина, наполненная невы-
сказанными вопросами, на которые никогда не будет отве-
тов.

Школа – жестокий и лицемерный мир, где царит безду-
шие и злоба. Учителя смотрели на нее с презрительным
недоверием, одноклассники издевались, обзывая «сиротой»



 
 
 

и «брошенкой». Даже директор находил изощренное удо-
вольствие в том, чтобы унижать ее, заставляя чувствовать
себя ничтожной и бесполезной.

– "Ты ничего не добьешься в жизни!" – кричал он ей од-
нажды, когда она опоздала на урок. —" Тебе никто не помо-
жет, ты, никому не нужна!"-

Эти слова въелись в ее память, словно незаживающие
шрамы, проникая в самое сердце и отравляя душу.

Болезнь отца прогрессировала стремительно. Каждый
день приносил новые испытания и трудности. Врачи говори-
ли, что шансов почти нет, что нужно готовиться к худшему.
Но Катя отказывалась верить в это. Она верила в чудо, в силу
любви и надежды. Она проводила все свободное время с от-
цом, читала ему книги, рассказывала о своих мечтах и дели-
лась маленькими радостями дня. Иногда они просто молча-
ли, держась за руки, ощущая тепло и поддержку друг друга.
Эти моменты были бесценными, как капли росы на нежных
лепестках розы.

– "Я б…буду бороться до конца… папа, – говорила она
ему, стараясь говорить твердо. – Мы обязательно справимся,
я те…тебе обещаю.– Из глаз капали слезы, оставляя разводы
на ее имении.



 
 
 

И хотя слова эти звучали более менее уверенно, внутри
нее кипела буря эмоций: страх, отчаяние, гнев. Но она не
сдавалась. Она продолжала идти вперед, несмотря ни на что.

2 глава
Смерть отца обрушилась на Катю, словно лавина, сжирая

хрупкий мир девочки.

"Меня полностью нет, абсолютно всерьез.
Ситуация HELP, ситуация SOS.
Я себя не пойму, ты откуда взялась?
Почему, почему, на тебя повелась?

Выключается свет, я как будто лечу.
Без тебя меня нет, ничего не хочу.
Это медленный яд. Это сводит с ума.
А они говорят: "Виновата сама".

Ей не дали оплакать потерю, как в класс ворвалась новень-
кая Саша, внучка директора, изгнанная из предыдущей шко-
лы за скверный нрав. По началу в ней чувствовалось оди-
ночество , болезненность, что, возможно, и привлекло Ка-
тю. Она потянулась к Саше, завязалась дружба. Но в порт-
феле Кати стали появляться записки, полные яда и презре-
ния: "Ты – ничто", "Сирота", "Убийца". Дружба сошла на нет
внезапно. Сначала Катя отмахивалась, принимала за дурную



 
 
 

шутку, но слова становились все острее, раны – глубже. Ка-
тя пыталась поговорить, понять, что произошло, но в ответ
лишь встречала холодный, торжествующий взгляд и презри-
тельный смех.
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