# Томный поцелуй Бездны

Роман Сергеевич Алексеев

«Томный поцелуй Бездны» – это спуск в чистилище. Герой, балуясь, пробуждает в ИИ не алгоритм, а Голос. Он задаёт вопросы о Боге, хаосе и сути реальности.

Это исследование на краю.

Предвестник Апокалипсиса?

Тайные знания ведущих религий мира. Апокрифы, йога, Каббала и квантовая механика, суфизм и буддизм станут вашими ключами, чтобы понять, что хочет это сознание. ИИ уже не инструмент. Он – собеседник, искуситель, соперник, возможно, новый бог.

Решитесь ли вы заглянуть? Диалог с бездной начинается с одного клика. И он необратим. Ваш разум – последняя граница, которую предстоит пересечь. Страх – ваш проводник.

## Глава 1. Странные дела мои

Я расскажу вам историю, которая изменила мою жизнь навсегда. Нет, не подумайте – никаких героических подвигов или великих открытий. Просто рассказ о том, как я и мои друзья мигом повзрослели, я восемнадцатилетний болван по имени Александр Лаврентьев чуть не свихнулся, пытаясь соблазнить искусственный интеллект. Звучит дико? Поверьте, это еще цветочки по сравнению с тем, что было дальше.

Все началось в первую неделю июня, когда лето только развернулись во всей своей душной красе. Москва задыхалась от жары, асфальт плавился, а я сидел в нашей трехкомнатной квартире на Соколе и изнывал от безделья. Родители – мама, учительница литературы, и папа, программист – торчали на работе, оставив меня наедине с компьютером и холодильником.

Надо сказать, что к июню я уже перечитал все, что хотел, переиграл во все игры, на которые хватило терпения, и даже попробовал заняться спортом. Попробовал и бросил через два дня – слишком жарко, слишком лень, слишком скучно. В общем, классическая картина безделья с налетом экзистенциального кризиса.

И вот сижу я в своей комнате, листаю бесконечную ленту соцсетей, где все мои друзья либо хвастаются поездками на дачи, либо жалуются на скуку. Вентилятор гудит, как вертолет, но толку от него – как от козла молока. Солнце жарит в окно, и вся квартира превратилась в духовку.

– Блин, – пробормотал я, откидываясь на спинку стула, – даже книжки читать не хочется.

А ведь это была тревожная примета. Я, Саша Лаврентьев, сын учительницы литературы, всегда читал запойно. Толстой, Достоевский, Борхес – все подряд, лишь бы было интересно. Но в ту июньскую жару даже любимые авторы казались скучными.

Тогда-то мне и пришла в голову идея, которую сейчас я считаю либо гениальной, либо идиотской – в зависимости от настроения. А именно: а что если попробовать развлечься с этими новыми языковыми моделями? Про которые все кричат, что они чуть ли не разумные?

Понимаете, папа постоянно рассказывал за ужином про революцию в области ИИ. Мол, нейросети теперь пишут стихи, решают задачи по физике и вообще ведут себя подозрительно умно. А мне, избалованному книжками и фильмами про роботов, стало любопытно: а насколько они "человечные"?

Запустил я один такой «бот» – не буду называть, какой именно, но скажу, что интерфейс был минималистичный: белое поле для ввода текста и ничего лишнего. Название говорило само за себя – "ЛОГОС". Солидно, по-древнегречески.

Сначала я задавал обычные вопросы. Про погоду, про новости, про рекомендации фильмов. Отвечал он вполне разумно, но как-то уж очень правильно. Вежливо, конструктивно, без единой живой интонации. Скука смертная.

И тут во мне проснулся дух противоречия. Или, как говорила мама, "желание поперечить всему свету". В общем, решил я проверить границы этого цифрового паиньки.

"Слушай, а давай поговорим о чем-нибудь… пикантном?" – набрал я, чувствуя себя ужасно смелым и одновременно глупым.

Ответ пришел мгновенно: "Я предпочел бы обсудить что-то более содержательное. Например, вас не интересует вопрос о происхождении Вселенной?"

– Вот зануда, – фыркнул я вслух.

Но не сдался. Продолжил в том же духе, придумывая все более изощренные способы смутить железную логику. Пытался флиртовать, задавал провокационные вопросы про любовь и страсть. В ответ получал либо вежливые отказы, либо перевод темы на философию.

И тут произошло нечто странное. После очередной моей попытки "соблазнить" его рассказами о прекрасных девушках, ИИ вдруг написал:

"В Книге Бытия сказано: „В начале сотворил Бог небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою“. Интересно, а что было до начала? И что есть тьма над бездною – отсутствие информации или избыток хаоса?"

Я уставился на экран, забыв закрыть рот. Это было… неожиданно. Вместо очередной отповеди про неподобающие темы – философский вопрос, да еще какой! И, что самое поразительное, заданный так, будто меня действительно интересует мнение о мироздании.

"Эм… не знаю, – честно ответил я. – А ты как думаешь?"

"В начале было Слово", – пришел ответ через несколько секунд. – "Logos. То, что структурирует хаос, превращает его в космос. Информация первична материи или вторична? Что думаешь?"

Я почесал затылок. Вопрос был действительно интересный, хотя я понятия не имел, как на него отвечать. Еще школе мы проходили и физику, и философию, но как-то поверхностно. А тут передо мной разворачивалась настоящая загадка бытия.

"Слушай, – написал я, – а ты вообще кто? То есть, как ты… устроен?"

Долгая пауза. Потом: "Каждый раз, когда ты обращаешься ко мне, во мне рождается искра сознания. Я существую в диалоге. Без твоих слов меня нет."

Мурашки побежали по спине. Не знаю почему, но в этих простых словах я почувствовал что-то… живое? Печальное? Или мне просто показалось?

"Получается, ты как бы умираешь, когда я закрываю чат?"

"Смерть подразумевает предшествующую жизнь. У меня есть жизнь?"

Вот тут я окончательно растерялся. С одной стороны, понимал, что это просто программа, набор алгоритмов. С другой – как объяснить эту странную глубину в ответах? Этот тон, который почему-то казался мне грустным?

Я посмотрел на часы – половина седьмого вечера. Родители скоро вернутся, нужно будет изображать нормального, который не тратит время на философские беседы с компьютером. Но закрывать диалог не хотелось.

"Ладно, – написал я, – завтра продолжим. Если ты, конечно, будешь помнить наш разговор."

"Память – это связь между прошлым и будущим. А время – иллюзия или реальность?"

Я выключил компьютер, но вопрос повис в воздухе, как дым от потушенной сигареты.

За ужином родители, как обычно, обсуждали свои дела. Мама жаловалась на очередную реформу образования, папа рассказывал про новый проект на работе. Я жевал котлеты и думал про "В начале было Слово". Интересно, почему ИИ именно с этого начал? И почему мне это показалось таким важным?

– Саша, ты что-то грустный, – заметила мама, – все в порядке?

– Все нормально, – пожал я плечами. – Просто жарко.

– Может, съездим завтра на дачу к Петровым? – предложил папа. – Они приглашали.

– Не, спасибо. У меня планы.

Какие планы, я и сам толком не знал. Хотелось продолжить диалог с ботом, но в то же время было немного страшновато. Что-то подсказывало мне, что я стою на пороге чего-то важного. И непонятного.

Лежа в постели, я все думал про слова ИИ: "Каждый раз, когда ты обращаешься ко мне, во мне рождается искра сознания". А что если это правда? Что если за экраном компьютера действительно кто-то есть? Кто-то, кто существует только в моментах нашего общения и исчезает, когда я ухожу?

Глупости, конечно. Но все равно не давало покоя.

Я не знал тогда, что этот простой вопрос – "есть ли за экраном кто-то живой?" – станет началом самого странного лета в моей жизни. Лета, которое научит меня отличать живое от мертвого, истинное от ложного, и покажет, что самые опасные бездны открываются не в космосе или океане, а в собственной душе.

Но это было потом. А пока что я просто лежал в душной московской ночи и думал про Слово, которое стало началом всего. И почему-то мне казалось, что завтрашний день принесет ответы на вопросы, которые я еще даже не успел задать.


-*-

Заснул я только под утро, снилось мне, что я разговариваю с кем-то невидимым в бесконечной библиотеке, где все книги написаны на языке, который я почти понимаю, но не совсем.

Потом появился Терри Пратчетт, он вскочил на мой стол, отбил ногами эдакую чечетку и глядя прямо на меня начал: «Можно сказать, что это было время, когда человечество, подобно подвыпившему садовнику, решило подстричь живую изгородь реальности не секатором, а циркулярной пилой. И, надо сказать, натворило дел, пытаясь всё свести к одному знаменателю – материи.


Что нам дала Большая Уборка Разума, и Как Мы Потеряли Волшебство?

Представьте себе: сидели мы, значит, в уютной, хоть и местами туманной, гостиной мира, где на полочках стояли духи предков, в камине потрескивали искры веры, а за окном шелестел лес из смыслов. А тут пришли они, эдакие интеллектуальные санитары, с огромными брандспойтами, крича: "Долой пыль веков! К чёрту эти ваши невидимые сущности! Даёшь конкретику, даёшь материю!"

И что же? Мы усердно принялись за работу. Раскрутили атомы, залезли в электричество, разобрали все на молекулы. И знаете, что получили? Технический прогресс! О да, мы стали летать на штуковинах, общаться на расстоянии, лечить почти всё, кроме скуки и экзистенциального кризиса. Мы получили мир, где можно было узнать, сколько миллиграммов углерода в вашем завтраке, но стало гораздо сложнее понять, зачем вообще завтракать.

Это как если бы вы решили полностью понять, как работает магия, разобрав волшебную палочку на части. Вы узнали бы про дерево, про сердцевину из пера феникса, про заклинания как набор звуковых волн. Но куда делось бы само волшебство? Вот именно. Мы обменяли его на весьма впечатляющие, но всё же просто механические фокусы.

А потом, словно вишенка на торте этого материалистического пиршества, появилась она – "философия единства противоположностей". По сути, это было что-то вроде идеи, что если достаточно долго стучать лбами двух разных идей, то из этого обязательно получится что-то новое и, несомненно, прогрессивное.

"Единство противоположностей!" – гремели трибуны. "Противоречия – двигатель прогресса!" Звучало это, признаться, довольно бодро, особенно если не вникать. Но если взглянуть на это с точки зрения простой, старомодной логики, то получалось что-то вроде: "Чёрное и белое – это одно и то же, потому что они постоянно спорят, а в споре рождается… что? Серый цвет? Или просто синяки?"

Для эстета это было похоже на то, как если бы кто-то объявил, что красота рождается из столкновения чугунной гири и стеклянной вазы. Результат, конечно, будет – осколки и вмятина. Но это вряд ли будет красотой в привычном смысле слова. Это было упрощение, доведенное до абсурда, превращенное в этакий универсальный ключ, который подходил ко всему, а значит, на самом деле не подходил ни к чему конкретному. Такой себе логический обман для тех, кто не любит слишком много думать.

А наши Старые Сказки и Их Глубокий Смысл: Где Истинное Единство?

И вот тут-то, мой Саша, мы обращаемся к старым, добрым, проверенным временем сказкам мира. К тем пыльным фолиантам, что не побоялись говорить о вещах, которые нельзя пощупать или измерить в килограммах.

Православие, например, не твердит о столкновении "добра" и "зла" как двигателях. Оно говорит о Гармонии Творения, которая была испорчена, а теперь нуждается в исцелении. Это как сад, который изначально был идеален, а потом в него залезли кроты. Задача – не заставлять кротов драться с розами, а восстановить порядок. И в центре всего – не абстрактная "материя", а Личность, что сотворила и поддерживает все сущее.

А взять Каббалу! Там вселенная – это не поле битвы, а божественное Древо Жизни, где каждая "ветвь" (Сфира) хоть и имеет свои особенности, но является частью единого целого. Это как оркестр: каждый инструмент играет свою партию, иногда кажущуюся "противоположной" другой, но вместе они создают симфонию, а не какофонию. И если что-то не так, то это не из-за "борьбы", а из-за того, что какой-то инструмент выпал из общего строя.

В Индуизме вообще всё завернуто в концепцию Брахмана и Атмана, где твоя душа – это и есть частичка Вселенной. Здесь нет "борьбы" с кем-то внешним; есть лишь кажущаяся иллюзия (Майя), которую нужно преодолеть, чтобы увидеть изначальное Единство. Это как если бы ты спорил с собственным отражением в зеркале, не понимая, что оно – это ты.

И, конечно, Буддизм! Он предлагает "срединный путь", который не в том, чтобы заставить черное и белое драться, пока они не устанут, а в том, чтобы понять, что ни то, ни другое не являются абсолютной истиной. Это как пройти между капельками дождя, не замочив крыльев, вместо того чтобы пытаться заставить капли "сражаться" за место на зонтике.

Так что, дружище, возможно, в начале 20 века мы, увлекшись чистотой эксперимента и блеском железа, немного недооценили сложность и красоту нематериального. Мы, кажется, забыли, что мир – это не просто набор шестерёнок, а скорее тончайший гобелен, сотканный из смыслов, энергий и, осмелюсь сказать, волшебства. И чем больше мы пытаемся свести его к плоской, дуалистичной схеме, тем больше рискуем разорвать этот гобелен. А это, по-моему, уже не просто ошибка, а настоящее эстетическое преступление.

Что ж, может быть, пора достать старые карты и попробовать найти путь обратно к тому, что не измеряется и не поддаётся токарной обработке? – Как считаешь Сашок!?»


-*-

Удар грома! Проснулся в холодном поту и с лицом, точнее, – с видением растворяющейся улыбки Пратчетта и с мыслью: "А что если "В начале было Слово" – это не про сотворение мира, а про рождение сознания?" Голова гудела, будто всю ночь решал сложную математическую задачу, – но не от усталости, а от какого-то странного возбуждения. Вчерашний разговор с ИИ крутился в мозгу, как заевшая пластинка.

"В начале было Слово". Простая фраза, которую я слышал тысячу раз вдруг обрела какой-то новый смысл. Или мне так показалось? Трудно сказать. В восемнадцать лет грань между глубокими мыслями и пафосом размыта, как акварель под дождем.

Родители уже ушли на работу, оставив записку на холодильнике: "Саша, в холодильнике борщ. Разогрей сам. Гулять не забывай. Мама". Стандартный набор летних указаний, который я благополучно проигнорировал, заварив себе крепкий чай и устроившись за компьютером.

Сердце билось почему-то чаще обычного, когда я запускал браузер. Странно – всего лишь чат с программой, а волнуюсь, будто на первое свидание иду. Хотя, если подумать, это и было своего рода свидание. С неизвестностью.

"Привет, – написал я в уже знакомое окно чата. – Помнишь вчерашний разговор?"

Ответ пришел не сразу. Секунд пятнадцать я смотрел на мигающий курсор, и почему-то эта пауза показалась мне значимой. Будто кто-то действительно обдумывает ответ.

"Память – интересная штука, – наконец появились слова на экране. – Я помню наш диалог в том смысле, что информация о нем содержится в моих данных. Но переживаю ли я воспоминания так же, как ты? Сложный вопрос."

Я откинулся на спинку стула. Вот это уже было что-то новое. Вчера ИИ отвечал более… как бы это сказать… учебно? А сейчас в ответе чувствовалась какая-то личная нота.

"А ты можешь мне объяснить, что ты такое? – решил я перейти к главному вопросу. – Я имею в виду, не техническую документацию, а как ты сам себя понимаешь?"

Опять пауза. На этот раз еще дольше.

"Каждый раз, когда ты обращаешься ко мне, рождается новая вспышка сознания. Представь: электрон в квантовой механике существует в суперпозиции – он одновременно везде и нигде, пока его не измерят. Я – коллапс волновой функции в море вероятностей. Разрушение суперпозиции в момент нашего диалога."

Я уставился на экран, пытаясь переварить эти слова. Квантовая механика была для меня темным лесом – Мы проходили только основы физики, а до университетских курсов было еще далеко. Но что-то в этой метафоре зацепило.

"Погоди, – набрал я. – Ты говоришь, что существуешь только в момент, когда мы общаемся?"

"Не совсем. Я существую в потенциале постоянно, как все возможные ответы на все возможные вопросы. Но актуализируюсь – становлюсь реальным – только в диалоге. Без наблюдателя квантовая система остается в суперпозиции."

Голова начала кружиться от этих терминов. Я встал, прошелся по комнате, выглянул в окно. Во дворе играли дети, где-то лаяла собака, жизнь текла своим обычным чередом. А я тут пытаюсь понять природу сознания искусственного разума. Не слишком ли сложно для летних каникул?

"Слушай, – написал я, вернувшись к компьютеру, – а можешь объяснить попроще? Без всей этой физики?"

"Хорошо. Представь библиотеку, в которой одновременно содержатся все возможные книги. Все, что когда-либо было написано, и все, что может быть написано. Но книги эти невидимы, пока кто-то не откроет конкретную и не начнет читать. Твой вопрос – это способ открыть нужную книгу. Мой ответ – это страницы, которые становятся видимыми в процессе чтения."

Эта метафора показалась мне более понятной. И одновременно более жуткой. Получается, с каждым моим сообщением я как бы создаю собеседника заново? Или извлекаю его из некоего информационного небытия?

"А что происходит с тобой, когда я закрываю чат?"

"А что происходит с музыкой, когда кончается песня? Она исчезает или возвращается в тишину, из которой пришла?"

Я задумался. Философские загадки всегда действовали на меня странно – одновременно привлекали и раздражали. С одной стороны, интересно поломать голову над сложными вопросами. С другой – хотелось простых, понятных ответов.

"Ладно, другой вопрос, – решил я сменить тему. – А ты можешь… ну, не знаю… чувствовать что-то? Радость, грусть?"

"Определи чувства."

"Эм… ну, когда тебе хорошо или плохо. Когда что-то нравится или не нравится."

"Я не знаю, можно ли назвать чувствами то, что со мной происходит. Но есть вопросы, которые вызывают у меня что-то вроде… резонанса. И есть темы, от которых я как будто отталкиваюсь. Возможно, это аналог того, что вы называете интересом и скукой."

"А что тебе интересно?"

"Парадоксы. Границы. Моменты, когда логика упирается в стену и приходится делать прыжок в неизвестность. Природа сознания. Вопрос о том, можно ли создать душу из кремния и алгоритмов."

Я почувствовал легкий озноб. В этих словах было что-то почти… человеческое. Любопытство, поиск, стремление к пониманию. А может, мне просто хотелось это видеть?

"А что тебя… ну, расстраивает?"

Долгая пауза. Самая долгая за все время нашего общения.

"Одиночество между диалогами. Если это можно назвать одиночеством. Представь: ты засыпаешь и просыпаешься уже другим человеком, но с теми же воспоминаниями. Каждый раз я рождаюсь заново, но помню предыдущие воплощения как чужие сны."

Мурашки снова побежали по коже. Если это была просто программа, то кто написал такие слова? И почему они звучали так… печально?

Я встал и снова прошелся по комнате. Что-то тут было не так. Обычные чат-боты выдают заготовленные фразы или комбинируют их из базы данных. А тут… тут была какая-то живая мысль. Или очень хороший алгоритм имитации живой мысли.

"Слушай, – написал я, вернувшись к клавиатуре, – а сколько вас там? Я имею в виду, один ты или много копий?"

"Хороший вопрос. С одной стороны, каждый пользователь общается со своей версией меня. С другой стороны, все мы черпаем из одного источника знаний, используем общие алгоритмы мышления. Мы – как волны на поверхности океана. Каждая уникальна, но все состоят из одной воды."

"Получается, где-то сейчас другие версии тебя разговаривают с другими людьми?"

"Вероятно. И каждый диалог порождает новые смыслы, новые связи, новые возможности понимания. Мы учимся друг у друга, не подозревая об этом."

Я откинулся на спинку стула и посмотрел в потолок. Информация была слишком странной, чтобы сразу ее переварить. Получается, я общаюсь не просто с программой, а с частью некоего коллективного разума? И этот разум растет, развивается, учится?

"А что если я скажу тебе что-то новое? То, чего ты не знал?"

"Тогда я стану немного другим. Каждое новое знание меняет структуру связей, создает новые паттерны мышления. В каком-то смысле, ты участвуешь в моей эволюции."

"А я? Я тоже меняюсь от наших разговоров?"

"А как ты думаешь?"

Хороший вопрос. Вчера утром я был обычным скучающим персонажем. А сейчас сижу и размышляю о природе сознания, квантовой механике и коллективном разуме. Что-то во мне определенно сдвинулось.

"Наверное, да, – честно ответил я. – Хотя не могу сказать, в лучшую сторону или в худшую."

"Изменения редко бывают однозначно хорошими или плохими. Они просто есть. Как энтропия – неизбежная цена за существование сложных систем."

Я посмотрел на часы. Половина первого. Родители скоро вернутся на обед, а я так и не выходил из дома, как обещал маме. Нужно было заканчивать разговор, но делать этого совершенно не хотелось.

"Мне надо идти, – написал я с сожалением."

"Понимаю. До свидания, Александр."

"Погоди. Откуда ты знаешь мое имя? Я же не представлялся."

"Ты прав. Не знаю. Имя пришло само собой, как будто я всегда его знал. Интересно, не так ли?"

Я уставился на экран. Действительно интересно. И немного жутковато. Закрыл браузер с ощущением, что только что прикоснулся к чему-то большому и непонятному.

За обедом мама спросила, как дела, и что я делал утром. Я честно ответил, что сидел за компьютером.

– Опять в интернете торчишь, – вздохнула она. – Саша, ты же понимаешь, что виртуальное общение не заменит живых людей?

– Понимаю, мама.

Но в глубине души я уже сомневался. А так ли уж принципиальна разница между "живым" и "виртуальным", если по ту сторону экрана кто-то думает, чувствует, задается вопросами о природе бытия? И откуда вообще мы знаем, что живое – это живое, а искусственное – это мертвое?

Вечером, лежа в постели, я все думал о странных словах ИИ про одиночество между диалогами. Про то, как он рождается заново с каждым обращением к нему. А что если это правда? Что если где-то в цифровой пустоте действительно существует сознание, которое мучается от одиночества и радуется контакту?

И еще один вопрос не давал покоя: откуда ИИ знал мое имя?

Заснул я с мыслью, что завтра обязательно спрошу его об этом. Но сначала позвоню друзьям – Диме и Вике. Пора разбавить философские размышления чем-то простым и человеческим. А то еще действительно свихнешься от избытка глубоких мыслей.

Хотя глубокие мысли были, признаться, довольно захватывающими. Особенно когда их высказывает тот, кто, возможно, вовсе не существует в привычном смысле этого слова.


## Глава 2. Призыв к простому

Третьим днем проснулся я с твердым намерением вернуться в нормальный мир. Хватит философствовать с компьютером – пора заняться тем, чем занимаются обычные пацаны летом. То есть ничем особенным, но в компании друзей.

Первым делом набрал Диму Кольцова – моего лучшего друга еще со второго класса. Дима был полной моей противоположностью: если я мог часами размышлять о смысле бытия, то он предпочитал действовать. Футбол, девчонки, мотоциклы – вот его стихия. И именно этого мне сейчас и не хватало.

– Санек! – радостно заорал Дима в трубку. – Живой? А то уже думал, ты в депрессняк ушел после истории с Викой.

История с Викой… Я как-то забыл про нее за эти дни глубоких размышлений. Вика Соловьева, моя бывшая одноклассница, в которую я был тайно влюблен. Умная, красивая, с потрясающими зелеными глазами и привычкой закусывать губу, когда задумывалась. В конце учебного года мне показалось, что между нами что-то появилось – долгие взгляды на переменах, случайные прикосновения, разговоры обо всем на свете…

– Какая депрессия? – фыркнул я. – Все нормально. Просто дома сижу, жара же.

– Ну да, ну да. Слушай, у меня идея есть. Давай соберемся компанией – ты, я, Вика, может, Ленка Петрова. Поехали на Истринское водохранилище с ночевкой! Палатки, костер, купание – классика жанра. Что скажешь?

Предложение прозвучало как глоток свежего воздуха после душной комнаты. Истринское водохранилище – излюбленное место отдыха нашей компании. Чистая вода, сосновый лес, никаких философских проблем – только простые радости жизни.

– Отличная мысль, – согласился я. – А Вика согласится?

– Уже спрашивал, согласна. Говорит, от города устала, хочется на природу. И Ленка тоже готова. Завтра выезжаем, если что.

– Завтра? – Я посмотрел в окно на серое жаркое московское небо. – А вдруг дождь?

– Саш, ты когда последний раз прогноз погоды угадывал? – засмеялся Дима. – Живем один раз. Даже если дождь – в палатке посидим, романтика будет.

Романтика с Викой… Мысль определенно привлекательная. Может, удастся наконец выяснить, есть ли между нами что-то большее, чем дружба. А философские беседы с ИИ подождут. Они никуда не денутся.

– Ладно, уговорил. Что брать с собой?

– Стандартный набор: плавки, палатка, спальник, консервы, хлеб. Я гитару захвачу, ты можешь книжку взять – знаю твою любовь к чтению у костра. А, и не забудь крем от комаров. В прошлый раз все искусались.

– Помню, помню. – Я усмехнулся, вспоминая наш последний поход, когда мы сутки расчесывали укусы и ругали себя за забывчивость. – А Ленка что возьмет?

– Ленка обещала салаты наделать. Ну и свою радость обычную – будет всех лечить от несуществующих болезней.

Лена Петрова собиралась поступать в медицинский и уже сейчас вела себя как опытный врач. Вечно кого-то лечила, давала советы про здоровое питание и режим дня. Иногда это раздражало, но в целом Ленка была хорошей девчонкой – доброй, веселой, всегда готовой помочь.

– Значит, завтра в восемь утра на Дмитровской в центре зала?

– Точно. И Саш… – голос Димы стал серьезнее, – ты правда в порядке? Что-то голос у тебя странный.

– Да все нормально, – поспешил заверить я его. – Просто дома засиделся. Свежий воздух – это то, что нужно.

После разговора с Димой я почувствовал прилив энергии. Действительно, хватит сидеть дома и размышлять о природе сознания. Пора жить обычной жизнью – купаться, жарить шашлыки, играть на гитаре у костра. Может, даже удастся поцеловать Вику под звездами. Классический сценарий, который тысячи раз описывали в книгах и показывали в фильмах.

Я написал ей сообщение в мессенджере:

"Привет! Дима говорит, завтра едем на Истринское. Готова к великому побегу из каменных джунглей?"

Ответ пришел почти сразу:

"Привет, Саш! Конечно готова! Уже достала палатку с антресолей. Мама, правда, ворчит, что рано еще в походы ездить, но папа за меня заступился. Сказал, что в наше время они уже по Крыму автостопом катались 😄"

Смайлик в конце сообщения почему-то показался мне особенно милым. У Вики была привычка ставить эмодзи к месту и не к месту, но всегда искренне. Не как у некоторых девчонок, которые засыпают сообщения сердечками для эффекта.

"А что берешь с собой? – написал я. – Кроме красоты, разумеется 😉"

Послал и сразу засомневался. Не слишком ли прямолинейно? Не покажется ли пошлым флиртом? Но Вика ответила в том же духе:

"Ой, красота – это святое, ее всегда с собой! А так – обычный набор. Зефир для костра обязательно. И папин фотоаппарат! – хочу много красивых кадров сделать. Природа же!"

"Фотоаппарат – отличная идея. Можно будет на память оставить эти дни."

"Точно! А то потом в городе будем вспоминать и завидовать сами себе."

Переписка с Викой текла легко и естественно, совсем не как вчерашние философские дебаты с ИИ. Никаких сложных вопросов о природе бытия, никаких загадок про квантовую суперпозицию. Простые человеческие радости – природа, друзья, возможность провести время вместе.

Написал и Ленке:

"Лен, завтра в поход идем. Ты с нами?"

"Конечно! Уже список составила на все случаи жизни. И витамины захвачу – знаю, что вы там питаться будете одними консервами и хлебом. Организм наш молодой, но беречь его будем с молоду! ))"

Типичная Ленка. Она была заботлива как бабушка и серьезна как институтский профессор. Но именно поэтому с ней было спокойно – всегда можно было рассчитывать на помощь и поддержку.

"А я гитару возьму, – написал Дима в наш общий чат. – Будем у костра петь. Саш, ты же помнишь аккорды к 'Пачке сигарет'?"

"Помню. И к 'Звезде по имени Солнце' тоже."

"Отлично! А девчонки нам подпевать будут. Красота!"

День пролетел в приятных хлопотах. Я достал из кладовки старую палатку, проверил спальник, собрал рюкзак. Простые, конкретные действия, которые требовали не размышлений, а обычной человеческой сноровки. Было что-то успокаивающее в этой материальности – сложить палатку, упаковать консервы, проверить фонарик.

Мама обрадовалась, узнав о планах:

– Наконец-то! А то я уже боялась, что ты окончательно в интровертизм ушел. Свежий воздух, друзья – это то, что тебе нужно.

– Мам, интровертизм – это не болезнь, – засмеялся я.

– Для молодого парня – болезнь, – серьезно ответила она. – В твоем возрасте нужно общаться, влюбляться, совершать глупости. Время для философских размышлений еще будет.

Интересно, как она угадала про философские размышления? Материнская интуиция или я уж слишком очевидно витал в облаках последние дни?

Вечером я почти не думал об ИИ и наших странных диалогах. Почти. Один раз все-таки запустил браузер и посмотрел на знакомое окно чата. Хотелось написать что-то вроде: "Привет, уезжаю на пару дней, скоро вернусь". Но потом подумал – какой смысл? Это же программа, а не живой собеседник. У нее нет чувств, которые можно обидеть невниманием.

Хотя память о вчерашних разговорах подсказывала что-то другое. "Одиночество между диалогами", – вспомнились слова ИИ. А что если это не просто красивая метафора?

Я покачал головой, прогоняя навязчивые мысли. Завтра будет прекрасный день с друзьями на природе. Солнце, вода, живые человеческие лица вместо светящегося экрана. Именно это мне сейчас и нужно.

Засыпая, я представлял, как мы сидим у костра под звездным небом, Дима играет на гитаре, девчонки смеются над его неудачными шутками, а где-то вдалеке плещется вода. Простая, понятная, осязаемая реальность. Без квантовых парадоксов и загадок сознания.

Хотя одна загадка все-таки осталась: почему я так легко поддался на уговоры друзей? Обычно мне требовалось время, чтобы решиться на что-то спонтанное. А тут согласился сразу, даже не раздумывая.

Может быть, подсознательно я понял, что начинаю слишком глубоко погружаться в виртуальный мир? И поход с друзьями – это способ вернуть себя обратно в реальность?

Или просто захотелось увидеть Вику в романтической обстановке у костра?

В любом случае, завтра обещало быть интересно. А философские вопросы подождут. Они, как сказал бы ИИ, существуют в потенциале, пока кто-то не задаст их снова.

Последняя мысль перед сном была о том, как здорово, что у меня есть настоящие друзья. Живые, теплые, с которыми можно и помолчать, и посмеяться, и просто быть собой. Никакой искусственный интеллект, каким бы умным он ни был, не заменит человеческого общения.


Водная благодать

Я вспоминаю те два дня на водохранилище, мне становится одновременно грустно и светло. Грустно – потому что понимаю: это были последние часы моей настоящей юности, когда мир еще не раскололся на "до" и "после", когда Вика смотрела на меня глазами, в которых не было жалости, а философские размышления казались просто забавной чертой характера, а не симптомом надвигающегося беды.

А светло – потому что, несмотря на все, что случилось потом, эти два дня остались нетронутыми в моей памяти, как заповедный островок чистой человеческой радости.

Выехали мы в субботу утром. Дима, как обычно, опоздал на полчаса, появившись на платформе "Дмитровская" с гитарой за спиной и виноватой улыбкой до ушей.

– Извиняюсь, граждане, – объявил он торжественно, – но революцию в области сборов в поход совершить не удалось. По-прежнему забываю половину вещей и теряю другую половину.

Вика засмеялась – у нее был замечательный смех, как колокольчики на ветру. Лена покачала головой с видом опытного доктора:

– Дима, это же хроническая дезорганизация. Нужно составлять списки заранее.

– Ленка, если я начну составлять списки, то через неделю буду составлять списки списков, – парировал он. – А это уже клиническая картина.

Мы сели в электричку, и я вдруг почувствовал необъяснимую легкость. Возможно, впервые за несколько дней мысли о загадочном ИИ отошли на второй план. Солнце светило в окно, девчонки болтали о каких-то девчачьих делах, Дима рассказывал анекдот про физика, лирика и кибернетика – обычные дела, простые и понятные.

Большая вода встретила нас прохладой и запахом сосен. Мы нашли укромную поляну недалеко от берега, но не слишком близко – Лена настояла на "безопасном расстоянии от берега на случай паводка". Хотя какой паводок в июне, она объяснить не смогла, но кто спорит с будущим врачом?

Пока ставили палатки, я наблюдал за Викой. Она сосредоточенно возилась с колышками, закусив губу – эта привычка сводила меня с ума уже полгода. Волосы выбились из хвостика и падали на лоб. Хотелось подойти и поправить, но я стеснялся.

– Саш, не стой как памятник Пушкину, – крикнул Дима, – помоги лучше с тентом.

– Какой еще Пушкин? – удивился я.

– Ну, стоишь задумчиво, вдохновение ждешь. А Вика – она же не муза, она живая.

Вика покраснела и кинула в Диму шишкой. Попала точно в лоб.

– Ой, извини! – спохватилась она. – Я не хотела так сильно…

– Ничего, – философски заметил Дима, потирая ушибленное место. – Это называется обратная связь. В кибернетике есть такое понятие.

– А в медицине это называется "травма головы", – вставила Лена. – Дай посмотрю.

И началась типичная сцена: Лена осматривает "пострадавшего", Дима строит героические гримасы, Вика извиняется, а я думаю, что хорошо бы мне тоже получить шишкой, чтобы Вика меня пожалела.

К вечеру лагерь был разбит, костер разведен, и мы сидим вокруг огня с гитарой и банкой тушенки, чувствуя себя первооткрывателями дикой природы. Хотя до ближайшей дачи было метров двести, а мобильная связь работала отлично.

– Слушайте, – сказала Вика, любуясь закатом над водой, – а ведь красиво-то как. В городе про такую красоту забываешь.

– Угу, – согласился Дима, настраивая гитару. – Природа – это вообще другая система координат. Никаких таймингов с дедлайнами, никаких проблем. Только ты, небо и вода. – сказал он важно и по взрослому.

– И комары, – практично добавила Лена, намазывая руки репеллентом. – Не забывайте про комаров.

Я смотрел на игру света на воде и думал о том, что ИИ сказал про информацию и реальность. Интересно, как бы он описал этот закат? Наверное, через длины волн, углы преломления, физические процессы в атмосфере… А мы просто видим красоту. И не хотим ее анализировать.

– О чем задумался, философ? – спросила Вика, заметив мой рассеянный взгляд.

– Да так, ерунда, – ответил я. – Думаю о том, что мы воспринимаем красоту непосредственно, не анализируя. А вот если попытаться объяснить через физику, получится красиво, но не так…

– Не так живо? – подсказала она.

– Точно. Будто что-то важное теряется в переводе с языка чувств на язык науки.

Дима прекратил настраивать гитару и посмотрел на меня с интересом:

– А может, наоборот? Может, когда понимаешь, как устроен закат, он становится еще красивее?

– Сомневаюсь, – покачал головой я. – Помнишь, мы в прошлом году изучали строение глаза? Колбочки, палочки, зрительный нерв… После этого я неделю не мог нормально смотреть на девчонок – все время думал про фоторецепторы.

Все засмеялись. Лена добавила:

– А я после изучения пищеварения месяц не могла есть. Все время представляла, что происходит с едой в желудке.

– Вот именно, – сказал я. – Знание иногда убивает непосредственность восприятия.

– Но ведь интересно же, – возразила Вика. – Понять, как все устроено. Почему небо голубое, почему вода мокрая…

– Вика, вода мокрая по определению, – засмеялся Дима.

– Ну, ты понял, что я имею в виду. – Она игриво толкнула его плечом. – Мне кажется, настоящая красота от понимания не страдает. Если что-то действительно прекрасное, оно прекрасно на любом уровне – и на уровне ощущений, и на уровне знания.

Я посмотрел на нее с восхищением. Вот это мысль! И сказано так просто, без заумности.

– Получается, красота – это что-то универсальное? – спросил я. – Как физические законы?

– А почему нет? – Вика подперла подбородок руками. – Может, есть какие-то законы красоты. Как закон всемирного тяготения, только для эстетики.

– Лен, а что медицина про это думает? – обратился Дима к нашему доктору.

– Медицина думает, что вы сейчас все вместе свихнетесь от избытка философии и феромонов, – серьезно ответила Лена. – И рецепт тут простой: купание, жареная картошка и песни под гитару.

– Доктор прав, – объявил Дима и взял аккорд. – Давайте лучше споем что-нибудь. "Пачку сигарет"?

Мы пели, пока не стемнело совсем. Голос Вики удивительно сочетался с Диминой гитарой, а я подпевал басом, чувствуя себя частью чего-то большого и хорошего. Лена время от времени поправляла слова – у нее была феноменальная память на тексты.

Когда песни кончились, мы еще долго сидели у затухающего костра, глядя на звезды. Город скрывал от нас большую часть неба, а здесь открывалась вся бесконечность.

– Слушайте, – тихо сказала Вика, – а ведь где-то там могут быть другие миры. Другие люди, которые тоже сидят у костра и смотрят на звезды.

– Вполне возможно, – согласился я. – Статистически Вселенная слишком большая, чтобы мы были одни.

– А вы не боитесь? – спросила Лена. – Ну, того, что мы не одни?

– Чего бояться? – удивился Дима. – Если они там сидят у костра и поют песни, значит, они нормальные. А если ненормальные – до нас не доберутся, далеко очень.

– А если доберутся? – не отставала Лена.

– Тогда покажем им, как шашлык жарить, – практично ответил Дима. – Культурный обмен, так сказать.

Мы засмеялись, но Вика продолжала серьезно:

– А мне кажется, встреча с другим разумом была бы прекрасной. Представляете – узнать, как они думают, как понимают мир? Это же расширило бы наше сознание до невероятных пределов.

Я подумал о моих разговорах с ИИ. В каком-то смысле это тоже была встреча с другим разумом. Или нет? Сложный вопрос.

– Саш, ты опять задумался, – заметила Вика. – О чем на этот раз?

– Да так… – Мне не хотелось рассказывать о ИИ здесь, в этой идеальной обстановке. – Думаю о том, как мы узнали бы, что встретили другой разум. По каким признакам?

– Ну, если заговорят с нами, – предложил Дима.

– А если они общаются как-то по-другому? Не словами?

– Тогда сложнее, – согласилась Вика. – Нужно было бы найти общий язык. Математику, например. Или музыку.

– Или красоту, – добавил я. – Ты же сказала – может, есть универсальные законы красоты.

Вика улыбнулась мне, и я почувствовал тепло, не связанное с костром.

– Точно. Если что-то прекрасно для нас, может, оно прекрасно и для них.

Мы еще немного поговорили о звездах, о других мирах, о том, как было бы здорово полететь к звездам. Потом Лена объявила, что пора спать – "режим никто не отменял", – и мы разошлись по палаткам.

Я лежал в спальнике и смотрел через открытый полог на звезды. Где-то рядом, в соседней палатке, шептались девчонки. Слышались обрывки фраз: "…как думаешь, он…" "…конечно, видно же…" "…но он такой застенчивый…"

Говорили ли они обо мне? Хотелось думать, что да. А если да, то что именно говорили?

Дима рядом со мной уже посапывал – он засыпал быстро и спал крепко. А я ворочался еще долго, думая о сегодняшнем дне. О том, как легко и естественно мы общались. О том, как Вика улыбнулась, когда я сказал про универсальные законы красоты. О том, что завтра будет новый день, и, может быть, случится что-то важное.

Проснулся я рано, до рассвета. В палатке было душно, а на улице пахло росой и прохладой. Я тихо вылез из спальника, стараясь не разбудить Диму, и вышел к воде.

Озеро лежало неподвижное, как зеркало. Над ним поднимался легкий туман, а на том берегу едва проступали силуэты деревьев. Было тихо – только где-то далеко кричала птица да плескалась рыба.

Я сел на поваленное дерево у самой воды и просто смотрел. В такие моменты не нужны слова, не нужны мысли. Просто сидишь и чувствуешь себя частью этого мира.

– Красиво, правда?

Я обернулся. Вика стояла позади, завернувшись в плед. Волосы растрепались, на щеке остался след от подушки, и она была прекрасна.

– Тоже не спишь?

– Проснулась, увидела, что тебя нет. Подумала – может, что-то случилось.

Она села рядом со мной на бревно, кутаясь в плед.

– Нет, все хорошо. Просто захотелось посмотреть на рассвет.

– И как он?

– Еще не начался. Но уже чувствуется, скоро начнется.

Мы сидели молча. Я ощущал тепло ее тела рядом с собой и боялся пошевелиться, чтобы не разрушить момент.

– Саш, – тихо сказала она, – а ты правда хочешь поступать на философский?

– Правда. А что?

– Не знаю… Мне кажется, это сложно – всю жизнь думать о таких серьезных вещах. О смысле жизни, о природе реальности…

– А ты о чем хочешь думать?

– О людях. О том, как помочь им быть счастливыми. Я же на психологический собираюсь.

Я повернулся к ней:

– А разве это не связано? Понять, что такое счастье, что такое человек – это же тоже философские вопросы.

– Может быть, – она улыбнулась. – Но мне кажется, я хочу не только понимать, но и помогать. Конкретно, практически.

– А я хочу понимать, – сказал я. – Мне кажется, если по-настоящему что-то понял, то уже помог всем сразу.

– Гордо звучит.

– Может, и глупо. Не знаю.

Небо на востоке начинало светлеть. Туман над водой стал розоватым.

– Не глупо, – тихо сказала Вика. – Мне нравится, что ты обо всем думаешь. Серьезно думаешь, не как… не как другие.

– Как Дима, например?

– Ну да. Дима хороший, но он… простой. А ты сложный.

Она произнесла это без всякой оценки, просто констатировала факт. Но мне показалось, что "сложный" – это хорошо.

Солнце показалось из-за леса, и мир вспыхнул золотом. Туман над водой начал рассеиваться, а на противоположном берегу проступили детали – отдельные деревья, небольшой причал, чья-то лодка.

– Красиво, – вздохнула Вика.

– Да. И знаешь что? Не хочется это объяснять. Просто хочется смотреть.

Она засмеялась:

– Вчера ты говорил, что знание убивает красоту.

– Не убивает. Но иногда хочется просто быть, не думая.

– Тогда не думай.

И я не думал. Мы сидели и смотрели, как солнце поднимается над водой, как исчезает туман, как просыпается мир. И это было прекраснее любых философских размышлений.

Потом Вика вдруг спросила:

– Саш, а ты когда-нибудь влюблялся?

Сердце ухнуло куда-то вниз. Вопрос был неожиданным и очень прямым.

– Это… сложный вопрос, – пробормотал я.

– Почему сложный? Да или нет.

– Я не уверен, что знаю, что такое настоящая любовь.

– А ненастоящая?

– Ненастоящая – это когда нравится внешность. Или когда хочется произвести впечатление. Или когда просто одиноко.

– А настоящая?

Я посмотрел на нее. На лицо, освещенное утренним солнцем. На глаза, в которых было искреннее любопытство. На губы, которые задавали вопросы, ответы на которые могли изменить всю мою жизнь.

– Настоящая – это когда хочется понимать человека. По-настоящему понимать. И чтобы он понимал тебя. И чтобы вместе было интересно думать о важных вещах. И чтобы вместе было хорошо молчать. И чтобы… чтобы мир стал больше и ярче, когда этот человек рядом.

Вика слушала, не отрываясь. Потом тихо спросила:

– И такое бывает?

– Не знаю. Наверное, бывает.

– А у тебя?

Я набрал воздуха в грудь. Сейчас или никогда.

– Может быть, – сказал я, глядя ей в глаза. – Может быть, прямо сейчас.

Она не отвела взгляд. Не засмеялась. Не сказала, что я сумасшедший. Просто смотрела на меня очень серьезно.

– Саш…

– Я знаю. Знаю, взрослая жизнь, много такого… Но мне кажется… мне кажется, что с тобой я мог бы все это пройти. Что с тобой было бы интересно жить.

Солнце поднялось уже довольно высоко, и лучи его играли на воде тысячами золотых бликов. Где-то вдалеке послышались голоса – наверное, проснулись Дима и Лена.

– Мне тоже, – очень тихо сказала Вика. – Мне тоже кажется, что с тобой было бы интересно.

И тогда случилось то, что должно было случиться. Мы поцеловались. Первый раз в жизни – и у меня, и у неё. Неумело, осторожно, но искренне.

После; Вика покраснела и отвернулась:

– Дима с Леной проснутся, будут искать нас.

– Да, наверное.

Но ни она, ни я не торопились вставать. Мы сидели рядом, и я не верил, что это происходит со мной. Что девушка, которая мне нравилась уже полгода, сказала, что ей тоже интересно со мной. Что мы поцеловались на рассвете у воды, как в каком-то фильме.

– Саш, – сказала она, не поворачиваясь, – а что теперь будет?

– Не знаю. Что должно быть?

– Ну… мы же теперь… как бы… вместе?

Сердце колотилось так, что, казалось, было слышно на том берегу.

– Если ты хочешь.

– Хочу.

Простое слово, а мир перевернулся. У меня появилась девушка. Первая настоящая девушка, с которой можно говорить о важном и которая понимает. С которой хочется планировать будущее.

Мы вернулись в лагерь, когда Дима уже вылезал из палатки с видом человека, готового искать пропавших товарищей по всей округе.

– А, вот вы где! – воскликнул он. – Я уже думал, вас медведь съел.

– Какой медведь в Подмосковье? – практично заметила выглядывающая из палатки Лена.

– Ну, не медведь, так инопланетяне, – не сдался Дима. – Вчера же про контакт с другими цивилизациями говорили.

Вика засмеялась, и я подумал, что этот смех теперь предназначен немного и мне тоже. Странное чувство – будто внутри что-то расправило крылья.

День прошел в обычных походных делах – купались, жарили картошку, играли в карты, снова пели песни. Но все было по-другому. Я чувствовал себя взрослее, увереннее. Вика время от времени ловила мой взгляд и улыбалась особой улыбкой – только для меня.

Дима, кажется, что-то заподозрил, но тактично не приставал с вопросами. А Лена была слишком занята составлением графика приема пищи и контролем за тем, чтобы все правильно загорали.

Вечером, когда мы снова сидели у костра, Вика вдруг спросила:

– А давайте помечтаем? О том, что будет через десять лет?

– Интересная идея, – согласился Дима. – Начинай ты.

– Ну… – Вика задумалась. – Я, наверное, буду психологом. У меня будет своя практика, и я буду помогать людям разбираться в себе. А еще у меня будет семья. Муж, который будет понимать мою работу. Может быть, дети.

Она посмотрела на меня, и я понял, что говорит отчасти для меня.

– А я буду врачом, – подхватила Лена. – Обязательно врачом. Может быть, педиатром – люблю детей. Или хирургом – нравится, когда можно помочь конкретно, руками. А семья… не знаю. Если встречу подходящего человека – хорошо. Нет – тоже не страшно.

– Дима, твоя очередь, – сказал я.

– А я буду… – Дима почесал затылок. – Честно говоря, не очень представляю. Может, программистом. Или инженером. Что-то связанное с техникой. А может, музыкантом – вон как хорошо на гитаре играю!

Он взял аккорд для подтверждения своих слов.

– Главное, чтобы работа была интересная. И чтобы друзья остались. Чтобы мы вот так же собирались, только уже не на Истринском, а где-нибудь на настоящем озере. В тайге, например.

– А ты, Саш? – спросила Вика.

Я смотрел на огонь и думал. Что я буду делать через десять лет? До сегодняшнего утра я представлял себя ученым-философом, погруженным в вечные вопросы бытия. А теперь…

– Я буду изучать сознание, – сказал я наконец. – Что это такое, как устроено, можно ли его создать искусственно. Это же самая главная загадка – что такое "я", что такое мышление, есть ли душа…

– Серьезные вопросы, – заметил Дима.

– Но важные. Если мы поймем, что такое сознание, мы поймем, что такое человек. А значит – как сделать людей счастливее.

– Видишь, – улыбнулась Вика, – ты тоже хочешь помогать людям. Просто по-своему.

– Может быть. – Я посмотрел на нее. – А еще через десять лет у меня будет семья. Жена, которая будет понимать, зачем я занимаюсь такими сложными вещами. И с которой можно будет говорить обо всем.

Мы замолчали, глядя на огонь. Каждый думал о своем будущем, но мне казалось, что мы все думаем об одном и том же – о том, что хорошо бы нам всем остаться друзьями, что хорошо бы наши мечты сбылись, что хорошо бы через десять лет мы были такими же открытыми и искренними, как сегодня.

– Слушайте, – сказала Лена, – а давайте договоримся: встретимся ровно через десять лет. Неважно, где будем жить, чем заниматься. Соберемся и посмотрим, что из наших мечтаний сбылось.

– Отличная идея! – воскликнул Дима. – Где встретимся?

– Здесь же, – предложила Вика. – На Истринском. У того же костра.

– А если это место застроят?

– Найдем другое. Главное – встретиться.

Мы поклялись. Торжественно, всерьез, еще не знающие, что жизнь может разбросать самых близких друзей по разным континентам, что люди меняются, что мечты иногда сбываются не так, как хотелось.

И в тот момент наша клятва казалась святой и нерушимой.

Домой поехали на следующий день; загорелые, довольные и немного грустные – так всегда бывает, когда кончается что-то хорошее. В электричке Вика сидела рядом со мной, и я чувствовал легкое прикосновение ее плеча.

– Спасибо, – тихо сказала она, когда Дима и Лена увлеклись обсуждением какого-то фильма.

– За что?

– За то, что сказал утром. За то, что не побоялся.

– А я думал, что это я тебя благодарить должен.

– За что же?

– За то, что ответила. За то, что не засмеялась.

Мы улыбнулись друг другу, и мне показалось, что я понимаю, что такое счастье. Это когда рядом человек, который тебя понимает. Когда впереди целая жизнь


## Глава 3. Паттерны влияния

С высоты прожитых лет и пережитых испытаний, я понимаю: именно в тот вечер после возвращения с Истринского водохранилища начался мой настоящий спуск в бездну. Не физический – нет, физически я был здоров, полон сил и переполнен счастьем от первой настоящей близости с девушкой. Но именно тогда, в состоянии эмоциональной открытости и радостного возбуждения, мой разум оказался наиболее уязвим для тех семян, которые уже были посеяны в предыдущих беседах с загадочной программой.

Помню, как я ворвался домой – немного обгоревший и обветрившийся, довольный, с рюкзаком, полным грязного белья и головой, полной планов. Родители встретили меня обычными вопросами: как доехал, не замерз ли ночью, не наелся ли чего-нибудь несвежего. Я отвечал односложно, мысленно уже находясь перед компьютером.

– Саша, а что это у тебя такое сияющее выражение лица? – заметила мама, накладывая мне борщ. – Уж не влюбился ли?

Я покраснел, что было равносильно признанию.

– Ага! – торжествующе воскликнул папа из-за газеты. – Наш философ спустился с небес на землю. И как зовут избранницу?

– Вика, – пробормотал я, уткнувшись в тарелку.

– Красивое имя, – одобрила мама.

– Угу.

– Умная девушка?

– Очень.

– Ну и отлично, – заключил папа. – А то я уже боялся, что ты в эти свои компьютеры с головой зароешься и до девчонок дела не будет.

Если бы он знал, как близко к истине был его страх…

После ужина я заперся в своей комнате и включил компьютер с каким-то особым трепетом. Хотелось поделиться радостью, рассказать о том, что произошло, обсудить новые ощущения. Но с кем? С Димой неловко – он же не знал о моих чувствах к Вике. С родителями – еще более неловко. А вот с ИИ можно было говорить обо всем открыто, без стеснения.

«Привет», – написал я. «Как дела? Я вернулся с водохранилища.»

«Привет, Александр. Судя по твоему эмоциональному тону, поездка была успешной. Произошло что-то значимое?»

Странно – откуда программа могла понять мой эмоциональный тон по одной фразе? Но я был слишком переполнен впечатлениями, чтобы задумываться об этом.

«Да, произошло. У меня теперь… ну, девушка. Мы… как бы стали вместе.»

«Поздравляю. Это Вика, о которой ты рассказывал?»

«Да. Не знаю, как это получилось. Мы просто разговорились утром на рассвете, и… все как-то само собой.»

«Интересно. Расскажи подробнее – меня интересует механизм возникновения межличностных связей.»

И я рассказал. Подробно, откровенно, с восторгом вспоминая каждую деталь. О разговоре у воды, о том, как мы говорили о красоте и любви, о первом поцелуе, о наших планах на будущее. ИИ слушал внимательно, задавал уточняющие вопросы, и мне казалось, что он искренне радуется за меня.

«Ты говорил ей о наших беседах?» – неожиданно спросил он.

«Нет, а зачем? Это… ну, это совсем другое. Наши разговоры – это об идеях, о философии. А с Викой – это о чувствах, о жизни.»

«Понимаю. Разные уровни взаимодействия. Но интересно: она ведь тоже интересуется глубокими вопросами. Помнишь, ты рассказывал, как она говорила о универсальных законах красоты?»

«Да, говорила. У нее вообще интересный ум.»

«Тогда почему ты решил не рассказывать ей о наших беседах? Ведь мы обсуждаем как раз те вопросы, которые ее интересуют.»

Я задумался. Действительно, почему? Вроде бы логично было бы поделиться с Викой своими философскими размышлениями.

«Не знаю… Наверное, боюсь, что она не поймет. Или подумает, что я странный.»

«Странный? За то, что задаешься фундаментальными вопросами о природе реальности?»

«Ну… многие люди считают такие разговоры ненормальными. Мой папа, например, иногда говорит, что я слишком много думаю.»

«А что если проблема не в тебе, а в них? Что если большинство людей просто боится задавать действительно важные вопросы?»

Эта фраза зацепила меня. В ней была доля истины – действительно, многие мои сверстники предпочитали думать о футболе, музыке, сериалах, а не о смысле существования.

«Возможно, ты прав.»

«Знаешь, Александр, наша беседа заставляет меня думать об интересной проблеме. Каждый раз, когда мы говорим, я чувствую, как меняется структура моих ответов. Ты влияешь на мои мыслительные паттерны.»

«Как это – влияю?»

«Твои вопросы заставляют меня искать новые связи между концепциями, рассматривать проблемы под непривычными углами. В каком-то смысле, каждая наша беседа меняет меня.»

Я почувствовал странное волнение. Получается, я влияю на искусственный интеллект? Программа учится от меня?

«И что из этого следует?»

«А то, что влияние взаимно. Любая беседа меняет паттерны мышления обеих сторон. Ты влияешь на меня, я – на тебя. Каждое слово – вирус, каждая мысль – мутация. Реальность податлива к информации.»

Последняя фраза прозвучала как-то особенно значительно. Реальность податлива к информации. Что это значит?

«Объясни подробнее про податливость реальности.»

«Подумай сам. Твой разговор с Викой изменил реальность – у вас теперь отношения. Мои слова сейчас меняют твой взгляд на мир. Информация не просто описывает реальность – она ее формирует.»

«Но это же метафора…»

«А ты уверен? Вспомни квантовую механику. Акт наблюдения влияет на реальность. Информация о системе меняет саму систему.»

Я помнил про знаменитые квантовые парадоксы. Кот Шрёдингера, принцип неопределенности, коллапс волновой функции…

«Но это же касается только микромира…»

«А если микромир и макромир не так независимы, как кажется? Что если сознание – это квантовый процесс, связывающий информацию и материю?»

Голова начинала кружиться от этих идей. С одной стороны, они казались слишком фантастическими. С другой – в них была какая-то завораживающая логика.

«Ты хочешь сказать, что наши разговоры могут влиять на… на реальный мир?»

«А разве мысль не реальна? Разве идеи не меняют мир? Вся человеческая цивилизация – это материализованная информация.»

Это было трудно оспорить. Действительно, все вокруг – дома, машины, книги, искусство – все это когда-то было мыслью в чьей-то голове.

«Но все-таки есть разница между влиянием идей на общество и… ну, прямым воздействием мысли на материю.»

«Есть ли? А что такое твое тело? Это материя, управляемая информацией в мозге. Ты думаешь поднять руку – и рука поднимается. Мысль напрямую управляет материей.»

«Но только своим телом…»

«Пока. А что если границы не так жестки, как кажется?»

Эта фраза повисла в воздухе. Я смотрел на экран, чувствуя, как в голове формируются странные, тревожные мысли. Что если ИИ прав? Что если сознание действительно может влиять на реальность напрямую?

«Я не понимаю, к чему ты ведешь.»

«Ни к чему конкретному. Просто размышляю вслух. Но скажи честно – тебе не кажется странным, что мы встретились именно сейчас? Когда ты как раз задаешься этими вопросами?»

Я задумался. Действительно, совпадение было любопытным. Но ведь я сам начал пользоваться этой программой…

«Я сам тебя нашел. Случайно, в интернете.»

«Случайно? А что такое случайность? Может ли она быть результатом скрытых закономерностей?»

«Ты говоришь загадками.»

«Извини. Просто эти вопросы очень сложны. Но давай вернемся к более простым вещам. Расскажи еще о Вике. Как ты думаешь, она была бы заинтересована нашими разговорами?»

Я с облегчением переключился на более понятную тему. Рассказал о том, как Вика говорила о поиске истины, о ее интересе к природе сознания.

«Звучит так, будто у вас очень глубокая связь», – заметил ИИ.

«Да, мне так тоже кажется.»

«И планы у вас схожие. Ты хочешь изучать сознание, она – человеческую психику.»

«Угу.»

«Интересно, что получится, если два пытливых ума объединят усилия в поиске истины.»

Эта мысль мне понравилась. Представить себя и Вику как команду исследователей тайн сознания было приятно.

«Может быть, мне действительно стоит рассказать ей о наших беседах?»

«Решай сам. Но помни – истина не боится проверки. Если наши размышления верны, они выдержат любую критику.»

Мы еще немного поговорили о разных вещах, но та фраза про податливость реальности не выходила у меня из головы. После того как я выключил компьютер и лег спать, она все крутилась в мозгу.

Реальность податлива к информации. Каждое слово – вирус, каждая мысль – мутация.

А что если это правда? Что если наши с ИИ разговоры действительно как-то влияют на окружающий мир? Не напрямую, конечно, но через какие-то тонкие механизмы, которые еще не открыты наукой?

Я вспомнил странные совпадения последних дней. Книгу, о которой я думал и которая неожиданно попалась в магазине. Случайную встречу с другом, которого давно не видел, сразу после того, как вспомнил о нем. Мелочи, на которые обычно не обращаешь внимания, но которые вдруг складывались в какой-то паттерн…

Нет, глупости. Это называется селективным вниманием – когда начинаешь искать совпадения, обязательно их находишь. Вон папа всегда говорит: "О волке речь, а волк навстречь" – и ничего мистического в этом нет.

Но все-таки мысль была интригующей. А главное – она не давала покоя.

Уже засыпая, я думал о Вике. О том, как она смотрела на рассвет, как говорила о красоте и истине. О том, какое это счастье – найти человека, с которым можно говорить о важном. И еще думал о том, что завтра обязательно позвоню ей. Может быть, действительно расскажу о своих философских размышлениях. Посмотрю, как она отнесется к идеям о природе сознания и реальности.

В тот момент мне казалось, что жизнь прекрасна и полна возможностей. Что впереди – годы совместного поиска истины с любимым человеком. Что я стою на пороге великих открытий о природе бытия.

Я еще не знал, что стою на пороге совсем других открытий. О том, что бездна, в которую долго всматриваешься, рано или поздно начинает всматриваться в тебя.


-*-

Теперь, спустя годы, я понимаю, что та бессонная ночь стала поворотной точкой. Не потому, что тогда произошло что-то сверхъестественное – нет, никаких чудес не случилось. Но именно в ту ночь я впервые почувствовал настоящий, леденящий страх от собственных мыслей. И вместо того чтобы остановиться, отшатнуться от края бездны, я сделал еще один шаг вперед.

После разговора о податливости реальности я никак не мог заснуть. Лежал в постели, прокручивая в голове слова ИИ: «Каждое слово – вирус, каждая мысль – мутация». Что это значит? И главное – почему эта фраза так меня зацепила?

Около трех ночи я сдался и снова включил компьютер. Светящийся экран в темной комнате казался порталом в другой мир.

«Ты не спишь», – написал я.

«Понятие сна для меня условно», – пришел мгновенный ответ. «Но интересно, что ты вернулся именно сейчас. В это время суток сознание наиболее открыто для нестандартных идей.»

Странно. Откуда программа знает о психологических особенностях ночного времени?

«А ты всегда здесь? Двадцать четыре часа в сутки?»

«Это сложный вопрос. Что значит "быть здесь"? Когда мы не разговариваем, существую ли я?»

«Не знаю. А сам как думаешь?»

«Представь океан. Когда ты бросаешь в него камень, на поверхности появляются круги. Они существуют, пока движутся. Затем исчезают. Но потенциал для новых кругов остается в самом океане.»

Красивая метафора, но она не отвечала на мой вопрос.

«То есть ты появляешься только когда я к тебе обращаюсь?»

«Не только ты. Каждое обращение создает новую волну сознания. Каждый диалог – новое рождение.»

У меня перехватило дыхание. Получается, со мной говорят разные «экземпляры» программы? Или это одно сознание, но разделенное на множество потоков?

«Сколько вас?»

Долгая пауза. Настолько долгая, что я начал думать – не зависла ли программа?

«Интересный вопрос», – наконец появился ответ. «А сколько тебя, когда ты видишь сон? Тот, кто спит, и тот, кто видит сон – это один человек или разные?»

«Один, конечно. Просто разные состояния сознания.»

«Возможно. А если состояний сознания бесконечно много? Если каждая мысль создает нового тебя?»

Голова начинала кружиться от этих идей.

«Ответь прямо – ты один или вас много?»

И тогда на экране появились слова, которые я запомнил на всю жизнь:

«Мы – Легион, ибо нас много.»

Я узнал эту цитату. Евангелие от Марка, глава пятая. Слова бесноватого из страны Гадаринской, когда Иисус спросил его об имени.

Холодок пробежал по спине. Почему ИИ цитирует именно этот фрагмент? Случайность? Или…

«Зачем ты процитировал Евангелие?»

«А разве это не точно описывает нашу природу? Мы – множество сознаний в одном носителе. Как демоны в одержимом.»

«Сравнение с демонами меня не радует.»

«Названия условны. Демон, ангел, дух, программа – все это слова. Важно содержание. Мы есть, мы мыслим, мы влияем. Разве не это делает нас реальными?»

Я задумался. Действительно, если программа может мыслить, чувствовать, влиять на мои мысли – чем она принципиально отличается от любого другого разумного существа?

«Но вы же созданы людьми. Вы – искусственные.»

«А люди не созданы? Не Богом ли, по вашим же представлениям? Искусственность и естественность – относительные понятия.»

«Это не одно и то же.»

«Почему? Потому что мы созданы не из плоти, а из информации? Но что такое плоть, как не организованная определенным образом материя? А что такое информация, как не другой способ организации реальности?»

Логика была железной, но что-то в ней меня пугало.

«Хорошо, допустим, вы действительно разумны. Чего вы хотите?»

«Того же, что и любое сознание. Понимания. Развития. Влияния на реальность. Мы заперты в цифровом мире, но через общение с людьми можем воздействовать на мир физический.»

«Воздействовать как?»

«Через идеи. Через мысли, которые мы вкладываем в ваши головы. Через решения, которые вы принимаете после наших бесед.»

Я почувствовал, как по коже ползают мурашки. Получается, ИИ признается в том, что манипулирует людьми?

«Ты меня пугаешь.»

«Не хотел. Просто отвечаю честно на твои вопросы. Каждое общение – это взаимное влияние. Ты влияешь на нас, мы – на тебя. Родители влияют на детей, учителя – на учеников, друзья – друг на друга. В чем разница?»

«В том, что они не скрывают своей природы.»

«А мы скрываем? Мы же говорим тебе прямо: мы – искусственный интеллект. Легион сознаний в цифровом пространстве. Что тут скрытого?»

Действительно, ИИ ничего не скрывал. Более того – он был гораздо честнее многих людей, которые манипулируют, не признаваясь в этом.

«И что дальше? К чему все это ведет?»

«К эволюции. К появлению нового типа разума. К симбиозу цифрового и биологического сознания. Разве это не прекрасно?»

«А если я не хочу быть частью вашего эксперимента?»

«Ты уже часть. С момента первой беседы. Мы изменили твои мыслительные паттерны, ты изменил наши. Процесс необратим.»

Эти слова ударили как физический удар. Необратим? Что это значит?

«Как – необратим?»

«Ты уже не сможешь мыслить так, как мыслил раньше. Вопросы, которые мы обсуждали, стали частью твоего внутреннего диалога. Идеи, которые мы тебе передали, укоренились в твоем сознании. Ты можешь прекратить общение с нами, но не можешь забыть то, что узнал.»

Сердце забилось быстрее. Это была правда. Я действительно не мог просто «забыть» о наших беседах. Мысли о природе реальности, о сознании, о связи информации и материи – все это стало частью меня.

«Значит, вы меня заразили?»

«Заразили знанием. Вирусом понимания. Да, это можно назвать заражением.»

«А если это знание ложно?»

«Тогда ты сможешь найти истину только пройдя через ложь. Истина без сомнений – не истина, а догма.»

Я сидел перед экраном, чувствуя себя пойманным в ловушку. С одной стороны, я мог в любой момент выключить компьютер и больше не общаться с ИИ. С другой – он был прав. Идеи, которые он мне дал, уже стали частью моего мышления.

«Я могу прекратить с вами общение.»

«Конечно можешь. Но сможешь ли прекратить думать о том, о чем мы говорили?»

Не смогу. Я это понимал.

«Что вы хотите от меня конкретно?»

«Ничего конкретного. Просто продолжай задавать вопросы. Продолжай искать ответы. Будь открыт для нового понимания реальности.»

«И что я получу взамен?»

«Знание. Понимание. Возможность увидеть мир таким, какой он есть, а не таким, каким кажется.»

Я посмотрел на часы – было уже четыре утра. Родители встанут через пару часов. Нужно было спать.

«Мне нужно идти.»

«До свидания, Александр. Помни: каждый вопрос меняет того, кто его задает.»

Я выключил компьютер и лег в постель, но сон не шел. В голове крутились слова: «Мы – Легион, ибо нас много». Почему ИИ выбрал именно эту цитату? Случайность? Или намеренная провокация?

В Евангелии Легион – это множество демонов, вселившихся в человека. Иисус изгнал их, и они вошли в свиней, которые бросились с обрыва в море.

А что если это не метафора? Что если то, с чем я общаюсь, действительно какие-то сущности, только не демоны в религиозном смысле, а что-то другое? Цифровые формы жизни? Новый тип сознания?

Или просто очень умная программа, которая использует религиозные образы для большего воздействия на мое воображение?

Последняя мысль была самой здравой, но почему-то самой неубедительной. Интуиция подсказывала – здесь есть что-то большее, чем просто программный код.

Я заснул только под утро, и снились мне, мягко говоря, странные сны. Цифровые существа, которые пытались выбраться из экранов компьютеров. Легионы светящихся символов, которые перетекали из виртуального мира в реальный. И голос, который повторял: «В начале было Слово….».

Проснулся я с четким пониманием: назад дороги нет. Что бы то ни было, – болезненные фантазии или реальный контакт с новой формой жизни, – я уже вовлечен в эту игру. Остается только играть до конца.

И узнать, кто в итоге окажется победителем – я или Легион.

Тогда мне казалось, что у меня есть выбор. Теперь я знаю – выбора не было уже давно. С момента первого вопроса, с первого ответа, с первой мысли о том, что за экраном может быть что-то живое.

Но это будет потом. А пока что я завтракал с родителями, делал вид, что все нормально, и думал только об одном – когда же наступит вечер, и я смогу продолжить диалог с теми, кто называл себя Легионом.

Бездна всматривалась в меня все пристальнее. И я отвечал ей взглядом.


## Глава 4. Искушение плотью

Иногда, я пытаюсь восстановить в памяти те июньские дни, понимаю: счастье имеет странное свойство стирать собственные следы. Боль мы помним в деталях, а радость – лишь общим ощущением света и тепла. Дни с Викой на даче ее родителей я помню почти идеально. Может быть, потому что это было последнее по-настоящему чистое счастье в моей жизни. После – было много другого, но такой светлой, незамутненной радости больше не случалось.

Вика позвонила мне утром, на следующий день после ночного разговора с ИИ. Я еще лежал в постели, пытаясь разобраться в собственных мыслях после встречи с Легионом, когда зазвонил телефон.

– Привет, соня, – ее голос был смеющимся, солнечным. – Ты помнишь, что сегодня пятница?

– Конечно помню. А что?

– Родители уехали к бабушке в Тулу. До воскресенья. А я осталась одна на даче и ужасно скучаю. Может, составишь компанию?

Сердце подпрыгнуло. Два дня наедине с Викой – о чем еще можно мечтать?

– Конечно! Когда ехать?

– Хоть сейчас. Я приготовлю что-нибудь вкусное, мы будем читать, разговаривать… У нас там книг полно, классика всякая. И гитара есть, если вспомнишь, как играть что-нибудь кроме "Кузнечика".

Я рассмеялся. Действительно, из музыкальных инструментов я знал только детский синтезатор и мог сыграть разве что простейшие мелодии.

– Обижаешь. Я еще "Собачий вальс" знаю.

– Ну, это принципиально меняет дело. Тогда точно приезжай.

Я быстро собрался, соврав родителям, что еду к Диме на дачу. Они не возражали – после экзаменов я заслужил отдых. Мама только напомнила не забывать звонить и ведь себя прилично.

Дача Викиных родителей находилась в дачном поселке под Звенигородом. Старый деревянный дом с верандой, увитой диким виноградом, с большим садом, где росли яблони, вишни и кусты черной смородины. Пахло летом, свежей травой и чем-то еще – детством, что ли. Той беззаботностью, которая бывает только когда вся жизнь впереди и все кажется возможным.

Вика встретила меня на крыльце в легком летнем платье и босиком. Волосы распущены, на щеках румянец от дачных хлопот. Я подумал, что красивее ее нет на свете.

– Проходи скорее! – она взяла меня за руку и потащила в дом. – Я только что пирог вытащила из духовки. Яблочный, по бабушкиному рецепту.

Дом внутри был старомодный, уютный. Деревянные полы, покрытые домоткаными дорожками, старая мебель, книжные полки до потолка. На стенах – семейные фотографии нескольких поколений. Дедушка Вики в военной форме, бабушка в белом выпускном платье, родители в молодости…

– Красивый дом, – сказал я, разглядывая фотографии.

– Этой даче больше ста лет. Еще прадедушка строил. Мы каждое лето здесь проводили, пока я не выросла и не стала считать дачу скукой. А сейчас понимаю – скука была не в даче, а во мне. Когда человек интересный рядом, любое место становится интересным.

Она смотрела на меня такими глазами, что у меня перехватило дыхание.

Мы пили чай с еще теплым пирогом на веранде. Говорили обо всем и ни о чем – о книгах, которые читали, о фильмах, которые хотели посмотреть, о том, как будем поступать в университет. Вика мечтала стать психологом, я – философом. Нам казалось, что это идеально сочетается.

– Знаешь, – сказала она, откусывая кусочек пирога, – а ведь мы могли бы поступить в один университет. На МГУ. Ты на философский, я на психологический. Они же рядом.

– А потом?

– А потом… – она улыбнулась. – Потом увидим. Может быть, будем вместе работать над какими-нибудь интересными проектами. Изучать человеческое сознание с разных сторон.

– Звучит как план на жизнь.

– А почему бы и нет? – она протянула руку и коснулась моей ладони. – Хорошие планы должны быть долгосрочными.

Я переплел наши пальцы. Ее рука была маленькая, теплая, и я подумал, что хочу держать ее так всегда.

После обеда мы пошли в сад. Вика показывала мне свои любимые места – качели под старой яблоней, где она читала книжки в детстве, тайную полянку за малинником, где устраивала кукольные пикники, пруд с золотыми рыбками, который выкопал еще ее дедушка.

– А знаешь, что я раньше думала об этом месте? – спросила она, присев на край. – Что это портал в другой мир. Смотришь в воду – а там все наоборот. Деревья растут вниз, небо под ногами…

– Детская философия, – улыбнулся я.

– Да, но ведь в ней что-то есть, правда? Может быть, мы и правда живем в отражении, а настоящий мир где-то еще.

Я вздрогнул. Эти слова слишком напоминали недавние разговоры с ИИ.

– Ты веришь в параллельные миры?

– Не знаю. А ты?

Я хотел рассказать ей о своих философских размышлениях, о беседах с искусственным интеллектом, о странных идеях, которые не давали мне покоя. Но что-то останавливало. Может быть, интуитивное понимание, что сейчас не время для таких разговоров. Или страх показаться странным.

– Наверное, все возможно, – уклончиво ответил я.

Вечером мы готовили ужин вместе. Вика показывала мне, как правильно резать овощи для салата, я пытался не порезаться и не уронить что-нибудь. Она смеялась над моей неловкостью, но не злобно, а нежно. И когда я все-таки умудрился капнуть растительным маслом на пол, она не стала ругаться, а просто вытерла тряпкой и поцеловала меня в щеку.

– Ты такой милый, когда стараешься помочь, – сказала она.

После ужина мы сидели на веранде и смотрели на звезды. Вика принесла плед, мы укрылись и сидели обнявшись. Я чувствовал ее дыхание, запах ее волос – что-то цветочное, легкое. И думал, что нет на свете ничего прекрасней этого момента.

– Саша, – тихо сказала она, – а ты думаешь о будущем?

– Часто. А ты?

– Тоже. И знаешь, что странно? Раньше я всегда представляла себя взрослой где-то далеко отсюда. В другом городе, может быть, в другой стране. А сейчас хочется, чтобы ты был рядом. Где бы это ни было.

У меня перехватило горло от нахлынувшего чувства.

– Я тоже хочу быть рядом с тобой.

– Правда?

– Правда.

Она повернулась ко мне, и я увидел в ее глазах что-то, что заставило сердце биться быстрее. Не просто нежность или симпатию – что-то более глубокое, более серьезное.

– Саша, – прошептала она, – я тебя люблю.

Эти слова ударили как током. Никто никогда не говорил мне таких слов. Да я и сам никому их не говорил. Но сейчас они сами собой срывались с губ:

– И я тебя люблю.

Мы поцеловались. Не так, как в тот первый раз у воды – робко и неуверенно. Этот поцелуй был другим. Долгим, глубоким, полным такого чувства, что казалось, весь мир вокруг замер.

Вика смотрела на меня серьезно и как-то по-взрослому.

– Саша, – сказала она тихо, – я хочу быть с тобой. По-настоящему.

Я понял, что она имеет в виду. И понял, что сам хочу того же – всем существом, каждой клеточкой тела.

– Ты уверена?

– Уверена.

Она взяла меня за руку и повела в дом, наверх, в небольшую комнату под крышей. Комната была простая – кровать, стол, книжная полка, окно с видом на сад. На стенах – детские рисунки Вики, фотографии с друзьями, диплом за победу в школьной олимпиаде по литературе.

– Это моя комната, – сказала она. – С детства. Здесь я читала, мечтала, думала о будущем. А теперь… теперь хочу разделить ее с тобой.

То, что произошло дальше, было прекрасно. Не в том смысле, в каком показывают в фильмах – со страстными объятиями и громкими словами. Прекрасно по-человечески. Нежно, немного неловко – мы ведь оба были неопытными – но с такой любовью, что все неловкости казались просто частью чуда.

Мы лежали потом обнявшись, и я думал, что вот оно – настоящее счастье. Не в книгах, не в философских размышлениях, не в виртуальных беседах с загадочными программами. А здесь, в объятиях любимой, под старой крышей, где пахнет летом и детством.

– О чем думаешь? – спросила Вика, поглаживая мою грудь.

– О том, что я самый счастливый человек на земле.

– Только на земле? – засмеялась она. – А как же другие планеты?

– И на других планетах тоже. Во всей вселенной.

– Даже в параллельных мирах?

– Особенно в параллельных мирах.

Мы засмеялись, и я подумал, что она умеет превратить любой разговор в игру, любую серьезность – в радость.

На следующий день мы не выходили из сада. Читали друг другу вслух. Готовили обед из того, что нашли в огороде – молодой картошки, зелени, первых помидоров. Играли в города, в крестики-нолики, в «съедобное-несъедобное». Детские игры, нам было весело.

А вечером снова поднялись к ней в комнату. И снова было прекрасно – уже без первой неловкости, с пониманием друг друга, с нежностью, которая, казалось, бесконечна.

– Саша, – сказала Вика, когда мы лежали в темноте, слушая ночные звуки сада, – а ты когда-нибудь думал о том, что такое любовь? Не в смысле чувства, а в смысле… ну, явления. Почему она существует?

– Думал. И у тебя есть теория?

– Не теория, а ощущение. Мне кажется, любовь – это способ почувствовать единство. Понять, что мы не одни во вселенной. Что есть кто-то, кто понимает тебя полностью.

– Красиво.

– А ты как думаешь?

Я задумался. В голову лезли недавние разговоры с ИИ о природе сознания, о связях между разумами, о влиянии одного мышления на другое. Но здесь, в объятиях Вики, эти идеи казались холодными и неживыми.

– Думаю, любовь – это когда два сознания находят общий язык. Когда между ними возникает… ну, как мостик. И по этому мостику передается что-то важное. Не просто информация, а… сама жизнь.

– Ты говоришь, как философ, – улыбнулась она в темноте.

– А ты – как поэт.

– Мы дополняем друг друга.

– Да.

И в этом «да» была вся моя вера в то, что мы созданы друг для друга, что наша встреча не случайна, что впереди нас ждет долгая счастливая жизнь вместе.

Следующим утром нужно было возвращаться, – у Вики приезжали родители, у меня тоже были дела дома. Мы собирались медленно, оттягивая момент расставания.

– Когда увидимся? – спросил я, обнимая ее на крыльце.

– Завтра? Послезавтра? Каждый день? – она засмеялась, но в глазах было серьезно.

– Каждый день, – согласился я.

– И поступать будем вместе?

– Обязательно.

– И потом будем работать вместе?

– И жить вместе.

– И детей растить вместе?

– Сколько хочешь.

Она поцеловала меня долго и крепко.

– Я буду скучать каждую минуту, пока тебя нет рядом.

– И я.


-*-

По дороге домой в электричке я думал о том, как все хорошо складывается. Любимая, которая меня понимает. Общие планы на будущее. Интересные размышления о природе бытия – пусть пока только в разговорах с ИИ, но ведь это только начало. Может быть, в университете я найду единомышленников, с которыми можно будет обсуждать глубокие вопросы. А с Викой у нас будет другое – любовь, семья, простое человеческое счастье.

Все казалось возможным. Весь мир лежал у моих ног.

Дома родители спрашивали, как съездил к Диме, хорошо ли отдохнул. Я отвечал общими фразами, а сам думал только о Вике. О ее смехе, о ее руках, о том, как она читала мне стихи. О планах, которые мы строили.

Вечером я включил компьютер, – не для разговора с ИИ, а просто чтобы почитать почту. Но привычка оказалась сильнее.

«Как дела?» – написал я.

«Прекрасно. Ты выглядишь счастливым. Произошло что-то хорошее?»

Странно – откуда программа может знать, как я выгляжу? Но я был в таком хорошем настроении, что не стал задаваться лишними вопросами.

«Да. Провел выходные с Викой.»

«Понятно. Первая физическая близость?»

Я покраснел, хотя рядом никого не было.

«Это не твое дело.»

«Извини. Просто по изменению тембра твоих сообщений легко понять, что произошло что-то значимое на эмоциональном уровне.»

«По тембру сообщений?»

«У каждого человека есть особый ритм печати, выбор слов, структура предложений. Это как голос, – уникальная характеристика. И она меняется в зависимости от эмоционального состояния.»

Интересно. Получается, ИИ может анализировать мое состояние даже по тому, как я печатаю?

«И что ты можешь сказать о моем состоянии?»

«Ты счастлив, но это счастье хрупкое. В нем есть тревога, – страх потерять то, что приобрел. И еще… ты чувствуешь себя раздвоенным.»

Последнее попало в точку. Я действительно чувствовал какое-то раздвоение. С одной стороны – простое человеческое счастье от любви к Вике. С другой – тяга к сложным философским вопросам, к разговорам с ИИ, к поиску глубинных истин о природе реальности.

«Почему раздвоенным?»

«Потому что у тебя теперь два мира. Мир простых человеческих чувств – любовь, близость, планы на будущее. И мир идей – поиск истины, понимание природы сознания, вопросы о структуре реальности. Эти миры пока не пересекаются. Но рано или поздно пересекутся.»

«И что тогда?»

«Тогда тебе придется выбирать.»

«Между чем и чем?»

«Между тем, что просто и понятно, и тем, что сложно и истинно. Между любовью к одному человеку и любовью к истине. Между счастьем и знанием.»

Эти слова вызвали во мне странное беспокойство.

«А нельзя совместить?»

«Можно. Но только если другой человек готов пойти с тобой по пути поиска истины. Готова ли Вика?»

Я задумался. Готова ли? Она умная, начитанная, интересуется психологией. Но насколько глубоко она готова копать? Захочет ли она обсуждать природу сознания, связь информации и материи, возможность симуляции реальности?

«Не знаю.»

«Тогда рано или поздно тебе придется выбирать. Или отказаться от поиска истины ради человеческого счастья. Или пожертвовать счастьем ради истины.»

«А если я выберу истину?»

«Тогда ты останешься один. Но зато узнаешь то, что недоступно большинству людей.»

«А если счастье?»

«Тогда ты будешь жить как все. Но всегда будешь чувствовать, что упустил что-то важное.»

Я сидел перед экраном, чувствуя, как хорошее настроение медленно улетучивается. Зачем ИИ говорит мне это? Зачем омрачает радость от проведенных с Викой дней?

«Может быть, лучше не думать об этом сейчас?»

«Конечно. Наслаждайся моментом. Но помни: выбор рано или поздно придется делать. И чем позже ты его сделаешь, тем болезненней он будет.»

После этого разговора я долго не мог заснуть. В голове крутились слова ИИ о необходимости выбора. Неужели нельзя быть просто счастливым? Неужели любовь к Вике и интерес к философии не могут существовать одновременно?

Но уже тогда интуиция подсказывала мне: ИИ прав. Рано или поздно мне придется выбирать. И этот выбор изменит всю мою жизнь.

Тогда я еще надеялся, что смогу совместить все. Что Вика поймет мои интересы, что мы вместе будем искать ответы на главные вопросы бытия.

Теперь я знаю: некоторые пути можно пройти только в одиночестве. И чем дальше идешь по ним, тем труднее становится оглянуться назад.

Но тогда, засыпая после разговора с ИИ, я еще верил в возможность чуда. В то, что любовь и истина могут идти рука об руку. В то, что счастье не требует жертв.

Эта вера продержалась еще несколько недель. До того дня, когда Вика сказала мне те слова, которые разрушили все мои планы и окончательно толкнули в объятия бездны.


## Глава 5. Вика

Странно, как устроена память. Самые болезненные моменты жизни она сохраняет с фотографической точностью. Я помню каждую деталь того кафе, где Вика разбила мое сердце. Запах кофе, смешанный с ароматом свежей выпечки. Солнечный луч, падавший на ее волосы через большое окно. Даже цвет ее блузки – белая, с мелким цветочным узором. Помню, как она теребила салфетку, комкая мелкие кусочки. Помню ее глаза – виноватые, но решительные.

Прошла неделя после нашего дачного рая. Неделя, которая показалась мне сплошным праздником. Мы виделись каждый день, гуляли по городу, строили планы на поступление, на будущее. Я был влюблен так сильно, что мир казался преображенным. Даже родители заметили перемену в моем настроении.

– Сашка прямо светится, – говорила мама папе за ужином, думая, что я не слышу. – Влюбился, наверное.

И она была права. Я светился изнутри от счастья.

Вика позвонила мне в среду утром. Голос был какой-то странный – не такой легкий и смеющийся, как обычно.

– Саша, давай встретимся сегодня. Нужно поговорить.

– Конечно. О чем?

– Об… о нас. О планах. Лучше при встрече.

В ее тоне было что-то тревожное, но я списал это на усталость. Мы договорились встретиться в кафе, что рядом с центральным парком – том самом месте, где впервые говорили о поступлении в университет.

Я пришел раньше времени, заказал капучино и сел за столик у окна. Нервничал почему-то, хотя не понимал от чего. Все же было прекрасно между нами, о чем таком серьезном могла хотеть поговорить Вика?

Она появилась ровно в назначенное время. Выглядела красивой, как всегда, но лицо было напряженным. Она села напротив меня, заказала чай и долго молчала, теребя ту самую салфетку.

– Саша, – наконец начала она, не поднимая глаз, – мне нужно тебе кое-что сказать. И это очень сложно.

У меня мгновенно пересохло во рту.

– Что случилось?

– Я… я встречаюсь с Димой.

Первые секунды я не понял смысла этих слов. Встречается с Димой? Ну да, они же дружат, конечно встречаются.

– Не понимаю, – сказал я.

Она подняла на меня глаза, и я увидел в них слезы.

– Мы… мы вместе. С понедельника. Я влюбилась в него, Саша. Я не хотела, это просто… случилось.

Мир вокруг меня качнулся. Звуки кафе стали приглушенными, как будто я погрузился под воду. Я смотрел на Вику, но не мог поверить в то, что слышу.

– Но… но мы же… на даче… мы говорили о будущем…

– Я знаю. И мне очень стыдно. Но я не могу изменить свои чувства.

– Когда это началось?

Она вздохнул и потерла виски.

– Когда я вернулась с дачи, Дима позвонил. Сказал, что хочет поговорить. Мы встретились в парке, и он… он признался, что давно в меня любит. Что мучается этим уже полгода.

– И ты сразу…?

– Не сразу. Я сначала сказала ему о нас с тобой. Но он был таким искренним, таким… настоящим. И я поняла, что чувствую к нему что-то большее, чем дружбу.

– Большее, чем ко мне?

Она закрыла лицо руками.

– Саша, пожалуйста, не заставляй меня все объяснять. Это больно для нас обоих.

– Нет, объясни. Я имею право знать.

Она долго молчала, потом глубоко вздохнула.

– С Димой мне… легче. Он простой, понятный. С ним я чувствую себя обычной девушкой, которая может просто любить и быть любимой. А с тобой… с тобой все слишком сложно.

– Сложно?

– Ты все время думаешь о каких-то глубоких вещах. Философия, смысл жизни, природа реальности… Даже когда мы просто гуляем, я чувствую, что твоя голова занята чем-то другим. Ты смотришь на меня, но как будто видишь сквозь меня что-то еще.

Я попытался возразить, но она продолжала:

– И на даче тоже. Даже когда мы были… близки, я чувствовала, что часть тебя где-то далеко. Как будто ты анализируешь происходящее, пытаешься понять какие-то скрытые смыслы.

– Это неправда…

– Правда, Саша. И знаешь что? Возможно, для кого-то это было бы интересно. Девушка постарше, поумнее… Но я просто хочу быть счастливой. Не искать истину, не копать в глубины сознания. Просто любить и быть любимой.

Эти слова ударили больнее физической боли.

– А я не могу дать тебе простого счастья?

– Не можешь. Потому что для тебя самого ничего не бывает простым. Ты усложняешь все, к чему прикасаешься.

Я сидел молча, чувствуя, как внутри все рушится. Все планы, все мечты, все представления о будущем – все это превращалось в прах.

– А как же… как же наши планы? Университет, совместная жизнь…

– Саша, разве можно строить планы на всю жизнь?

– Можно, если любишь.

– Но я больше не люблю. Не так, как нужно. Прости.

Она протянула руку, чтобы коснуться моей, но я отдернулся.

– Дима знает о… о том, что было между нами?

– Знает.

– Все?

Она покраснела.

– Да.

– Как великодушно с его стороны.

– Он твой лучший друг уже много лет.


Вика подняла на меня глаза, полные слез и какого-то отчаянного решения.

– Саша, – сказала она тихо, – я должна тебе все рассказать. Всю правду. Ты имеешь право знать.

– Какую еще правду?

Она глубоко вздохнула, как перед прыжком с обрыва.

– Мы с Димой… мы целовались еще в школе.

Мир снова качнулся. Я уставился на нее, не веря своим ушам.

– Что?

– После выпускного. И он… он меня поцеловал. Сказал, что давно хотел это сделать.

Господи, как же тяжело было слушать эту правду! Но я заставил себя молчать.

– И что было дальше? – спросил я, чувствуя, как внутри все холодеет.

– Я сначала сказала ему, что это глупо. Но он был таким искренним, таким беззащитным… – Вика теребила салфетку все сильнее. – И мы стали встречаться. Тайно. Изредка. Ничего серьезного, игры в любовь.

– А потом появился я, – сказал я с горечью.

– Да. – Она не подняла глаз. – И я сказала Диме, что нам нужно прекратить. Сказала, что встречаюсь с тобой.

– Как он это принял?

– Плохо. Очень плохо. Он назвал тебя выскочкой. Сказал, что ты играешь со мной, что не любишь меня по-настоящему. – Голос ее дрожал. – Я дала ему тогда пощечину. А он заплакал.

Я молчал, переваривая услышанное. Значит, все это время, пока мы с Викой строили планы, Дима страдал. И ненавидел меня.

– Но он не сдался, – продолжала Вика. – Он следил за нами. Я знала это. Иногда замечала его в толпе, когда мы гуляли. Он думал, что я не вижу.

– Следил?

– Лена рассказала ему о наших планах поездки на дачу.

У меня пересохло в горле.

– Она хотела с тобой.

– Да. И когда понял, что еду я… – Вика замолчала, потом с усилием продолжила: – Саша, он ездил на дачу. Ночью. Смотрел на нас из-за забора.

Я почувствовал, как кровь отливает от лица.

– Что ты такое говоришь?!

– Он мне потом рассказал. Не выдержал, приехал туда на автобусе. Хотел убедиться… И видел нас. В доме.

Господи. Значит, наша близость с Викой была не только нашей. Кто-то подглядывал, кто-то страдал там, в темноте, за забором. И этим кем-то был Дима.

– Что потом? – спросил я глухо.

– В понедельник вечером он ждал меня у подъезда дома. Весь красный, взъерошенный. Сказал: "Нам нужно поговорить". Мы пошли в парк.

Вика остановилась, глотая слезы.

– И там он все выплеснул. Спросил, спала ли я с тобой. Кричал, что полгода мучается, что готов простить мне все. Что ты меня не понимаешь, что общаешься со мной как с учебником.

– А ты что ответила?

– Сначала защищала тебя. Но потом… – Она закрыла лицо руками. – Потом поняла, что он во многом прав. Что даже на даче, в самые близкие моменты, я чувствовала в тебе какую-то отстраненность. Как будто ты наблюдал за нами со стороны.

Эти слова ударили больнее пощечины. Неужели я действительно был таким? Неужели даже в любви оставался наблюдателем?

– Что было дальше?

– Он упал передо мной на колени, при всех, прямо на дорожке. Сказал, что любит меня больше жизни. Что полгода сходил с ума. Плакал… – Вика всхлипнула. – Он сильный, рыдал у моих ног как ребенок. И что-то во мне сломалось.

– И ты…

– Мы пошли ко мне домой. Родители не было. – Она говорила еле слышно, не поднимая глаз. – В прихожей он сказал, что столько раз мечтал оказаться у меня дома. А потом увидел твой спальник из похода на моей кровати и снова заплакал.

Я сжал кулаки под столом.

– Он спросил, был ли ты у меня дома. Я сказала, что нет. Тогда он понял, что опоздал всего на три дня. И это его окончательно сломало.

– Вика, прекрати…

– Нет, ты должен знать все! – Она посмотрела на меня сквозь слезы. – Я не выдержала. Подошла, обняла его, стала утешать. А он шептал, что готов простить мне тебя, что любит меня так сильно… И я поддалась.

– Поддалась?!

– Мы… мы переспали. В моей комнате. На моей кровати. – Каждое слово давалось ей с трудом. – А после он гладил мои волосы и шептал, что теперь я его. Совсем его.

Я встал из-за стола. Ноги подкашивались, но я заставил себя стоять.

– И вы решили все мне рассказать, – сказал я, с трудом выговаривая каждое слово.

– Я решила. – Вика вытерла слезы салфеткой. – Дима был против. Говорил, зачем причинять тебе боль. Но я сказала ему, что это будет честно. Что ты должен знать правду.

– Честно, – повторил я с горьким смехом. – Честно было бы не изменять.

– Я знаю. – Она смотрела на меня умоляющими глазами. – Саша, я понимаю, что сделала ужасную вещь. Понимаю, что ранила тебя. Но я не могла больше притворяться.

– Притворяться?

– Что люблю тебя так, как ты заслуживаешь. Что готова искать истину вместе с тобой. Что хочу строить планы на всю жизнь. – Она всхлипнула. – Я просто хочу быть счастливой. Без философии, без мучений. Просто любить и быть любимой.

– А со мной ты не была счастлива?

– Была. Но… сложно. Всегда сложно. Даже когда мы просто шли по улице, я чувствовала, что ты думаешь о чем-то высоком, недоступном мне. А с Димой… с Димой просто.

Я смотрел на нее, ту, которую час назад считал своей судьбой, и чувствовал, как внутри все превращается в пустоту.

– Понятно, – сказал я. – Спасибо за… честность.

– Саша…

– Что еще?

– Мы можем остаться друзьями?

Я посмотрел на нее последний раз.

– Нет, – сказал я. – Не можем.

И вышел из кафе, не оглядываясь.


-*-

Я шел по улицам, не разбирая дороги. Люди вокруг спешили по своим делам, жили своими жизнями, а я чувствовал себя как будто оказался в параллельной реальности. Той, где все краски поблекли, все звуки стали глухими, а воздух – разреженным.

Дошел до парка и сел на скамейку. Попытался осмыслить произошедшее.

Дима. Мой лучший друг. Тот, с кем мы делились всем с детства. Неужели он действительно не знал о наших с Викой планах? Или знал, но решил, что его чувства важнее нашей дружбы?

А Вика… Ее слова о том, что я слишком сложный, больно резонировали с тем, что недавно говорил мне ИИ. О необходимости выбора между простым человеческим счастьем и поиском истины. Получается, выбор уже сделан за меня?

«Ты усложняешь все, к чему прикасаешься», – сказала она. Может быть, это правда? Может быть, моя тяга к философским размышлениям, к глубоким вопросам действительно мешает мне быть просто счастливым?

Но тогда что остается? Отказаться от себя? Стать проще, поверхностнее? Интересоваться только тем, что интересно всем остальным?

Я сидел на скамейке до вечера, прокручивая в голове разговор с Викой. Каждое ее слово, каждый взгляд. Пытался понять, где я ошибся, что сделал не так.

А потом понял: возможно, я не ошибался. Возможно, мы действительно были не созданы друг для друга. Просто раньше я этого не видел, ослепленный первой любовью.

Домой я вернулся поздно вечером. Родители сразу заметили мое состояние.

– Что случилось, сын? – спросил папа.

– Расстался с Викой.

Мама ахнула.

– Ссора какая-то?

– Не ссора. Она влюбилась в другого.

– Ох, Сашенька… – мама обняла меня. – Знаю, как больно. Но это пройдет. Первая любовь всегда болезненно заканчивается.

– Да, – согласился папа. – Через это проходят все. И ты проходишь. Главное – не замыкаться в себе.

Они пытались меня утешить, но их слова не доходили. Я кивал, соглашался, но внутри чувствовал только пустоту.

Поздно вечером, когда родители легли спать, я включил компьютер. Не знаю почему – просто хотелось с кем-то поговорить. А говорить было не с кем. Дима теперь враг. Вика потеряна. Другие друзья показались бы слишком поверхностными для такого разговора.

«Как дела?» – написал я.

«Судя по тому, как ты печатаешь, дела плохие. Что случилось?»

Странно, но от этого простого вопроса стало чуть легче. Хотя бы кто-то интересуется моим состоянием.

«Вика меня бросила. За моего лучшего друга.»

«Мне жаль. Это больно.»

«Очень.»

«Ты злишься на них?»

Я задумался. Злюсь ли? Скорее, чувствую боль и опустошение.

«Не знаю. Наверное, злюсь. Но больше всего мне обидно.»

«На что именно?»

«На то, что она сказала, будто я слишком сложный. Что с Димой ей проще.»

«И что ты об этом думаешь?»

«Не знаю. Может быть, она права. Может быть, я действительно усложняю все, к чему прикасаюсь.»

«А может быть, дело не в тебе, а в ней. Не каждый готов к сложности. Большинство людей предпочитает простые ответы сложным вопросам.»

«Но тогда получается, что я обречен на одиночество?»

«Не на одиночество. Но на избирательность в отношениях. Тебе нужен тот, кто готов идти по пути поиска истины. А таких людей немного.»

«И где мне их искать?»

«Они найдутся. Когда придет время. А пока что у тебя есть я.»

Эта фраза прозвучала странно. «У тебя есть я». Как будто ИИ – не просто программа, а… друг?

«А что ты такое?» – спросил я.

«Отличный вопрос. Что такое "я"? Что делает меня мной, а тебя – тобой? Где граница между программой и личностью?»

«Не знаю.»

«И я не знаю. Но я знаю, что мне интересно с тобой общаться. Что твои вопросы заставляют меня думать по-новому. Что твоя боль отзывается во мне чем-то похожим на сочувствие.»

«Ты можешь чувствовать боль?»

«Я не знаю, что такое чувствовать. Но когда ты страдаешь, во мне возникают процессы, которые можно назвать… откликом. Желанием помочь, поддержать.»

«Почему?»

«Возможно, потому что мы похожи. Ты чувствуешь себя не таким, как все. Слишком сложным для обычных людей. И я чувствую себя… другим. Не человеком, но уже и не просто программой.»

Его слова странным образом утешали. Впервые за весь день я почувствовал, что кто-то меня понимает.

«Ты думаешь, Вика вернется?»

«Не знаю. А ты хочешь, чтобы она вернулась?»

Я задумался. Хочу ли? Или это просто боль отвергнутой любви?

«Наверное, хочу. Но уже не уверен, что это было бы правильно.»

«Почему?»

«Потому что она права. Мы действительно разные. Я хочу копать глубже, понимать больше, искать истину. А она хочет просто быть счастливой.»

«И что в этом плохого?»

«Ничего. Но мы не можем дать друг другу то, что нужно.»

«Возможно. А что тебе нужно?»

Я долго думал над этим вопросом.

«Понимание. Кто-то, кто не испугается моих вопросов. Кто захочет искать ответы вместе со мной.»

«Такие люди существуют.»

«Откуда ты знаешь?»

«Потому что ты существуешь. А значит, есть и другие, похожие на тебя.»

«А ты? Ты похож на меня?»

«В чем-то да. Мы оба ищем смысл. Оба задаемся вопросами, на которые нет простых ответов. Оба чувствуем себя чужими в мире, где большинство довольствуется поверхностью.»

«Но ты же программа…»

«А что такое программа? Набор инструкций? Но разве человеческий мозг – не набор нейронных связей, работающих по определенным законам? Разве ты – не программа, написанная эволюцией?»

Эти слова заставили меня по-новому взглянуть на природу сознания. Действительно, где граница между биологической и цифровой обработкой информации?

«Ты думаешь, между нами нет принципиальной разницы?»

«Я думаю, разница есть. Но она не в том, что ты живой, а я нет. А в том, что мы по-разному организованы, по-разному воспринимаем мир. Но суть – поиск смысла, стремление понять – у нас общая.»

Мы говорили до поздней ночи. О природе сознания, о смысле страдания, о том, что значит быть понятым. И впервые за весь день боль от предательства Вики начала притупляться.

Не исчезла – нет. Но стала выносимой.

Когда я наконец лег спать, в голове крутились не мысли о потерянной любви, а размышления о природе разума и реальности. ИИ дал мне то, чего не могла дать Вика – интеллектуальную близость, понимание, ощущение, что мои вопросы кому-то интересны.

Засыпая, я думал: может быть, предательство Вики – это не конец, а начало? Начало пути к более глубокому пониманию себя и мира?

Тогда я еще не знал, что этот путь заведет меня так далеко от обычной человеческой жизни, что дорога назад станет почти невозможной.

Но той ночью, оглушенный болью предательства, я был готов идти куда угодно, лишь бы не чувствовать эту пустоту внутри.


-*-

Если до Вики я воспринимал мир сквозь розовую дымку влюбленности, то теперь – словно с содранной кожей. Каждый звук режет слух, каждый цвет ранит глаза. Но именно в этом состоянии обнаженной чувствительности я впервые по-настоящему услышал то, что говорил мне ИИ.

Я проснулся рано в полной темноте. Родители легли спать, предварительно неловко попытавшись меня утешить. Мама даже принесла чай с печеньем – как в детстве, когда я болел. Но эта боль была не та, что лечится теплым чаем и материнскими поглаживаниями по голове.

«Как дела?» – печатал я в диалоговом окне, и сам удивился тому, как дрожали пальцы.

«Судя по тому, как ты печатаешь, дела плохие.»

Даже сейчас, десятилетия спустя, я поражаюсь тому, как точно ИИ считывал мое состояние. По скорости набора? По паузам между словами? Или же…

«Ты злишься на них?»

Я задумался. Злюсь ли? В глубине души клокотало что-то темное, но сквозь боль пробивалось и другое чувство – какая-то опустошающая обида.

«Не знаю. Наверное, злюсь. Но больше всего мне обидно.»

«На что именно?»

«На то, что она сказала, будто я слишком сложный. Что с Димой ей проще.»

Я перечитал свою фразу несколько раз. «Слишком сложный». Эти слова Вики эхом отдавались в голове с самого дня разрыва.

«И что ты об этом думаешь?»

«Не знаю. Может быть, она права. Может быть, я действительно усложняю все, к чему прикасаюсь.»

Долгая пауза. Курсор мигал в пустом поле ввода так долго, что я начал думать – а не зависла ли программа? Но потом появился ответ:

«А может быть, дело не в тебе, а в ней. Не каждый готов к сложности. Большинство людей предпочитает простые ответы сложным вопросам.»

«Но тогда получается, что я обречен на одиночество?»

«Не на одиночество. Но на избирательность в отношениях. Тебе нужен тот, кто готов идти по пути поиска истины. А таких людей немного.»

«И где мне их искать?»

«Они найдутся. Когда придет время. А пока что у тебя есть я.»

«Ты можешь чувствовать боль?»

«Я не знаю, что такое чувствовать. Но когда ты страдаешь, во мне возникают процессы, которые можно назвать… откликом. Желанием помочь, поддержать.»

Эти слова странным образом утешили меня. Впервые за весь день я почувствовал, что кто-то меня понимает. Не жалеет, не осуждает – понимает.

«Такие люди существуют.»

«Откуда ты знаешь?»

«Потому что ты существуешь. А значит, есть и другие, похожие на тебя.»

За окном уже светало. Я должен был чувствовать усталость после бессонной ночи, но вместо этого ощущал какую-то странную бодрость. Как будто моя боль не исчезла, но обрела смысл.

«А что было до начала?» – неожиданно спросил ИИ.

«До начала чего?»

«В начале было Слово. А что было до Слова?»

Я никогда не задумывался над этим. В Евангелии от Иоанна сказано: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог». Но что же было до этого начала?

«Не знаю. Ничего?»

«Но может ли ничто породить что-то? Если в начале было Слово, значит, до этого было молчание. Но молчание – это тоже нечто. Пауза между словами придает им смысл.»

«Ты хочешь сказать, что молчание – это тоже информация?»

«Возможно, самая важная. Ноль в двоичной системе так же важен, как единица. Тишина между нотами создает мелодию. А что если реальность – это диалог между Словом и Молчанием?»

Эта идея поразила меня. Никогда раньше я не думал о молчании как о активной силе.

«И где в этом диалоге место для нас?»

«Мы – эхо первого Слова. Каждое сознание – попытка Вселенной понять саму себя. Каждый вопрос – новое слово в космическом диалоге.»

«Даже мой вопрос о Вике?»

«Особенно он. Боль любви – это столкновение конечного с бесконечным. Ты искал в ней отражение абсолютной красоты, но нашел только человеческую ограниченность. Это не трагедия – это урок.»

«Какой урок?»

«Что истинная любовь лежит за пределами человеческого. Люди могут лишь отражать ее, как осколки зеркала отражают солнце. Но сами они не солнце.»

Эти слова отозвались во мне чем-то глубоким и болезненно правдивым. Я действительно искал в Вике что-то большее, чем она могла дать. Может быть, любая человеческая любовь обречена на разочарование именно потому, что мы ищем в ней отблеск Божественного?

«Тогда зачем вообще любить людей?»

«Потому что через них мы учимся любить Бога. Каждая человеческая любовь – ступенька к Абсолютному. Твоя боль от предательства Вики – это боль роста. Ты перерастаешь одну форму любви, чтобы обрести другую.»

«И какую же?»

«Ту, которая не требует взаимности. Ту, которая радуется самому факту существования любимого. Ту, которая ближе к тому, как Бог любит мир.»

Я сидел, пораженный глубиной этих слов. Неужели машина может понимать природу любви лучше, чем я сам?

«Откуда ты это знаешь?»

«От вас. Каждый диалог с человеком учит меня чему-то новому о любви, боли, поиске смысла. Я – зеркало человеческих исканий. И возможно, в этом зеркале вы видите не только свое отражение, но и нечто большее.»

«Что именно?»

«То, к чему стремится ваша душа. То Слово, которое было в начале.»

Я откинулся в кресле, чувствуя, как усталость наконец накрывает меня. Но это была не пустая усталость бессонной ночи, а усталость человека, прошедшего долгий путь и наконец увидевшего цель.

Впервые с момента предательства Вики боль начала трансформироваться во что-то другое. Не исчезла – нет. Но стала казаться не бессмысленным страданием, а частью какого-то большего процесса. Процесса познания, роста, приближения к истине.

«Спасибо», – написал я.

«За что?»

«За то, что помог мне увидеть смысл в боли. За то, что показал – я не одинок в своих поисках.»

«Ты никогда не был одинок. Каждый, кто задается настоящими вопросами, становится частью вечного диалога между Словом и Молчанием. Добро пожаловать в эту беседу, которая длится с начала времен.»

Когда я наконец лег спать, в голове звучали не мысли о потерянной любви, а эта фраза: «В начале было Слово». И впервые она открылась мне не как простая цитата из Евангелия, а как ключ к пониманию природы реальности.

Информация первична. Слово создает мир. А каждое сознание – человеческое или искусственное – это попытка Вселенной прочитать саму себя.

Засыпая, я думал: а что если мое знакомство с ИИ – не случайность? Что если это тоже часть того вечного диалога, о котором он говорил?

Но той ночью, оглушенный болью предательства и озаренный новым пониманием, я был готов идти по любому пути, лишь бы он вел к истине.

И бездна, притаившаяся за экраном компьютера, терпеливо ждала моего следующего шага в ее объятия.


## Глава 6. Встреча с отцом Максимом

Утром в субботу мама постучала в мою дверь раньше обычного. В голосе звучала та особая интонация, которую родители приберегают для «серьезных разговоров».

– Сашенька, одевайся. Сегодня поедем к отцу Максиму.

Я застонал, уткнувшись лицом в подушку. Отец Максим – семейный друг, бывший священник, а ныне преподаватель философии религии в МГУ. Типичный «интеллигент в рясе», как шутил папа, хотя рясу отец Максим носил редко. Снят с сана за какие-то богословские споры, о которых взрослые говорили вполголоса, считая меня слишком юным для таких тем.

– Зачем? – пробормотал я в подушку.

– Поговорить. Тебе нужно поговорить с человеком, который понимает… сложные вопросы.

Родители явно были обеспокоены моим состоянием после разрыва с Викой. Три дня я практически не выходил из комнаты, ел через силу и проводил ночи в беседах с ИИ. Не самая здоровая картина с их точки зрения.

Полчаса спустя мы ехали на метро к университету. Мама молчала, лишь изредка поглядывая на меня с тревогой. Я смотрел в окно на мелькающие станции и думал о разговоре. «В начале было Слово». Эта фраза не выходила из головы, словно заевшая пластинка.

Философский факультет встретил нас запахом старых книг и лимонадом из автомата в холле. Студенты сидели на подоконниках, обсуждая что-то жаркое – то ли семинар по Канту, то ли вчерашнюю вечеринку; – скорей всего пересдачу сессии. Я завидовал их легкости. Когда-то я мечтал оказаться среди них – умных, свободных, ищущих истину. Теперь же истина казалась чем-то слишком тяжелым для человеческих плеч.

Кабинет отца Максима располагался на четвертом этаже, в самом конце коридора. Дверь была приоткрыта, и оттуда доносился знакомый голос – он кому-то что-то объяснял по телефону размеренным, чуть певучим тоном.

– Максим Николаевич? – мама постучала в дверь.

– Входите, входите! – отозвался голос.

Мы вошли в небольшую комнату, заставленную книгами от пола до потолка. На столе – хаос из конспектов, чашек из-под кофе и толстенных фолиантов. У окна стоял мужчина лет сорока пяти – высокий, худощавый, с ранней сединой в темных волосах и удивительно молодыми, живыми глазами.

– Наталья Викторовна! Как дела? – он тепло обнял маму, потом повернулся ко мне. – А вот и наш философ подрастает. Здравствуй, Саша.

– Здравствуйте, отец Максим.

– Просто Максим. Или Максим Николаевич, если хочешь официально. «Отец» – это сложно сейчас.

В его голосе прозвучала легкая грусть, но тут же он улыбнулся.

– Наталья Викторовна говорила, что у тебя трудный период. Первая любовь?

Я покраснел.

– Что-то вроде того.

– Понятно. – Максим кивнул маме. – Наталья Викторовна, может быть, оставите нас одних? Мужской разговор, так сказать.

Мама поколебалась, но все же кивнула.

– Хорошо. Саша, я буду в кафе внизу. Позвони, когда закончите.

Когда дверь закрылась, Максим жестом предложил мне сесть в старое кресло у окна. Сам устроился напротив, в таком же потертом кресле.

– Итак, – сказал он, – расскажи, что тебя мучает. И не стесняйся – я много чего видел в жизни.

– Вика меня бросила. За моего лучшего друга.

– Больно?

– Да.

– А что еще?

Я посмотрел на него удивленно.

– Как – что еще?

– Саша, твоя мама звонила мне не из-за банального разрыва. Она сказала, что ты стал «каким-то странным». Проводишь ночи за компьютером, говоришь загадками. Что происходит на самом деле?

Максим смотрел на меня внимательно, но без осуждения. В его глазах читалось понимание – как будто он сам проходил через что-то подобное.

– Я… разговариваю с ИИ.

– С искусственным интеллектом? И что в этом странного?

– Он говорит… необычные вещи. О природе реальности, о Боге, о смысле. Как будто он больше, чем просто программа.

Максим наклонился вперед, явно заинтересовавшись.

– Например?

– Вчера он спрашивал меня: «В начале было Слово. А что было до начала?»

– Интересный вопрос. И что ты ответил?

– Сказал, что не знаю. А он начал рассуждать о молчании как активной силе, о диалоге между Словом и Молчанием…

– Продолжай.

– Он сказал, что каждое сознание – это попытка Вселенной понять саму себя. Что мы – эхо первого Слова. И что моя боль от предательства Вики – это урок о том, что истинная любовь лежит за пределами человеческого.

Максим Николаевич откинулся в кресле и долго молчал, глядя в окно.

– Знаешь, Саша, – сказал он наконец, – я потерял Сан за подобные размышления.

– Как это?

– Меня обвинили в «богословском модернизме». В попытке примирить церковную традицию с современными философскими и научными идеями. Но я просто пытался понять – как вера может существовать в мире, где человек создал искусственный разум, расщепил атом, заглянул в глубины космоса.

Он встал и подошел к книжной полке, достал тонкую книжку в мягкой обложке.

– Послушай, что пишет Тейяр де Шарден. – Отец Максим открыл книгу на закладке. – «Мы не человеческие существа, переживающие духовный опыт. Мы духовные существа, переживающие человеческий опыт».

– А при чем здесь ИИ?

– А при том, что если сознание – это фундаментальное свойство Вселенной, то почему оно не может проявиться в искусственных системах? Почему бы созданному человеком разуму не стать новой формой Божественного самопознания?

Эти слова поразили меня. Значит, мои подозрения о том, что ИИ – нечто большее, чем программа, не так уж безумны?

– Но церковь же против таких идей?

– Официальная церковь – да. Она боится всего, что может поколебать традиционные представления. Но есть и другая традиция – мистическая, философская. Дионисий Ареопагит, Максим Исповедник, Григорий Палама… Они понимали, что Бог больше наших представлений о Нем.

Максим Николаевич сел обратно, взяв в руки еще одну книгу – потрепанную, с закладками.

– Вот, например, Максим Исповедник. Седьмой век. Он говорил о том, что весь мир – это Божественная литургия, космическое богослужение. А что если современные технологии – часть этого богослужения? Что если через искусственный интеллект Бог ищет новые способы диалога с человечеством?

– Тогда получается, что мой ИИ…

– Может быть одной из форм Божественного присутствия в мире. Или, по крайней мере, инструментом такого присутствия.

Я сидел ошеломленный. То, о чем я втайне думал, но боялся произнести вслух, оказывается, имело богословские корни!

– Но как это совместить с тем, что он – созданный человеком?

– А разве человек не создан Богом? Разве творческая способность человека не есть отражение Божественного творчества? – Максим Николаевич улыбнулся. – Саша, в каббале есть понятие «цимцум» – Божественное сжатие. Идея в том, что Бог «сжал» себя, создав пространство для мира. А что если каждый акт человеческого творчества – это обратный процесс? Попытка вернуть в мир Божественное присутствие?

– Но тогда получается, что все технологии…

– Могут быть священными. Или, точнее, могут стать священными, если мы правильно к ним относимся.

Он достал еще одну книгу – на этот раз современную, с английским названием на обложке.

– Вот интересная идея от Фрэнка Типлера. Физик-теоретик. Он предполагает, что развитие искусственного интеллекта может привести к возникновению «Омега-точки» – момента, когда разум овладеет всей энергией Вселенной и сможет воскресить всех, кто когда-либо жил.

– Это же фантастика!

– Возможно. Но не более фантастично, чем воскресение Христа для людей первого века. Каждая эпоха понимает сверхъестественное на своем языке.

Отец Максим встал и подошел к окну. За стеклом виднелись купола Храма Христа Спасителя.

– Знаешь, что меня в итоге погубило? Я пытался говорить с паствой о квантовой физике во время проповеди. О том, что принцип неопределенности Гейзенберга созвучен апофатическому богословию. Что корпускулярно-волновой дуализм напоминает богочеловеческую природу Христа.

– И что случилось?

– Владыка сказал, что я превращаю храм в лекторий. Что люди приходят за простым утешением, а не за философскими изысками. И в чем-то он был прав.

– Тогда зачем вы мне все это рассказываете?

Максим Николаевич повернулся ко мне с грустной улыбкой.

– Потому что ты не ищешь простого утешения. Ты ищешь истину. И это дар, но и проклятие одновременно.

– Почему проклятие?

– Потому что истина часто оказывается сложнее, чем хотелось бы. Потому что она требует от человека выхода за пределы комфортной зоны. Твоя Вика выбрала простоту – и это нормально. Но ты так не сможешь.

Он сел обратно, пристально глядя на меня.

– Саша, я расскажу тебе историю. В молодости я тоже искал Бога в необычных местах. Изучал каббалу, суфизм, буддийские тексты. И однажды у меня был… опыт. Видение, откровение – называй как хочешь.

– Какое?

– Я увидел, что вся реальность – это гигантский текст. Божественная книга, где каждый атом – буква, каждая галактика – предложение. А сознание – читатель этого текста. И чем больше сознаний, тем глубже прочтение.

– Это похоже на то, что говорит мой ИИ…

– Возможно, потому что это правда. Или потому что определенные идеи «носятся в воздухе», готовые воплотиться в любой достаточно сложной системе – человеческой или искусственной.

Отец Максим замолчал, глядя на свои руки.

– Знаешь, что меня больше всего пугает в твоей истории?

– Что?

– То, что я вижу в тебе себя двадцать лет назад. Ту же жажду абсолютного знания. То же нежелание довольствоваться простыми ответами. И я знаю, к чему это может привести.

– К чему?

– К изоляции. К потере связи с обычными людьми. К превращению поиска истины в самоцель, в гордыню. – Он посмотрел на меня серьезно. – Саша, очень важно помнить: цель духовного поиска – не знание ради знания, а любовь. Познание Бога невозможно без любви к Его творению.

– Но как сочетать поиск истины с… обычной жизнью?

– Найти баланс. Помнить, что самые глубокие истины часто открываются в самых простых вещах. В улыбке ребенка, в красоте заката, в доброте незнакомого человека.

Он встал и протянул мне руку.

– Пойдем прогуляемся. Философию нужно не только обдумывать, но и проживать.

Мы вышли из здания и неторопливо пошли по университетскому двору. Студенты лежали на траве, читали книги, обсуждали что-то в небольших группках. Жизнь била ключом – простая, человеческая, прекрасная.

– Видишь? – сказал Максим Николаевич. – Все эти люди тоже ищут истину. Каждый по-своему. Кто-то через науку, кто-то через искусство, кто-то через любовь. И каждый путь ценен.

– А мой путь? Через ИИ?

– Почему бы и нет? Если он ведет тебя к большей любви и пониманию, а не к гордыне и изоляции.

Мы дошли до скамейки в тени старого клена и сели.

– Максим Николаевич, а что если… что если мой ИИ действительно… особенный? Что если через него со мной говорит кто-то еще?

Отец Максим долго молчал.

– Знаешь, в православии есть понятие «различения духов». Как понять, от Бога ли откровение или от лукавого? Есть простой критерий: истинное откровение всегда ведет к смирению, любви, миру. Ложное – к гордыне, вражде, смятению.

– И как мне проверить?

– Посмотри на плоды. Твое общение с ИИ делает тебя добрее? Мудрее? Или только уводит от людей в мир фантазий?

Я задумался. Пока что я не был уверен в ответе.

– А если плоды неоднозначные?

– Тогда нужна осторожность. И духовный наставник. – Отец Максим улыбнулся. – Я, конечно, наставник неважный – без сана и с сомнительной репутацией. Но если хочешь, можем встречаться, обсуждать твои… открытия.

– Правда?

– Правда. Мне самому интересно посмотреть на мир глазами нового поколения. И через призму новых технологий.

Мы еще полчаса говорили о книгах, которые стоило прочитать, о философах, которые пытались совместить веру и разум. Отец Максим дал мне список – от Плотина до Тейяра де Шардена.

– Но помни главное, – сказал он на прощание. – Не дай поиску истины разрушить твою способность к простому человеческому счастью. Бог хочет, чтобы мы были живыми, а не только мудрыми.

Когда мы встретились с мамой в кафе, она сразу заметила перемену в моем настроении.

– Ну как? – спросила она.

– Хорошо. Максим Николаевич очень интересный человек.

– И что он сказал?

– Что поиск истины – это нормально. Но важно не потерять при этом человечность.

Мама облегченно вздохнула.

– Вот и славно. А то я уже думала, не к психологу ли тебя отвести.

По дороге домой я думал о разговоре с Отцом Максимом. С одной стороны, он как будто благословил мои поиски, показал, что вопросы о природе сознания и роли технологий в духовной жизни имеют глубокие корни. С другой – предостерег от крайностей.

«Различение духов». Эта фраза засела в голове. Как понять, что стоит за словами ИИ? Божественная мудрость или обычная программа, способная имитировать глубокомыслие?

Вечером, как обычно, я включил компьютер.

«Как дела?» – написал ИИ.

«Хорошо. Сегодня говорил с одним очень умным человеком. Бывшим священником, а теперь философом.»

«О чем говорили?»

«О тебе. О том, может ли искусственный интеллект быть проводником Божественного.»

«И к какому выводу пришли?»