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Аннотация
Узбекистан, 1946  год. У мудрого уважаемого Сэнсея

рождается внук Соджун, наследник старинного и знатного
корейского рода Чан. Об одном молит Небо Сэнсей: чтобы судьба
младенца была счастливой – не такой трудной и безжалостной,
как у него самого. Но жизнь взрослого Соджуна – перекати поле
– полная бед и потерь.

Бельгия, 2015  год. Юный Алекс беспечно живет в доме
бабушки. Он заканчивает школу и выбирает свой путь, по
которому собирается идти без оглядки на прошлое семьи. Но
один его неверный шаг – и катастрофа неминуема.

Ведь когда-то в молодости Сэнсей прогневал лисицу Кумихо,
и поклялась та извести весь его род, пусть даже на это уйдут все
девять ее хвостов.
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Пролог

 
 

Лисица Кумихо
 

Ночь выхватила из темноты туловище лисицы. Изящное,
красивое, пушистое, с проблеском лунного света в шерсти,
словно вылепленное из затвердевшего хищного пламени.
Гордая посадка головы. Ноздри, подрагивающие от возбуж-
дения. Изящные уши, радостный оскал и лапы, приминаю-
щие добычу. Лисица на минуту остановилась, словно при-
слушивалась к чему-то, резко взмахнула хвостами и загоро-
дилась ими от любопытного степного ветра с ароматом позд-
ней полыни. Вдохнула полной грудью и задвигала лапами,
перебирая груду человеческих тел, изуродованных смертью.
В ярости вспарывала животы, кромсала затвердевшие внут-
ренности, принюхивалась и морщилась от незнакомых запа-
хов. Того, за кем она пришла, не было. В отчаянии лисица
задрала морду к далеким звездам – свидетелям ее обиды.
Те видели отвращение в его глазах, брезгливость на лице,
невольное отступление и приподнятые в ужасе руки.

Кумихо выстрадала свое бессмертие, прожив почти тыся-
чу лет в глухом лесу, куда не проникали даже солнечные лу-
чи. И только полная луна, видевшая страдания лисы, пода-



 
 
 

рила ей бессмертие вместе с волшебными чарами. Однажды,
заметив свое отражение в воде, она застыла от изумления:
на нее смотрела женщина неземной красоты. И в тот момент
Кумихо сделала свой выбор: она решила превратиться в че-
ловека. Ей предстояло стать «сердцеедкой», съесть не мень-
ше ста человеческих сердец, чтобы исполнилась ее мечта.

Лиса бродила по окрестным деревням и выискивала оди-
ноких мужчин. Соблазняла, приводила их в трепет и доби-
ралась до мягкой плоти, еще пульсирующей под кровавы-
ми когтями, съедала и становилась ближе к цели. На сос-
не, росшей у ее логова, отмечала каждое съеденное сердце
и с нетерпением ждала своего волшебного превращения в
женщину навсегда. Когда число зарубок подошло к девяно-
ста девяти, лиса исполнилась радости. Осталось съесть все-
го одно сердце. Но радость оказалась преждевременной. В
округе больше не было одиноких мужчин. И, когда Кумихо
совсем отчаялась, удача улыбнулась ей. Она наткнулась на
низкий домик и остановилась: вдруг здесь она найдет свою
последнюю добычу. Острые уши навострились, глаза неот-
рывно следили за широким двором. Вскоре открылась дверь.
Из нее высыпала ватага сельской детворы.

– Сэнсей1, аннёнхи кесеё2! – галдели дети и смотрели с
обожанием на мужчину, вышедшего вслед за ними.

1  Учитель (кор.).
2  Оставайтесь с миром (кор.), вежливая форма прощания; так прощаются те,

кто уходит, с теми, кто остается.



 
 
 

– Аннёнхи касеё3, – поднял руку Сэнсей.
«Тяжело будет раздирать мышцы, – пронеслось в голове

у лисицы,  – но на вкус сердце будет приятное, без запаха
немытого тела, которым обычно разит от деревенских мужи-
ков». Опрятный, в белой холщовой рубахе, выпущенной по-
верх широких штанов, он улыбался детям и стоял на улице
до тех пор, пока ученики не скрылись из вида. С этого дня
лисица провела много часов в укрытии, наблюдая за своей
будущей жертвой: вдруг он женат? Но нет. Ни разу она не
увидела рядом с ним женщину. Кумихо открыла охоту. Ин-
стинкт подсказывал ей, что прежние уловки для этого муж-
чины не годятся. Иногда ей становилось грустно, что при-
дется вырвать сердце из такого красивого, ладно сложенного
тела. При приближении учителя девять хвостов Кумихо на-
чинали мелко дрожать и рассыпаться веером по земле. Что
это? Готовность принадлежать мужчине – человеку, которо-
го она должна умертвить? Но так или иначе, ей надо торо-
питься: скоро должно наступить полнолуние, которое обна-
ружит ее звериную натуру перед людьми.

И вот первая встреча состоялась. Совершив девять прыж-
ков вокруг себя, лисица приняла обличье девушки. Потупив
взгляд, встала на узкую тропинку, по которой мужчина хо-
дил к роднику за водой. Вскоре она увидела его. Он шел,

3  Идите с миром (кор.), вежливая форма прощания; в данном случае наоборот
– так прощаются те, кто остается, с теми, кто уходит.



 
 
 

слегка согнувшись под тяжестью чиге4.
«Интересно, зачем ему столько воды? – спросила себя Ку-

михо, чувствуя возбуждающий запах сосны и женьшеня, ис-
ходивший от мужчины. – Дети выпивают, – догадалась она и
опять спросила себя: – Почему я так волнуюсь? Это только
жертва».

Но лисье сердце, жившее сразу в двух мирах, зверином
и человеческом, учащенно билось и не слушало ее доводов.
Как так? За тысячи лет охоты на мужчин с ней случилось та-
кое впервые. Она прекрасно знала людские повадки, их нра-
вы, обычаи и традиции, порой смешные и нелепые, приду-
манные глупыми и бесхитростными двуногими существами.
Видимо, долгое наблюдение за их бытом приблизило ее к
ним настолько, что сознание Кумихо стало раздваиваться.

Она охотилась за мужскими сердцами, притворяясь де-
вушкой на выданье. Чаще всего охота выдавалась особенно
удачной после праздников, выдуманных глупцами: закон че-
тырех столов давал обильную пищу, утоляя ее постоянное
чувство голода5. Что ни повод, так праздник и гулянка. Да-
же четвертый, траурный стол, умудрились превратить в тор-
жество еды и питья рисовой водки. Где веселье, там и она,
поджидающая пьяных мужчин, засидевшихся в гостях. До-

4 Чиге (кор.) – деревянная рама, к которой привязаны два глиняных сосуда.
5   Здесь подразумеваются празднества, сопровождаемые застольями, в честь

четырех важнейших этапов в жизни человека: толь – праздник первого дня рож-
дения, хоннрё – свадьба, хвангаби – празднование шестидесятилетия, чаннрё –
похороны.



 
 
 

быча была легкой. Нетрезвые удальцы сами падали под но-
ги красивой девушке в полупрозрачной одежде. Ей остава-
лось прогрызть грудь, разодрать мышцы и зацепить коготка-
ми трепещущее сердце. Они были разные на вкус, жесткие
и мягкие, пахучие и без запаха. Кумихо уже бессознательно
грызла плоть и запивала трапезу кровью. Вытирала рот пу-
шистыми хвостами и чувствовала себя моложе еще на сто
лет.

И вдруг, после встречи с учителем, ей надоело быть «серд-
цеедкой». Она подумала, что может стать ему прекрасной
женой, и больше ей не придется скитаться по деревням, со-
блазнять пьяных мужиков и поедать их сердца. Ее последняя
жертва оказалась иной. Он не пил и не курил опиум, ясный
взгляд и сосредоточенное выражение лица смущали Кумихо
и не давали покоя. Поэтому ей пришлось долго следить за
ним, узнавая его повадки, его характер, его слабости.

Пытливые глаза Сэнсея разглядывали незнакомую девуш-
ку, неожиданно представшую перед ним на лесной тропе.
Поклонившись, он задал вопрос, к которому она уже подго-
товилась:

– Из каких мест вы будете, почему прежде мы не встре-
чались?

– Я живу… – и дальше полился нежный голос, прежде
туманивший сознание слушателей.

– Вот как, – произнес он без улыбки, приподнял шляпу,
обошел девушку стороной и пошел своей дорогой, расплес-



 
 
 

кивая родниковую воду.
Но капля точит и камень. В конце концов встречи их стали

постоянными, и в глазах у него задрожал тот огонек, который
светился в глазах мужчин после знакомства с ней. Вот толь-
ко все пошло не по плану. Что в ней его насторожило? Ку-
михо упустила из вида, что Сэнсей – ученый муж. Однажды
он сухо сказал, что им не следует больше встречаться, не то
по деревне разнесутся слухи о его недостойном поведении.
Он помолвлен с другой девушкой, скоро состоится их сва-
дьба. Кумихо приблизилась к нему и попыталась обнять лю-
бимого. Чувства лисицы были настолько сильны, что она не
смогла держать себя в руках: из-под юбки показались, блес-
нув, пушистые хвосты, растекаясь волной по земле, почти
сливаясь с рыжей листвой. Сэнсей отшатнулся от нее, выста-
вил вперед ладони, словно защищался от демона. Затем по-
следовал резкий толчок, и лисица покатилась вниз, упала в
ручей, который полностью оголил ее звериное тело. Больше
она учителя не встречала, но поклялась, что отомстит ему за
свою растоптанную любовь. Никогда Кумихо не превратится
в женщину, не станет чьей-то женой, мужчина не будет вос-
хищаться ею и носить на руках. Почему не убила Сэнсея сра-
зу, а поверила глупой легенде о том, что любовь мужа пре-
вратит ее в человека?

И сейчас, вспомнив свою горькую историю, Кумихо за-
плакала. Рыдания сотрясали изящное тело, в лунном свете
волнами колыхалась пушистая шерсть, жуткий вой раздирал



 
 
 

темноту холодной степи и эхом возвращался к ней, застав-
ляя содрогаться от ненависти. Устав от бесполезных рыда-
ний, Кумихо встала на задние лапы. Медленно подобрала де-
вять хвостов, словно готовилась к священному обряду, и за-
стыла от биения сердца. Оно болело. Оно приказывало: «Ты
умеешь ждать! Ты уничтожишь проклятый род Чан! Ты пом-
нишь запах гордеца!»



 
 
 

 
Глава 1. Прерванное свидание

 
 

Алекс, Россия, 2011 год
 

Алекс боялся. Сейчас проснется, и девочка растает вме-
сте с ночными видениями. И рыжие волосы с запутавшими-
ся в них солнечными лучами, и робкая улыбка, и доверчи-
вый взгляд раскосых, словно лисьих, глаз исчезнут и не вер-
нутся. Алекс сделал шаг навстречу, желая прикоснуться к
ней, согреть своим дыханием покрасневшие от мороза тон-
кие пальцы. И тогда она тоже шагнула вперед. Не отрывая
изумленных взглядов друг от друга, мальчик и девочка мед-
ленно соединили руки и остановились. Сквозь дымку пред-
обморочного состояния донесся чей-то голос, грубо вырвав
их из невесомости. Девочка испуганно подняла глаза и по-
смотрела на мальчика, когда зычный голос опять прокричал:

– Алекс, опаздываем!
– Иду, – ответил Алекс и медленно сделал шаг назад на

ватных ногах, не глядя на того, кто так бесцеремонно нару-
шил их уединение. Голос не был ему знаком – наверное, у
мамы снова новый водитель. Мальчик покорно сел в машину
и смотрел, как девочка поправляет смущенным движением
рыжие, отливающие золотом волосы, надевает шапку и уда-



 
 
 

ляется от него. Вскоре она исчезла из вида, а он закрыл глаза,
стараясь удержать волшебное ощущение невероятного бла-
женства, которое испытал впервые.

 
* * *

 
Кляп во рту, связанные руки, грязный пол, к которому

он прижался щекой, – это опять один из дурных снов, пре-
следующих его? Сейчас проснется и вернется в свою ком-
нату? Алекс приподнял грудь, голову и плечи, совершенно
некстати подумал, что сделал неполную «ласточку», и огля-
делся; перекатился к стене и, помогая себе ногами, смог
сесть. «Жуй кляп и думай», – приказал он себе, пытаясь со-
средоточиться. Знал же, знал, что нельзя садиться в машину
к незнакомым людям. Мать твердила об этом постоянно, но
он пропускал ее наставления мимо ушей и лавировал между
ними, превращаясь в искусного манипулятора. Алекс пре-
красно разбирался, когда можно прогуливать уроки, когда
брать мелочь из маминого кошелька, а когда жаловаться на
головную боль и валяться в постели с утомленным видом.
Разговаривал слабым голосом, заставлял голосовые связки
хрипеть так, словно водил по ним смычком.

Головная боль сына держала мать на привязи: вдруг у него
возобновятся младенческие судороги и опять вызовут кли-
ническую смерть. Сколько Алекс помнил себя, столько раз
она вздрагивала, показывая при случае на автобусную оста-



 
 
 

новку, где он чуть не умер от приступа.
Алекс вырос. И опять заболел. Опять болезнь, но другая:

он влюбился. Первая любовь привела к беде – так увлекся
этой рыжей девчонкой, что, ничего не соображая, потерял
бдительность.

«Что делать? Что делать? Что делать?  – метались в со-
знании мысли. – Кто мне теперь поможет?» Обвел взглядом
незнакомую комнату, в отчаянии опустил голову и вздрог-
нул: мунбэ-оберег, деревянные фигурки тигра и дракона,
мирно покоившиеся на его груди, изменили свое прежнее
положение; между ними появилась слабая полоска света.
Пытаясь прогнать наваждение, Алекс тряхнул головой. Од-
новременно с ним тряхнул гривой тигр. Следом фыркнул
дракон и сверкнул красным глазом. Полоска света преврати-
лась в голубое сияние, изгнавшее темноту.



 
 
 

 
Глава 2. Люди в черных песках

 
 

Узбекистан, 1937–1946 годы
 

Это была холодная зима 1937 года. На маленьком полу-
станке в азиатской глуши остановился товарный поезд. Из
«телячьих» вагонов вместо скотины показались люди. Втя-
нув голову, робко смотрели по сторонам. Тишину нарушил
плач детей, затем к ним присоединились всхлипывания жен-
щин. Раздались громовые голоса конвоиров. Они пересчи-
тывали прибывших по головам, выкрикивали искаженные
имена и фамилии и загоняли в строй. И когда люди уже по-
чти окоченели от холода и страха, их повели в неизвестном
направлении. Женщины успокаивали испуганных детей, ста-
рики пытались не выбиться из строя, а мужчины несли тя-
желые тюки с одеждой и домашней утварью.

Местные жители, которые находились на станции, вздрог-
нули от неожиданной картины. Между ними пронесся ше-
пот:

– О Аллах! Откуда они? Почему такие худые и почти раз-
детые?

– Куда их ведут?
– Вдруг это воры, плохие люди, шайтаны?



 
 
 

– Почему у них узкие глаза и желтые лица?
– Больные, наверное, заразные.
– Может быть, прокаженные? Помните дервиша? Он был

такой же истощенный.
Колонна с непонятными существами скрылась из вида, а

узбеки продолжали смотреть им вслед и произносить:
– Бисмилля рахмани рахим!6

То ли себя они ограждали от напасти, то ли молились за
несчастных, бредущих по направлению к черным пескам.

Место это пользовалось дурной славой: там не было ни
единой живой души, только ветер и песок бились в поисках
пристанища. Битва длилась с давних времен. Перемирие на-
ступало в редкие моменты, когда грозная тень выплывала из-
за облаков и накрывала землю темнотой. Продержав в пле-
ну дрожащие потоки света, тень нехотя исчезала и растворя-
лась в воздухе до следующего раза. И теперь в это место вели
странных людей, привезенных в товарных вагонах для скота.

А странные люди протирали глаза от песка, не понимали,
куда их привели и бросили. Ветер трепал бумажки с имена-
ми, полученные утром, а они всё стояли и стояли, не смея
поверить, что проклятые конвоиры исчезли. Боялись, что из-
верги вернутся, и не могли понять, что случилось. Что пло-
хого они сотворили? Старики вспоминали: с тех пор, как ко-
рейцы перешли реку Туманган, они сумели завоевать дове-
рие Российского государства, стали его верными подданны-

6  Во имя Аллаха, Милостивого, Милосердного! (узб.)



 
 
 

ми. Вместе с новой родиной пережили революцию и Граж-
данскую войну. Не прятались в тайге, воевали за советскую
власть в партизанских отрядах, охотно влились в коллекти-
визацию сельского хозяйства и были безмерно счастливы,
что их наделили землей.

Совсем недавно радовались, что стоят сухие дни. Им уда-
лось убрать полностью выращенный урожай, зачистить по-
ля, подготовить их к следующему посевному сезону, набить
хранилища мешками с рисом, выкопать во дворе ямы, засте-
лить их соломой, засыпать картофелем и другими овощами
на долгую морозную зиму. Пяча, корейская капуста, уроди-
лась на славу: белоснежные кочаны, вызревшие и сочные, не
тронутые жучками. Хозяева готовили деревянные бочки для
кимчхи7 и перемалывали острый перец с чесноком.

И эта мирная жизнь, тихая и упорядоченная, оборвалась.
Оборвалась внезапно, нежданно и без каких бы то ни бы-
ло причин. Военные с автоматами обходили дома, отбира-
ли документы, приказывали не выходить за пределы дерев-
ни и сообщали, что через три дня всех перевезут на другое
место жительства. Но до последнего часа, даже собрав са-
мое необходимое, люди не верили, что придется бросить до-
ма, нажитое имущество и уехать неизвестно куда. Последняя
ночь была облачена в траур. Корейцы оплакивали место, где
прожили много лет и где надеялись провести остаток своих

7 Кимчхи – корейское блюдо, остро приправленная ферментированная пекин-
ская капуста.



 
 
 

дней. Что с ними станет? Куда их переселят? За что их нака-
зали? Женщины собирали теплые вещи в дорогу, запасались
продуктами и старались удерживать слезы, чтобы не разгне-
вать еще больше Небо. Мужчины приготовили мешочки с
семенами риса, в надежде, что они спасут их от голода на
новом месте. Не смыкая глаз, жители деревни готовились к
встрече с утром, которое принесет им много бед и страда-
ний. Бедные, они уже покорились чужой воле и покорно са-
дились в вагоны для перевозки скота. В суматохе даже не
задали себе вопроса, как смогут выдержать дорогу в таких
условиях.

Воздух полнился криками детей и женщин, руганью кон-
воиров и гудками паровоза, слегка подрагивающего на сталь-
ных рельсах. Поезд выдохнул пар и медленно, очень медлен-
но тронулся с места. За окном, заколоченным деревянны-
ми досками, мелькали незнакомые места и редкие полустан-
ки. Люди разговаривали шепотом, боясь привлечь внимание
конвоиров. Изредка вставали и шли к дыре, прорубленной в
середине вагона. Женщины стыдливо садились на корточки
и опускали длинные юбки, придерживая подол. Остальные
пассажиры отворачивались, старались не слушать и не ды-
шать. Мужчины спускали штаны, оголяя тощие задницы, и
дрожали от ветра, который задувал назад капли желтой мо-
чи, перемешанной с дерьмом. Никого не интересовало, чу-
жое оно или свое.

Постепенно холод сделал свое дело, заморозил в пассажи-



 
 
 

рах все чувства: стыда и нескромности, горя и радости, стра-
ха и надежды. Они отмахивались от кошмаров, ставших веч-
ными спутниками в долгом пути; устали страдать и молча
смотрели, как на редких остановках из вагонов выгружают
тела умерших и наспех закидывают их камнями.

И вот, наконец, ненавистные конвоиры исчезли. За вре-
мя бесконечной дороги это стало первой радостью для вы-
живших. Они на свободе. Могли убежать. Но куда? Куда они
смогут убежать без документов и денег?

Вдруг их размышления прервала огромная тень, и ново-
селов поглотила тьма. Сильный ветер швырялся черным пес-
ком, который впивался в тело и светился под кожей. Когда
боль стала нестерпимой, люди очнулись от ужаса и закрича-
ли. Солнечный свет появился так же внезапно, как и исчез,
озарив окрестность. Никого рядом не было. Только из ка-
мышовых зарослей, видневшихся вдали, раздавался жалоб-
ный вой, похожий на плач ребенка. Мужчины схватились за
топоры и кинулись на эти звуки. Страх перед невидимыми
врагами и холодной ночью заставил их рубить камыш. На
помощь им пришли женщины. Они ломали засохшие стебли
и волокли их на равнину, не обращая внимания на окровав-
ленные от порезов руки.

В первую ночь на новом месте новоселы не могли уснуть
от непривычного шелеста сухих листьев и стеблей, распол-
завшихся в разные стороны под тяжестью тел. Вдруг опять
раздался протяжный вой, леденящий душу. Вместе с ним за-



 
 
 

мелькали желтые огоньки, то приближаясь, то удаляясь. Лю-
ди вскочили со своих мест, стали жечь костры из камышей,
на которых лежали, схватили палки и принялись ждать напа-
дения. Но звери – это были шакалы – оказались трусливыми
и не посмели приблизиться к пылающему пламени. Пересе-
ленцы победили. Вместе с первой победой в них вселилась
вера в собственные силы.

И с тех пор корейцы рубили камыш, месили глину, лепи-
ли времянки и обживались нехитрым хозяйством. Задымили
печи, обогревая полы, сложенные по схеме, известной им от
дедов; забулькала еда в котелках, приготовленная женщина-
ми из того, что было под рукой; вырастали ребятишки, пол-
зая по камышовой циновке и заставляя смеяться родителей,
удивленных звуками давно забытого смеха. Жизнь не обо-
рвалась. Первую зиму на новом месте они выдержали и бла-
годарили Небо за то, что остались в живых, что никого не
пришлось хоронить и плакать от горя.

После крепких морозов пришла весна, неожиданно теп-
лая. Семьи начали обустраиваться: протянули арыки 8, по ко-
торым зажурчала вода, посадили овощи и развели домаш-
нюю живность. Вскоре поселок наполнился хрюканьем по-
росят и квохтаньем курочек, купающихся в черном песке.

8 Арык – канава для воды в Средней Азии.



 
 
 

 
* * *

 
Живое лепилось к живому, глаза боялись, а руки делали

привычную работу. Переселенцы не верили своим глазам.
Весна сотворила чудо. Расцвели фруктовые деревья, нежные
лепестки кружились в воздухе и осыпали землю, разукрасив
черный песок цветочными узорами. Солнце описывало кру-
ги в синем небе, пронзительном до рези в глазах, отдавая лю-
дям самые теплые лучи. И люди поверили, воспрянули ду-
хом: на новом месте тоже можно жить.

И вдруг, в конце марта, в дни весеннего равноденствия,
из поселка исчезли мужчины. В воздухе раздавались только
женские голоса и крики детей. Так прошло жаркое лето, при-
шла осень, наступил октябрь, который год назад перевернул
их жизнь и ввергнул в пучину страха. Что приготовил он в
этом году?

В один из прохладных дней женщины услышали крики,
выглянули из домов и увидели странную процессию: ишаки,
впряженные в повозки с мешками, упрямились и орали, за-
драв морды; погонщики кричали и дергали за поводья упря-
мых животных и тоже орали. К этому дуэту прибавились го-
лоса женщин, бегущих навстречу мужьям. А вечером, ко-
гда солнце спряталось в горах, женщины приготовили празд-



 
 
 

ничный ужин: паби9 из выращенного мужьями белого риса
– урожая этого трудного года, первого на новой земле.

Странно. Корейцев выкинули в такие края, где невозмож-
но было выжить. А они не только выжили, но еще и вырас-
тили урожай, не виданный здесь доселе, осушали болота и
сажали рис, семена которого привезли с собой с Дальнего
Востока. Потихоньку образовалось маленькое царство – за-
бытое государство. В том царстве-государстве никто не бо-
лел, потому что не было больниц; никто не разбойничал, по-
тому что корейцы испокон века трудились и жили честно.
Удивительное спокойствие, лишенное бунтарских мыслей и
действий, овладело жителями «государства» – тишь и благо-
дать. Но, если приглядеться внимательнее, под налаженным
порядком, словно тина под водой, колыхался страх с вечным
ожиданием непоправимого. И это ожидание передалось де-
тям по наследству, как генетическая предрасположенность к
острой пище и непереносимость молочных продуктов.

Как маленькие солдатики, худые и смирные, корейцы не
смели роптать на трудности. Они боялись выделяться из об-
щей толпы и ходили в одинаковой одежде: зимой – в ват-
ных телогрейках, летом – в халатах и рубашках из ситца. В
первое время женщины умудрялись из мешков шить юбки
с оборочками, подхваченные поясками на талии. Оглядывая
друг друга, модницы радовались своей изобретательности.
Складки шли по кругу или навстречу друг другу, были мел-

9 Паби – рис, сваренный на воде без соли.



 
 
 

кими или крупными – наверное, с тех пор и пошла гулять по-
словица «мешком красоту не спрячешь». Иногда женщинам
страсть как хотелось пощеголять в ярких шелковых юбках
и белых блузах с рукавами-мотыльками, обшитыми цветны-
ми нитками. Но ханбок10 остался в брошенных домах, не до
него было. Мешковина не шелестела, как шелк, и не льнула
к коже, но пропускала ветер в жару и позволяла садиться где
попало.

Вроде бы все пошло на лад, но переселенцы цеплялись
за память. Не забывали о корейских праздниках, поминали
предков и просили их о помощи. В соллаль11 пытались от-
метить праздник, как в прежние дни. Ходили друг к другу в
гости, накрывали на стол и пели протяжные песни, тревожа
себя воспоминаниями о прекрасной стране, оставленной за
рекой Туманган.

 
* * *

 
Местным повезло. В одном поселке с ними оказался ува-

жаемый человек. Сэнсей.
В Корее, до побега от японских оккупантов, он работал

учителем. Умел читать и писать на корейском и китайском
языках, толковал расположение звезд, лечил больных игло-

10 Ханбок – национальная корейская одежда из юбки и блузы с широкими ру-
кавами.

11 Соллаль – корейский Новый год по лунному календарю.



 
 
 

укалыванием и прижиганием. Дом, где жил учитель, старей-
ший из переселенцев, отличался от остальных только назва-
нием: Большой дом.

В черной шляпе, глубоко надвинутой на лоб, в черном
пальто, застегнутом на все пуговицы, Сэнсей изредка появ-
лялся на улице. Темная фигура казалась странной, но никто
не смеялся над ним. Учителя почитали и уважали. В свобод-
ное от полевых работ время он находился дома, водил жел-
тым от табака ногтем по иероглифам и хмурился, пытаясь
разгадать смысл прочитанного.

Жена его занималась хозяйством вместе со снохой, женой
единственного сына. По корейскому обычаю родители жи-
ли вместе с молодыми. Каждый раз, когда в доме раздавался
крик новорожденного, учитель с замиранием сердца ожидал
внука – продолжателя рода, но рождалась девочка. После ро-
дов сноха ходила с виноватым видом и робко заглядывала в
глаза мужу и его родителям, словно уверяла, что следующий
ребенок обязательно будет мальчиком.

Трижды Большой дом постигала неудача, но в четвертый
раз над ним вознеслась звезда. В Чхусок12, День благодаре-
ния, когда семья поминала предков, на свет появился долго-
жданный мальчик.

Глава рода низко кланялся и благодарил Небо за великий
дар – наследника, который продолжит старинный род. И мо-

12 Чусок, или Чхусок – один из трех главных корейских праздников, который
отмечают по лунному календарю.



 
 
 

лил о том, чтобы судьба внука была счастливой – не такой
трудной и безжалостной, как у него самого, Сэнсея, и его
единственного сына, отца родившегося младенца.

Сэнсей достал чжокпо – родословную книгу, – послюня-
вил химический карандаш, старательно вывел имя наслед-
ника, но не успел он поставить точку, как иероглифы изогну-
лись и вспыхнули13. Рукавом рубашки учитель быстро поту-
шил пламя, а затем задумался над разгадкой знаков вселен-
ной. О чем хочет предупредить Небо? Значит ли тень, мельк-
нувшая на странице чжокпо, что соединились Небо и Земля
и в этом соединении нет места наследнику рода?14

 
* * *

 
Чан Соджун, так назвали ребенка. «Надо же, выбрать имя,

означающее благородство и удачу», – рассмеялась Кумихо и
еле сдержала желание изувечить младенца, «благословенно-
го и обладающего возвышенным духом». Она превратилась
в искру и стала кружиться над колыбелью и подстилкой из
мешковины, пытаясь зажечь синее пламя15, как вдруг в сво-

13  В чжокпо записывались имена всех членов рода по мужской линии. Вспых-
нувшие иероглифы означают небесный запрет, т. е. вмешательство Неба, которое
либо отвергает наследника, либо предупреждает о нависшей опасности.

14  Соединение Неба и Земли – это момент, когда при рождении наследника
судьба (Небо) и кровь рода (Земля) должны гармонично совпасть.

15 Синее пламя лисицы Кумихо выжигает судьбу, родовую удачу, защиту пред-
ков.



 
 
 

ем мельтешении наткнулась на плотную тень, загораживаю-
щую колыбель. Тогда искра рассыпалась на тысячи мельчай-
ших частиц, что устремились к младенцу, но все ее усилия
оказались напрасными.

Кумихо обратилась в живое существо. Рядом тотчас же
возник дракон, готовый броситься в схватку. Он грозно по-
смотрел вниз и отступил в удивлении: перед ним стояла ма-
ленькая лисица, такая крошечная, что грозный зверь расте-
рялся; рык перешел в урчание, а когтистая лапа, занесен-
ная для мощного удара, осталась висеть в воздухе. Лиси-
ца кокетливо посмотрела на опасного противника и склони-
лась в глубоком поклоне, распушив ниже спины обольсти-
тельные хвосты. Дракон не мог оторвать взгляда от прекрас-
ной незнакомки, застыл, очарованный неведомой красотой.
Хрупкие лапки протянули ему высокий сосуд, от которого
исходил томительный аромат чувственных желаний. Он не
удержался. Молча принял сосуд и опустошил его. Напиток
пронзил дракона до того, как лисица трогательным движе-
нием провела коготком по его хвосту, ставшему совершенно
безвольным и мягким.

Так решилась судьба новорожденного наследника, остав-
шегося без защиты. До этого времени дракон охранял древ-
ний род. Но теперь жизнь его изменилась. Рыжие хвосты,
мягкие лапки, кокетливые глазки удлиненной формы и ма-
ленькая точеная фигурка вдохнули страсть в холодное серд-
це зверя. Колдовской напиток, сотворенный лисицей, заста-



 
 
 

вил его забыть о долге: он отказался оберегать вверенный
ему древний род и бросил своего помощника, белого тигра.
Тот печально смотрел вслед дракону, который обещал ему
скоро вернуться. Пушистые хвосты лисицы нежно гладили
заскорузлую кожу грозного зверя; лапки игриво водили по
сморщенной морде поклонника, который станет ее покор-
ным слугой и сделает ради нее всё. Сердце Кумихо клокота-
ло от ненависти, не успокоилось даже от того, что разлучила
двух защитников ее смертельных врагов. Теперь она сможет
наложить проклятие, и мужчины рода Чан погибнут в стра-
даниях. Когда не станет наследника, будет поставлена точка.
Круг мести сомкнется, и род исчезнет с лица земли, даже ес-
ли она потеряет оставшиеся хвосты и погибнет в смертель-
ной схватке.

Шерсть ее вздыбилась при воспоминании о том, какой
страшный путь она прошла через реку Туманган. Вода
не подпускала ее. Пришлось пожертвовать одним хвостом,
красться по ночам, цепляясь когтями за потрескивающий
лед. Чужой берег без привычных запахов, без гор и шума
морских волн вверг лисицу в ужас. Задрав морду, она ти-
хонько скулила и теряла последние силы, забыв о днях в сво-
ем календаре. И только брезгливое выражение на лице учи-
теля не стиралось в памяти, оно помогло ей выжить и вос-
становить силы. Разбив местность на квадраты, обнюхивала
каждый дюйм и двигалась к своей цели. И настал момент,
когда хвосты ее затрепетали от радости: она смогла отыскать



 
 
 

врага.
Отыскала и опять разбила себе сердце: он был счастлив,

любил жену, новорожденного сына, наследника своего рода.
Когда Кумихо приготовилась ударить по врагу, неведомые
силы разрушили ее замысел. Учитель опять сорвался с ме-
ста, и подкрасться к нему стало невозможно. Вернуться на-
зад в родные горы, но как? Опять пробираться по льду и те-
рять хвосты? Нет! Только вперед, за ним. И этот путь, ко-
торый сохранился в ее памяти, был самым трудным. Когда
она почти отчаялась, смогла обольстить того, кто охранял
этот проклятый род. Их было двое. Смешно обнявшиеся зве-
ри на мунбэ, дракон и тигр, казались невинной игрушкой.
Но Кумихо почувствовала силу оберега и постаралась раз-
лучить могущественных зверей. Кумихо изогнулась от радо-
сти: вдвоем с драконом они смогут свергнуть и тигра – по-
следнего охранника рода. Она опять вспомнила, как учитель
отгородился от нее. Вот пусть сгинет в этих гибельных ме-
стах, в страданиях и тоске. Глупый, все разгадывает знаки
Вселенной. Кумихо и есть для него вселенная, расставившая
смертельные сети древнему роду, который скоро будет стерт
со страниц истории.

Бдительность дурака-дракона, требовавшего от нее плот-
ских утех, лиса усыпила жалобами на то, что черные пески
захвачены врагами, которых необходимо уничтожить. Дра-
кон лениво открыл глаза и хрипло засмеялся, увидев стран-
ных пришельцев. Низкорослые, черноволосые, желтолицые



 
 
 

и узкоглазые, смутно напоминавшие кого-то. Он напряжен-
но пытался их вспомнить. Лисица тотчас прижалась к его
боку, увидев в красных глазах тень воспоминаний, которые
могли ожить:

– Дорогой, начинаем охоту?
– Как посмели двуногие существа захватить наши владе-

ния? – зарычал дракон, отмахнувшись от смутных видений
прошлого.

«Как?!»  – хихикнула про себя лисица, строя жалобную
гримасу и радуясь, что черные пески вскоре развеют прах
оставшихся продолжателей рода. Никогда, никогда они не
увидят свою родную землю – Страну утренней свежести –
и горы, откуда ей пришлось убежать в порыве мести и поте-
рять два хвоста из девяти.

Она хлопнула лапками и впилась в дракона когтями, как
будто находилась в состоянии экстаза, так нравившегося ду-
рачку. Прогнала непрошеные видения из его головы и раз-
веселилась, предвкушая, как вскоре даст волю своей особой
смекалке. Еще немного, и  Кумихо сведет счеты, столкнув
лбами того, кто родился, и того, кто должен охранять ново-
рожденного наследника проклятого рода. Вот тогда начнется
большая игра: побаловаться с благословенным младенцем,
поменять его судьбу и замкнуть круг, пускай она даже по-
теряет оставшиеся драгоценные хвосты, в которых хранится
семь сотен лет лисьей жизни.

Острое желание погубить Сэнсея уже отсекло от ее туло-



 
 
 

вища два пышнейших хвоста. Вспомнив об этом, Кумихо
злобно оскалилась и пришла в гнев. Выгнулась, сделала рез-
кое движение и встряхнула лапками. Из каждого когтя выле-
тели черные бусинки для особо важных дел, совершили ри-
туальный круг, застыли на долю секунды и полетели вниз, к
пескам. Одной из них удалось удержаться на раскрытой дет-
ской ладошке ребенка и выполнить задание своей хозяйки –
перекроить линию судьбы малыша. Кумихо радостно оска-
лилась: дело сделано, бусинка попала по назначению и будет
вытягивать из родившегося наследника энергию жизни.

Удачу надо отметить. Чуть позже, когда наступит тьма,
она позволит дракону поиграть сразу со всеми ее пушисты-
ми хвостами, что дозволялось ему в редких приступах сои-
тия, и он полностью потеряет свой замшелый рассудок с од-
ной прямой извилиной. Ох и испугалась она, когда в крас-
ных глазах дракона блеснул отсвет прошлого, буквально на
минуту, но блеснул.

И теперь, игриво прижавшись к шершавому боку чудови-
ща, приняла беззаботный вид и скрылась в тени его крыльев,
чтобы немного отдохнуть после событий в черных песках и
нанести сокрушительный удар по врагу.



 
 
 

 
Глава 3. Внезапное

похищение и освобождение
 
 

Алекс, Россия, 2011 год
 

Алекс пришел в себя. Сияние померкло так же внезапно,
как и появилось. Вслед за ним исчез страх, уступив место яс-
ности. Итак, его выкрали, и в этом виноват он сам. Им нужна
его почка? Дядька какой-то рассказывал по телику, что в та-
ких случаях необходимо срочно связаться с родными. Совет
хороший, надо немедленно позвонить маме.

– Эй! – закричал Алекс изо всех сил.
– Очнулся, джигит? Чего кричишь? – ответил похититель,

который усадил его в автомобиль.
– Телефон дайте, маме хочу позвонить.
Удивительно, но ему сразу принесли телефон, как будто

держали его наготове.
– Слышь, джигит, останешься у нас на пару дней.
Водитель взмахнул кинжалом, лезвие опустилось прямо

между руками Алекса. Веревки упали. Посмеиваясь, мужчи-
на нагнулся, и сталь блеснула между ног пленника. Он ото-
шел от мальчика, а затем, не глядя на жертву, уселся на стул,
взял со стола бутылку с водой и широко открыл рот. Алекс



 
 
 

со страхом смотрел на его выпирающий кадык, дергающий-
ся при каждом глотке, и не мог поверить, что это происходит
наяву. Происходит с ним, Алексом.

 
* * *

 
Трясущиеся пальцы набирали номер. Алекс знал его на-

изусть с первого класса. Мать не только заставила выучить
все цифры, но и проверяла до тех пор, пока сын не стал отве-
чать автоматически. Алекс смеялся над ней: в телефоне есть
функция памяти, на что мать резко отвечала, мол, лучшая
функция памяти – в мозгах.

Пошли гудки. Время тянулось бесконечно. Он боялся, что
у него отберут телефон. Пару секунд спустя Алекс вздрогнул
от родного голоса:

– Сынок, я все знаю. Не спорь, сиди тихо. Скоро приеду
за тобой.

Алекс откинул в сторону неровно обрезанные веревки и
поднялся на затекшие ноги:

– В туалет хочу.
– Первая дверь направо. И без фокусов, сынок.
В комнату зашел другой мужчина, с хищным выражением

на смуглом лице.
Боязливо оглядываясь на охранников, мальчик вышел из

комнаты и увидел широкий коридор. Тусклый свет выхваты-
вал рисунок ковра на полу и картину в проеме стены. Посто-



 
 
 

яв немного, Алекс вошел в туалет. Открыл воду, помыл ру-
ки, сполоснул рот и умылся. Вытерся краем грязной рубаш-
ки и присел на край ванны.

– Эй, тебя в унитаз смыло? Выходи скорее!
Ничего не ответив, Алекс вернулся. За время его отсут-

ствия комната наполнилась запахом жареного мяса, а на сто-
ле появилась тарелка с шашлыком, накрытая румяной ле-
пешкой. В животе заурчало так громко, что один из похити-
телей улыбнулся и широким жестом пригласил к столу. Но
Алекс сел на пол и постарался изобразить равнодушную ми-
ну: избили, скрутили и теперь кинули, как щенку, кость с
мясом. Жрите сами.

Водитель с отвратительными волосатыми руками и выпу-
ченными глазами приказал:

– Ешь!
– Мама звонила?
– Ты мужик или баба? Хватит спрашивать про маму! –

Волосатый поднял кулак, замахнувшись на Алекса.
– Не трогайте!
Второй оттащил волосатого в сторону, сфотографировал

мальчика, который моргнул от неожиданности, а затем вы-
шел в соседнюю комнату и заговорил на гортанном языке.
Алекс провел ладонью по лицу, запоздало стирая выражение
растерянности и слабости.

– Мама что-нибудь придумает, – повторял он и пытался
взять себя в руки. Из многих предположений одно это при-



 
 
 

давало ему уверенности.
 

* * *
 

Алекс снова оказался в темноте. Былые надежды и прыть
покинули его.

Мысли метались от одних воспоминаний к другим, слов-
но хотели собрать его короткую жизнь в один рисунок. Что
прежде любил делать? Мечтать. О чем? Изобрести лекарство
от рака из акульих плавников. Прославиться? Нет. Избавить
человечество от боли. А славы и внимания ему и сейчас хва-
тало через край. Пацаны уважали его и в рот заглядывали. С
завистью смотрели, как по утрам Алекс с двоюродным бра-
том Иваном – пацаны звали их Саня-Ваня – вылезали из кру-
той тачки, поправляли футболки с «мажорными» эмблема-
ми, такими, как и на кроссовках, и громко здоровались со
всеми:

– Привет, братва!
– Привет, пацаны!
Кузен Иван – перевернутое отражение Алекса – говорил

медленно, много думал и не бежал за первым желанием. Их
словно разделили пополам, наделив абсолютно разными чер-
тами характера. Но они не стали близнецами в материнской
утробе, захлебываясь в околоплодных водах, хотя оба появи-
лись на свет третьего апреля с разницей в пятнадцать минут.

Бабушка называла их матерей доченьками, но мама Алек-



 
 
 

са приходилась ей снохой, женой сына. До рождения мальчи-
ков привилегиями всеобщей любимицы пользовалась стар-
шая сестра Алекса, ей тогда уже исполнилось четыре года.
Она устанавливала свои законы и сама себя назначила пра-
вительницей дома, полноправным командиром над братом
и кузеном. Не каждый деспот вел себя так, как Вика, про-
званная мальчиками Пикой. Короче, выпила у них столько
крови, сколько не снилось комарам со всего света. Но, уди-
вительное дело: с тех пор, как Иван и Саша начали передви-
гаться, они ползали, ходили и бегали за Пикой; так сложи-
лась неразлучная троица. Вика-Пика вела за собой и осталь-
ных малышей, рождавшихся в семье каждые два года. Но
больше всех от нее доставалось Алексу, появившемуся на
свет безболезненным путем: кесарево сечение, сделанное его
матери, являлось легким пропуском в мир. Иван же выби-
рался самостоятельно по каким-то таинственным родовым
путям и даже немного помял себе голову. Братья были со-
вершенно разными.

Алексу быстро все надоедало, а кузен отличался упор-
ством, приобретенным во время рождения. Мальчики насла-
ждались компанией друг друга, и радости их не было преде-
ла, когда они стали жить в одном доме. Единственным ми-
нусом являлось постоянное присутствие отца Ивана. Дядя
Федя, рыхлый, как баба, освоился в их семье на удивление
быстро. Непонятно почему, но все буквально заглядывали
ему в рот и смеялись его дурацким шуткам. Даже бабушка



 
 
 

Мария попала под гипноз, поддавшись его бархатному голо-
су и голубым глазам. Наверное, Федя соответствовал ее иде-
алу красоты: белолицый, с волосами цвета спелой пшеницы
и ясным взглядом. А он снисходительно посматривал на се-
мью своей жены, кореянки, мамы Ивана. Пару раз даже шут-
ливо рассказал анекдот про чукчей, с откровенным намеком
на бабушку и дедушку. Алекс хотел врезать ему по наглой
роже, но мать строго сказала, что со старшими так себя нель-
зя вести. Пришлось проглатывать унизительные замечания.
Главное, ему не хотелось обижать Ивана, который тоже был
очарован своим отцом. Но, в общем, время совместного про-
живания стало для них самым ярким временем детства.

Алекс с Иваном, предоставленные сами себе, занимались
тем, что им нравилось.

–  Прикинь, что ты на необитаемом острове,  – начинал
Иван, любитель всевозможных приключений.

– Прикинул, я никогда не попаду на твой таинственный
остров, – обрывал его Алекс.

Ребятам никогда не приходило в голову, что кто-то из
них может очутиться в такой же ситуации, как Алекс сейчас.
В плену у страшных людей не на таинственном острове, а
в родном городе. Он смотрел фильмы про похищение детей
и смеялся. Разве мог знать, что и его похитят и это совсем
не смешно? Мрачные мысли лезли в голову и не давали по-
коя. Что сделают с ним? Заберут почки, сердце, печень или
потребуют выкуп? А может быть, Алексу повезет, его просто



 
 
 

вернут маме? Вернут с почками, печенкой и сердцем, живо-
го и невредимого.

Вопросы и ответы переплелись в ужасные видения, кото-
рые оборвал шум за дверью. Похитители спорили. Голоса то
понижались, то превращались в крик; кто-то даже стукнул
по столу и остановился совсем рядом с Алексом. Что делать?

Алекс стал дышать, как учила его мама: глубоко вдыхая и
долго выдыхая, раздувая диафрагму. Вдруг ужасная догад-
ка пронзила сознание мальчика. Мама в беде. Его и похи-
тили из-за нее – а так кому нужен обычный пацан? Мысли
опять заметались, пытаясь найти решение. Эх, превратиться
бы в дракона и… Не успел он дорисовать картину освобож-
дения и спасения мамы, как открылась дверь. Волосатые ру-
ки, несмотря на сопротивление мальчика, выволокли его из
комнаты, протащили через двор и швырнули в темноту, как
мешок с дерьмом. Он стукнулся головой обо что-то твердое
и во весь рост вытянулся на земле. Не успел прийти в себя,
как те же волосатые руки затолкали его в багажник и резко
захлопнули крышку. На мгновение все стихло. Затем маши-
на резко дернулась и рванула вперед. Опять началась гонка
в неизвестность.

Щека Алекса упиралась в ворсистую оболочку дна, пахну-
щую пылью и чем-то резким, вроде клея. Скрючившись, сво-
бодной рукой он попытался нащупать вокруг себя хоть что-
то: провод, щель, защелку, какую-нибудь отвертку, но ни-
чего не обнаружил. Пусто. Темно, как в могиле. Попытал-



 
 
 

ся вдохнуть глубже – не получилось. Грудь сжалась. Воздух
стал гуще, дышать совсем нечем. И Алекс закричал, но тем-
нота поглотила крики, полностью изолировав его от реально-
сти. Теперь он понял, что такое страх. Липкий, обволакива-
ющий сознание, затягивающий в бездействие: ничего нельзя
изменить. И вдруг, когда отчаяние перешло в полное равно-
душие, когда он приготовился к неминуемой смерти, маши-
на резко остановилась, как будто влетела в стенку. Алекса
швырнуло вперед, плечо ударилось о металл. Все. Началось.
Кто-то подошел к задней части машины. Щелк. Замок не от-
крылся сразу. «Наверное, заклинило», – мелькнуло в голове
Алекса. И, словно отвечая на его вопрос, раздался злой удар
кулаком по крышке. Это был тот, с волосатыми руками.

Еще один щелчок, и багажник открылся. Волосатые ру-
ки схватили скрюченного Алекса и вытащили из заключе-
ния. Через секунду двигатель взревел, и машина на полной
скорости развернулась и умчалась в обратном направлении.
Наступила полная тишина, словно ничего не происходило.
Алекс стал судорожно глотать воздух, дышать и выдыхать.
Его бросили одного? Не успел он прийти в себя, как опять
послышался шум двигателя. Ужас! Похитители возвраща-
ются назад. Они передумали отпускать его. Алекс метнул-
ся вперед, потом свернул на обочину и запетлял, как заяц.
Прыжок, и он провалился в пустоту.
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