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Аннотация
Я и вдоха нормально сделать не могу, находясь с тобой рядом.

ты смотришь на меня в тускло-жёлтом свете подъезда самым
тёплым и влюблённым взглядом, и любые мои страхи и сомнения
исчезают,  – слишком много трепета приходится испытывать в
эти секунды. ты и понятия не имеешь, насколько я желаю всегда
быть с тобой, каждую секунду, держать твою руку и ощущать
гладкость твоей кожи, чувствовать твой особенный запах, не
принадлежащий больше никому иному. я  стою перед тобой и
рассыпаюсь – чувствую себя впервые спокойно; подумать только,
ведь все, что мне нужно для спасения – ты рядом. и  лишь
с тобой сны такие лёгкие и сладкие, непередаваемо детские и
безмятежные. с  тобой я чувствую себя так, будто уменьшаюсь
в размерах, никогда не думала, что это может быть настолько
приятным.
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я был гораздо более юным, когда это произошло. от те-
бя исходил горьковатый запах и странный, фоновый труп-
ный смрад. ты рушила всё изо дня в день, очерняя всё, че-
го касалась, я лишь подбирал за тобой ошметки мусора, до-
вольствуясь жалкой ролью глупого лакея. на твоих запястьях
некрасиво лязгали браслетики друг об друга, меня раздра-
жал этот звук, но в какой-то момент я осознал, что этот звук
– залог моего спокойствия. он значил, что ты все ещё жива.

честно говоря, этого я и боялся больше всего,  – твоей
смерти. ты только о ней и твердила каждый день, а я все-таки
поверил, что она – твоя мечта.

я понял, как выглядят люди, рожденные умереть – я уви-
дел их в твоем лице. в твоём постоянстве суицидальности,
в стабильной, глубокой печали, которой ты отравляла нашу
квартиру, каждую в ней деталь, и меня в том числе – ты тоже
отравляла. это было замкнутым кругом, в котором мы, как
два глупца, ходим по карусели смерти, прерываясь на бес-
печные разговоры о нашей жизни. я во всём тебя поддержи-
вал, но только не в этом, извини. да, я знаю, что я эгоистичен,
но как понять, кому из нас необходимо проявить милосер-
дие, уступчивость? я так этого и не осознал. ты хотела от ме-
ня слишком много, от человека, хлипкое существование ко-



 
 
 

торого держалось лишь на болезненной, травмирующей люб-
ви, которая прочными нитями привязала меня к тебе. пара-
докс заключался в том, что ты, несмотря на все мои моль-
бы, тянулась отнюдь не ко мне, – а к тому, что сломало бы
тебя. ты гуляла всегда только поздно ночью, может, ты хоте-
ла, чтобы произошло что-то ужасное? ты всегда была слиш-
ком громкая, эпатажная, нарывалась на любой конфликт –
может, ты хотела, чтобы тебе сделали больно? ты швыряла
в меня всё, что под руку попадется, возможно, я ошибаюсь,
но ты ведь хотела, чтобы я ответил тем же? я ненавижу себя
за то, что не могу разорвать нашу связь, за то, что не могу
помочь тебе, за то, что ты каждым своим действием влюбля-
ешь меня в себя. время идёт, всё вокруг меняется, но не моя
одержимость, что отламывает кусочек за кусочком частички
моей души.
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