


Лия  Кошмар

Клеймо

«Автор»
2025



Кошмар Л.

Клеймо  /  Л. Кошмар —  «Автор»,  2025

Я и вдоха нормально сделать не могу, находясь с тобой рядом. ты смотришь на
меня в тускло-жёлтом свете подъезда самым тёплым и влюблённым взглядом,
и любые мои страхи и сомнения исчезают, — слишком много трепета
приходится испытывать в эти секунды. ты и понятия не имеешь, насколько я
желаю всегда быть с тобой, каждую секунду, держать твою руку и ощущать
гладкость твоей кожи, чувствовать твой особенный запах, не принадлежащий
больше никому иному. я стою перед тобой и рассыпаюсь – чувствую себя
впервые спокойно; подумать только, ведь все, что мне нужно для спасения —
ты рядом. и лишь с тобой сны такие лёгкие и сладкие, непередаваемо детские
и безмятежные. с тобой я чувствую себя так, будто уменьшаюсь в размерах,
никогда не думала, что это может быть настолько приятным.Публикуется в
авторской редакции с сохранением авторских орфографии и пунктуации.
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я был гораздо более юным, когда это произошло. от тебя исходил горьковатый запах и
странный, фоновый трупный смрад. ты рушила всё изо дня в день, очерняя всё, чего касалась, я
лишь подбирал за тобой ошметки мусора, довольствуясь жалкой ролью глупого лакея. на твоих
запястьях некрасиво лязгали браслетики друг об друга, меня раздражал этот звук, но в какой-
то момент я осознал, что этот звук – залог моего спокойствия. он значил, что ты все ещё жива.

честно говоря, этого я и боялся больше всего, – твоей смерти. ты только о ней и твердила
каждый день, а я все-таки поверил, что она – твоя мечта.

я понял, как выглядят люди, рожденные умереть – я увидел их в твоем лице. в твоём
постоянстве суицидальности, в стабильной, глубокой печали, которой ты отравляла нашу квар-
тиру, каждую в ней деталь, и меня в том числе – ты тоже отравляла. это было замкнутым кру-
гом, в котором мы, как два глупца, ходим по карусели смерти, прерываясь на беспечные разго-
воры о нашей жизни. я во всём тебя поддерживал, но только не в этом, извини. да, я знаю, что я
эгоистичен, но как понять, кому из нас необходимо проявить милосердие, уступчивость? я так
этого и не осознал. ты хотела от меня слишком много, от человека, хлипкое существование
которого держалось лишь на болезненной, травмирующей любви, которая прочными нитями
привязала меня к тебе. парадокс заключался в том, что ты, несмотря на все мои мольбы, тяну-
лась отнюдь не ко мне, – а к тому, что сломало бы тебя. ты гуляла всегда только поздно ночью,
может, ты хотела, чтобы произошло что-то ужасное? ты всегда была слишком громкая, эпа-
тажная, нарывалась на любой конфликт – может, ты хотела, чтобы тебе сделали больно? ты
швыряла в меня всё, что под руку попадется, возможно, я ошибаюсь, но ты ведь хотела, чтобы
я ответил тем же? я ненавижу себя за то, что не могу разорвать нашу связь, за то, что не могу
помочь тебе, за то, что ты каждым своим действием влюбляешь меня в себя. время идёт, всё
вокруг меняется, но не моя одержимость, что отламывает кусочек за кусочком частички моей
души.
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