# Школа пустых орбит

Моргана Стилл

2342 год. Орбитальная станция Гея-3 идеальный мир, где нет места случайностям. Здесь дети-сироты становятся частью системы, их имена заменяют номерами, а будущее предопределено корпорацией. Касси и Дэн двое из многих, но они помнят, что значит мечтать. Когда за безупречными фасадами станции они находят следы страшной тайны, их жизнь превращается в опасную игру с правилами, которые нельзя нарушать.

Что скрывается за протоколами Геи-3? Почему никто не возвращается с миссии на планету Айдон? И главное как остаться человеком в мире, где человечность считается ошибкой?

## Пролог. Сироты прогресса

Часть 1. Стеклянные гробы

(Орбитальная станция «Гея-3», 2342 год)

Касси проснулась от стука по стеклу. Не по двери – по стеклу.

Она приоткрыла глаза, оставив веки полуприкрытыми. Сквозь ресницы она увидела силуэт за прозрачной стеной капсулы: человек в белом халате, с планшетом в руках, методично постукивал ногтем по поверхности, будто проверял, не треснула ли.

Опять осмотр, – мелькнуло у неё в голове.

Капсула гудела, как спящий механизм. Вентиляция равномерно выкачивала воздух, заменяя его стерильным – без запаха, без вкуса, как данные на экране медмонитора.

– 384, – произнёс голос снаружи, без эмоций, словно констатировал факт.

– Проснись.

Она осталась неподвижной.

Человек за стеклом вздохнул, провёл пальцем по планшету, и капсула ожила.

Сначала щёлкнули замки, потом мягко зашипели пневматические крепления, и верхняя крышка отъехала в сторону. Холодный свет ламп ударил в глаза, и Касси наконец подняла веки.

– Ты сегодня на распределение, – сказал человек. – Вставай.

Он не назвал её по имени. Только номер.

Касси медленно села, чувствуя холодный металл капсулы. Она спала в тонком сером комбинезоне – униформе сиротского модуля. Ни одеял, ни подушки. Только ровная поверхность, датчики на висках и трубка для внутривенного питания, которую она уже отцепила сама, едва проснувшись.

– Я знаю, – ответила она.

Человек в белом даже не взглянул на неё.

– Тебе повезло. У тебя высокий потенциал.

Он произнёс это так, будто говорил о коэффициенте полезного действия механизма.

Касси опустила ноги на пол и встала.


Часть 2. Жизнь на Гее-3


Эпизоды

Лабиринт из стали

Коридор сиротского модуля растянулся на двести тридцать четыре шага. Касси знала точное число – считала каждый раз, когда её вели на осмотр.

Белые стены. Белый потолок. Белый пол. Всё сливалось в одно слепящее пятно, если смотреть слишком долго.

– Не отставай, – дрон-конвоир подтолкнул её в спину холодным манипулятором.

Она шла, глядя под ноги. На идеально отполированном полу отражались голубые блики от экранов под потолком.

Кассилия-384. 14 лет. Генетический профиль: 94% соответствия эталону. IQ: 147. Остаток по образовательному кредиту: 2,8 миллиона кредитов.

Цифры плыли над головой, как приговор.


Другие

В конце коридора их уже ждали.

Двадцать человек. Все в одинаковых серых комбинезонах. Все с пустыми глазами.

Касси заняла место в строю, не глядя по сторонам. Она знала их всех, но мысли ее занимал только один:

– Дэн-422…

Он стоял в конце шеренги, чуть ссутулившись, но не от слабости – просто пытался казаться меньше. Его тёмные волосы, чуть длиннее разрешённого, падали на глаза, скрывая взгляд.

Касси знала – он единственный, кто ещё не сломался.

Их капсулы стояли в ряд, как гробы в склепе.

Касси подошла к своей – номер 384 выгравирован на прозрачной крышке.

Внутри находились: тонкий матрас, который нельзя назвать кроватью, датчики жизнедеятельности и трубка для внутривенного питания.

Ни подушки. Ни одеяла. Ни личных вещей.

Она провела пальцем по стеклу – холодному, как всё на этой станции.


Нарушитель

– Ты опять не спала.

Касси обернулась. Дэн стоял в полуметре, нарушая протокол.

– А ты следишь?

– Видно по глазам.

Она отвернулась, пряча порозовевшие щеки.

– Сны мешают.

– Какие?

– О Земле. Которой никогда не видела.

Дрон-надзиратель проплыл мимо, и они замолчали.


Игра

В «личное время» (если 23 минуты в сутки можно так назвать) они играли в игру.

– Угадай, что было сегодня на завтрак, – шептал Дэн, стоя у иллюминатора.

Касси притворялась, что не слышит.

– Я скажу: паста с «ягодным» вкусом.

– Нет, – она не выдержала, – ставлю недельный паёк, что это был картон.

Они смеялись тихо, чтобы не услышали камеры. Такие редкие минуты приносящие счастья дарили веру в то, что у них как вместе так и по отдельности может быть будущее.


Наказание

– 384 и 422! Нарушение дистанции!

Голос системы прозвучал внезапно.

Касси замерла от страха быть пойманной – даже начала дышать через раз.

Дэн не шелохнулся, так и стоял смотря в одну точку.

К ним уже летели дроны.

– Дезинфекция, – объявил один из них и брызнул им в лица ледяной жидкостью.

Касси зажмурилась. Жгло глаза. Жгло кожу. Но так надо, потому что иначе кто-то кому-то при контакте может передать инфекцию, хотя такого никогда не было – но это правило высших и их нельзя нарушать. Возможно так они ограничивают контакты и лишают общения.

– Повторное нарушение повлечёт коррекцию поведения, проскрипел летающий дрон.

Когда дроны ушли, Дэн вытер лицо рукавом.

– Стоило того?

– Да, – прошептала Касси.


Тайна

– Я нашёл кое-что, – Дэн сунул ей в руку крошечный чип.

– Что это?

– Архив. Настоящий. Не корпоративный.

Касси сжала чип в кулаке.

– Где?

– В старом серверном отсеке. Там, где ремонтные дроны. Нас сегодня отправляли на практические занятия туда.

Она спрятала чип в шов комбинезона.

– Зачем рисковал?

Дэн посмотрел на неё – впервые прямо.

– Потому что кто-то должен помнить и знать.


Правда

Ночью, когда камеры перешли на ночной режим, Касси вышла из своей капсулы, взяв планшет, вставила чип в него.

На экране появились записи:

«Гея-3». Первые дни.

Видео: люди в белых халатах. Дети в прозрачных капсулах.

Голос за кадром:

– Поколение 2340. Генетический отбор завершён. Начало фазы «Айдон».

Касси замерла.

Последний файл был помечен:

«QX-47. Протокол активации».

Она не стала открывать.

Не сейчас.


Утро

– 384! Пробуждение!

Капсула открылась.

Касси встала, пряча дрожь в руках.

Сегодня – распределение.

Сегодня всё изменится.


Часть 3. Распорядок дня

06:00 – Пробуждение

Капсула открылась с тихим шипением, выпуская струю холодного воздуха. Касси не шевелилась несколько секунд, давая глазам привыкнуть к резкому свету.

– 384, вставай.

Голос дрона-надзирателя был безличным, как скрип металла.

Она медленно села, чувствуя, как холодный пластик капсулы вновь оставляет следы на её коже. Комбинезон прилипал к спине – за ночь он пропитался конденсатом.

По коридору уже шли другие. Дети. Подростки. Все в одинаковых серых комбинезонах, все с пустыми глазами.

Касси встала и присоединилась к строю.


06:15 – Завтрак

Столовая была белой, как всё на станции. Длинные столы, скамьи без спинок, автоматы с питанием.

Она поднесла руку с чипом к сканеру.

– Кассилия-384. Дневная норма утверждена.

Из щели выскользнула плоская коробочка. Внутри – питательная паста и питательная вода с витаминами и минералами. Без вкуса. Без запаха.

Касси села за крайний стол, где её никто не видел.

Рядом опустился Дэн.

– Сегодня снова «ваниль», – пробормотал он, ковыряя пасту пластиковой ложкой.

Она фыркнула.

– Ты всё ещё веришь, что у этого есть вкус?

– Верю, что когда-нибудь узнаю, какая на вкус настоящая ваниль.

Они ели молча.


07:00 – Тренировка

Зал для физической подготовки напоминал гигантскую клетку.

– Разминка! – голос тренера гремел под потолком.

Касси встала на беговую дорожку. Датчики на запястьях замигали – начался отсчёт.

Рядом бежал Дэн.

– Держись, – прошептал он. – Сегодня проверка выносливости.

Она кивнула.

Дорожка ускорялась.

Через двадцать минут у неё горели лёгкие.

Через тридцать – дрожали ноги, пот тек по позвоночнику огромными каплями.

– 384, скорость ниже нормы, – предупредил дрон.

Касси стиснула зубы и побежала быстрее.

В конце тренировки на личные планшеты пришли результаты. Касса аж выдохнула узнав что у нее 99 из 100. Значит ее опять гоняли при хороших результатах , видимо им нужно показать больше чем ты можешь сделать. Очередная проверка…


09:00 – Обучение

Аудитория была пустой и холодной. Голограмма лектора мерцала у доски.

– Сегодня – ксенобиология. Тема: адаптация земных организмов к чужим экосистемам.

Касси слушала, но думала о другом.

О планетах, которых никогда не видела.

О небе, которого здесь не было.

– 384, внимание!

Она вздрогнула.

– Повторите последний тезис.

Касси подняла глаза.

– Адаптация требует жертв, – сказала она. – Но не все жертвы оправданы.

Лектор замолчал на секунду.

– Интересная интерпретация.

Дэн, сидевший сзади, тихо рассмеялся.

– Не отвлекайтесь 384-ая, иначе вы станете жертвой быстрее, чем успеете принести пользу.


12:00 – Обед

– Витамины, – сказал дрон, протягивая ей маленькую капсулу.

Касси взяла её и положила под язык.

– Проглотите.

Она сделала вид, что проглотила.

Дроид ушел.

Касси выплюнула капсулу в салфетку и сунула в карман.

– Опять? – прошептал Дэн.

– Я не глупая.

– А я?

Она посмотрела на него.

– Ты – следующий, подмигнула ему.


14:00 – Практика

Лаборатория пахла стерильностью и страхом.

Сегодня Касси работала с образцами почвы с Айдона, а ее партнером по экспериментам был Дэн. Он в основном отвечал за технический аспект экспериментов- всю информацию протоколировал в сеть и программы считывания лаборатории.

Каждый день они тренировали с разными экземплярами, так как по распределению они могли попасть куда угодно и должны быть готовы ко всему.

– 94% соответствия земным аналогам, – пробормотала она.

– Но? – Дэн стоял за её спиной.

– Но что-то не так.

Она увеличила изображение на экране и не веря своим глазам.

– Видишь эти структуры? Они… реагируют.

– На что?

– На нас.

Они переглянулись.

Не думаю, что об этом стоит писать в отчете…это может быть очередная проверка от высших.


18:00 – Ужин

Паста. Снова.

Касси ела механически, даже не было настроения поиграть в «на что похоже паста». Все мысли были лишь о последнем эксперименте.

– Сегодня ночью, – прошептал Дэн.

– Где?

– Обсерватория.

Она кивнула.


19:00 – Личное время

Они называли это «личным временем», но ничего личного здесь не было.

Капсулы. Коридоры. Камеры. Везде летают дроны.

Касси ждала, пока дрон-надзиратель пройдёт мимо, и скользнула в вентиляцию. Только пару недель назад Ден на очередных занятиях нашел старую карту станции, где и нашел безопасное место для встреч, где их никто не подслушает хоть какая-то призрачная возможность остаться действительно наедине.


21:00 – Обсерватория

Дэн уже был там.

– Ты принесла?

Она достала капсулу с «витаминами».

– Разберём?

Он кивнул.

Под слабым светом звёзд они разломали капсулу. Ден достал портативный определитель состава и положил туда то, что было внутри капсулы с витаминами. За минуту на дисплее появился отчет.

Внутри был не витамин.

– QX-47, – прошептала Касси.

– Яд?

– Хуже.

Она посмотрела на Дэна.

– Это что-то живое, похожее на то, что было сегодня на эксперименте. Не просто яд – биологический агент, переписывающий ДНК.


23:00 – Возвращение

Капсула закрылась за ней с тихим щелчком.

Касси лежала в темноте и думала.

Они не были людь

ми для корпорации.

Но они не были и машинами.

Они были чем-то промежуточным.

И это «что-то» пугало ее своей не изестностью.


Часть 4. Первое прикосновение

Тишина обсерватории была особенной – не пустой, а насыщенной гулом систем жизнеобеспечения и едва слышным треском охлаждающихся приборов. Касси прижала ладонь к холодному стеклу иллюминатора, наблюдая, как её дыхание оставляет мимолётный след на поверхности. За прозрачным барьером безмолвно плыла мёртвая планета, окутанная сизой дымкой атмосферы, которую уже нельзя было назвать пригодной для жизни.

– Ты знаешь, почему нас не называют по именам?

Голос прозвучал так неожиданно, что Касси вздрогнула, хотя прекрасно знала, что кроме Дэна в этом секторе никого не было. Она не повернулась сразу, дав себе несколько лишних секунд, чтобы стереть с лица все эмоции.

– Потому что имена – для людей, – наконец ответила она, следя в отражении стекла, как Дэн делает шаг ближе. Его тень слилась с её силуэтом на фоне космической пустоты.

– А мы что?

Касси медленно развернулась— Инвестиции, – сказала она, но в её голосе не было привычной автоматической покорности.

Дэн усмехнулся, и в этом звуке было что-то живое, чего так не хватало на станции.

– Ты веришь в это?

Они стояли так близко, что Касси видела, как свет звёзд преломляется в его зрачках, создавая иллюзию глубины там, где всё вокруг было плоским и искусственным.

– Нет.

Молчание повисло между ними, но оно не было неловким. Это было молчание сообщников, впервые осознавших, что они не одиноки.

Дэн сделал ещё шаг вперёд, и теперь между ними оставалось не больше тридцати сантиметров – расстояние, за которое на прошлой неделе их облили дезинфектантом.

– Я хочу знать, каково это – быть свободным.

Касси почувствовала, как что-то сжимается у неё в груди. Это ощущение не значилось в списке эмоций, которые они изучали на уроках психологической адаптации.

– Я тоже.

Она не осознавала, что протягивает руку, пока её пальцы не коснулись планшета, который Дэн держал у груди. Их руки встретились на холодной поверхности устройства, и вдруг Касси поняла – это первый раз, когда она дотронулась до кого-то не по необходимости, не во время медицинских процедур или тренировок.

Дэн не отстранился.

– Вчера, во время инспекции модуля 7, я нашёл кое-что, – он осторожно разблокировал планшет, и экран ожил, показывая карту со схемой вентиляционного комплекса планетарной станции «Айдон-1». Но не ту, которую они изучали – эту карту не показывали на уроках.

– Это…

– Настоящий комплекс – прошептал Дэн. – Там, в секторе, который помечен как разрушенный, есть…

Резкий звук сигнализации заставил их вздрогнуть. Где-то в коридорах замигали красные огни – не аварийные, а сигнал смены режима.

– Нас ищут, – Касси автоматически сделала шаг назад, но Дэн поймал её за запястье.

– Завтра. Здесь же. После цикла дезинфекции.

Она кивнула, и в этот момент где-то зазвучали шаги. Дэн исчез в вентиляционном люке так быстро, словно его и не было, а Касси осталась стоять у иллюминатора, притворяясь, что просто любуется звёздами.

Когда дрон-надзиратель вошёл в обсерваторию, его сенсоры зафиксировали только одну человеческую фигуру в положенном месте.

– Кассилия-384. Нарушение режима. Обсерватория закрыта в ночной цикл.

– Я знаю, просто потеряла счет времени. Такое больше не повторится.

Она позволила дрону сопроводить себя обратно в капсулу, но впервые за все годы не чувствовала привычного страха перед наказанием. Потому что теперь у неё был секрет.

Потому что теперь она была не просто номером.


Часть 5. Контракт

Сканерный зал дышал холодом. Касси стояла на металлической платформе, чувствуя, как ледяные лучи пронизывают её тело, выискивая малейшие отклонения от нормы.

– Кассилия-384. Шаг вперед для верификации.

Механический голос не оставлял места для вопросов. Она сделала шаг, и в тот же миг вокруг неё вспыхнули голографические проекции – цифры, графики, диаграммы, все те параметры, которые делали её ценной для корпорации.

Генетическая стабильность: 94,7%


Когнитивные показатели: 148


Физическая выносливость: уровень 8

На противоположной стене мерцал экран с тремя строчками текста. Касси знала, что скрывается за этим лаконичным интерфейсом – десять лет её жизни, расписанные по минутам, все возможные и невозможные модификации её тела, право корпорации решать, дышать ли ей дальше или превратиться в расходный материал.

– Подтвердите согласие биометрической подписью.

Её рука дрогнула, когда она подняла её к сенсору. В этот момент из коридора донесся шум – кто-то упал. Касси невольно обернулась и увидела девушку, которую дроны поднимали с пола. Она не плакала, но глаза были пустыми, как у рыбы, выброшенной на берег.

– Кассилия-384. Процедура требует вашего внимания.

Она повернулась обратно к экрану, но теперь перед глазами стоял не текст контракта, а лицо Дэна в обсерватории, когда он говорил о свободе.

– Я…

Внезапно в зале погас свет. На долю секунды. Но достаточно, чтобы Касси заметила – когда освещение вернулось, на её экране мелькнула другая информация.

QX-47: активация через 1122 дня

Потом всё снова стало как прежде.

– Проблемы с питанием в секторе 4. Продолжайте процедуру.

Касси медленно поднесла палец к сенсору. В последний момент её взгляд упал на дальний угол зала, где в тени стоял Дэн. Он не делал ничего особенного – просто смотрел. Но этого хватило, что бы сделать правильный выбор, как ей казалось на тот момент.

Она подписала.

В тот же миг где-то в глубине станции заработал механизм, издав звук, похожий на скрежет зубов. Касси почувствовала, как по её спине пробежали мурашки.