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Аннотация
«Корпорация волшебников». Самая настоящая корпорация,

исполняющая самые заветные желания клиентов. Ее сотрудники
– самые обычные люди, многие из которых перенесли травму, и
на всю жизнь остались инвалидами. Но, благодаря универсальной
корпорации «Рука помощи», основанный отцом мальчика-
инвалида, они смогли не только вылечиться, но и получить работу
своей мечты.
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Пролог

 
Валентин Никонов был журналистом одной из санкт-пе-

тербургских газет, принадлежащих Северо-Западному мор-
скому и речному пароходству. Он очень часто получал ин-
тересные задания, несколько раз пересёк экватор. Однажды
главный редактор попросил его взять интервью у  одного
из старейших капитанов пароходства, Николая Павловича
Васильева. В этом году ему исполнилось шестьдесят пять
лет, но, несмотря на  возраст, он преподавал в  Академии
флота. Вскоре корреспондент вошёл в подъезд старинного
дома на набережной Фонтанки, и поднялся на четвёртый
этаж. Дверь открыл высокий седой человек в парадной мор-
ской форме, сидящий в  роботизированной коляске. Рядом
был его сын, с нашивками штурмана на парадном кителе.

– Здравствуйте, – сказал Николай Павлович, когда корре-
спондент представился ему. – Заходите, пожалуйста. Вот,
познакомьтесь с моим сыном: он сегодня прибыл из первого
дальнего плавания.

– Моя газета попросила взять у вас интервью, чтобы вы
рассказали о своей жизни.

– Рассказ получится очень долгим, и может занять мно-
го часов, если не дней.

–  Я предупрежу редакцию об  этом. Возможно, часть
из  ваших воспоминаний мы опубликуем сейчас на  наших



 
 
 

страницах и Интернете, а позже выпустим книгу. Соглас-
ны?

Николай Павлович кивнул:
– Да. Только с одним условием: я буду рассказывать о сво-

ей семье и о личной жизни. Хотел бы попросить вас публи-
ковать только то, что может быть интересно читате-
лям, но не касается нашей личной жизни.

– Хорошо. Я сделаю так: после расшифровки записи вы
будете её первым редактором.

– Согласен.
Валентин включил диктофон. После вступления он ска-

зал:
– Расскажите о начале своего пути.



 
 
 

 
Глава 1

 
Карта пациента Одинцовской городской детской больни-

цы, хирургического отделения: «Николай Васильев. 13 лет.
Москва… улица, дом… квартира…

Предварительный диагноз: травма позвоночника.
Катался с горки в посёлке Раздоры, Одинцовского района,

Московской области. Упал при спуске, после падения про-
изошло столкновение с другими санками. Получил сильный
удар в позвоночник. На вызванной машине «скорой помо-
щи» доставлен в ближайший травмпункт, откуда переправ-
лен сюда. Диагноз при обследовании: сильный ушиб позво-
ночника, вызвавший паралич нижних конечностей. Прове-
дена операция. Результата нет.

Решением врачебной комиссии от… Васильеву Николаю,
13 лет, присвоена первая группа инвалидности, и выделена
инвалидная коляска».

– Когда врачи после операции сказали, что ничего не смог-
ли сделать, я подумал, что все кончено. Представьте: зав-
тра я должен был пойти на  очередное занятие кружка
юных моряков при Дворце творчества на Воробьёвых горах,
где занимался уже год. Я с детства хотел стать моряком.

– Почему?
–  Завидовал. Один из  моих друзей, Витя, часто ходил

на  корабле по  Волге, бывал в  Астрахани, Питере, Росто-



 
 
 

ве-на-Дону, и притом задаром. Его отец служил капитаном
на круизном теплоходе, и почти каждый год на летние ка-
никулы брал Витьку с собой. Круизы стоили очень дорого,
и мы не могли позволить их себе. Правда, пару раз мы с Ви-
тей ходили в Нижний Новгород и Петербург, но билеты брал
папа. Как назло, в тот раз мы собирались дойти до Астра-
хани, но… – Капитан показал на коляску. – Вместо круиза
я застрял на берегу.

Я сейчас расскажу вам ещё кое-что, но не для печати.
Дело в том, что мне нравилась одна девочка из двора. Мы
учились в одной школе и даже в одном классе: правда, сидели
на разных партах.

Капитан вдруг подмигнул и показал головой за спину. Ва-
лентин обернулся: сзади стояла темноволосая женщина пя-
тидесяти семи лет в нарядном платье. Она смотрела на му-
жа. Тот улыбнулся:

– Познакомьтесь – моя жена, Вика. Та самая девочка. Са-
дись, послушай.

Николай Павлович представил ей журналиста и продол-
жил:

– Вот так. Единственное, чего я лишился, – игры в хоккей,
и футбол, и велосипеда. Его заменил веломобиль с системой
ручного управления. А тогда мне казалось, что жизнь за-
кончена.

Врачи не знали, что и как сказать родственникам паци-
ентов о диагнозах или решениях об отмене операций из-за



 
 
 

плохого состояния человека. Такое происходило уже не пер-
вый раз, и всегда им было очень тяжело говорить, что опе-
рации, подчас многочасовые и тяжёлые, не дали никаких ре-
зультатов.

К палате, где были вызванные родители мальчика, подо-
шли хирурги. Они попросили Павла Олеговича, Колиного
отца, выйти в коридор и всё рассказали ему. Тот спросил:

– Ничего сделать нельзя?
– К сожалению, да. Мы можем сделать мальчику ещё од-

ну операцию: в спинной мозг вставим нейроконтакт, кото-
рый позволит управлять роботизированной коляской. Опе-
рация и коляска обойдутся примерно в три миллиона руб-
лей. Также дорога реабилитация.

– Хорошо, я подумаю, как сказать сыну и жене о вашем
предложении. Возможно, мы сумеем набрать необходимую
сумму.

Хирурги не знали, что как только они отошли от кабинета
главного врача, там раздался звонок видеофона. На экране
был двадцатипятилетний юноша.

– Добрый день, Пётр Сергеевич. Меня зовут Виктор, я ме-
неджер корпорации «Рука помощи». Мы помогаем людям,
которые родились с инвалидностью или получили её в ре-
зультате травм. Если это дети или подростки, мы готовы их
обучить в наших учебных заведениях. Сейчас наша корпо-
рация ищет новых курсантов морского отделения, колясоч-
ников. У вас есть кто-нибудь?



 
 
 

– Да. Сейчас я переправлю вам данные о нескольких па-
циентах, в том числе и о мальчике, который поступил к нам
сегодня.  – Доктор вывел на  экран список, и  отправил его
по электронной почте. Менеджер кивнул:

–  Спасибо, получил. Мы посовещаемся, и  вскоре наша
бригада приедет к вам.

– Хорошо. Будем ждать вас. До свидания.
Через полчаса к больнице подъехал белый микроавтобус

с красным крестом и предлагающей помощь рукой на борту.
Из него вышли десять врачей и черноволосый парень, иду-
щий за роботизированной инвалидной коляской. Они оста-
новились около палаты, где лежал Коля. Врачи постучались
и открыли дверь.

– Здравствуйте, меня зовут Виктор, – сказал парень. – Я
и мои коллеги представляем корпорацию «Рука помощи».
Вы слышали о нас? Мы занимаемся поддержкой инвалидов
разного возраста и заболеваний. Они работают на наших за-
водах, лабораториях, институтах; летают на разных авиарей-
сах и состоят в экипажах речных и океанских кораблей.

Он повернулся к мальчику и спросил:
– Скажи, какая твоя мечта? Мы можем помочь тебе реа-

лизовать её.
– Хочу стать моряком.
– На каких кораблях ты хотел бы ходить?
– На пассажирских речных.
– Отец его друга работает на речном круизном теплохо-



 
 
 

де, – сказал Павел Олегович.
Менеджер кивнул:
– Мы сейчас готовим экипажи для строящихся теплохо-

дов класса «река-море» и  предлагаем Коле место в  груп-
пе. Наши корабли уже несколько десятилетий ходят по рос-
сийским рекам, в  том числе по  Волге, и  останавливаются
в очень интересных городах. На мостиках теплоходов «Руки
помощи» установлена система управления типа «Х», пред-
назначенная для людей с  особенными потребностями. Ты
наверняка видел эти системы: они используются на город-
ском и железнодорожном транспорте.

Мальчик кивнул. Он и его родители часто пользовались
пассажирскими аэробусами и поездами, которые вели люди
на инвалидных колясках. Иногда они уступали дорогу иду-
щим по улице или музеям людям в «скафандрах» -экзоске-
летах, которые за одну минуту могли стать креслами. Сре-
ди знакомых Коли был тридцатилетний пилот с искусствен-
ным зрением. Он только недавно выплатил кредит, но остал-
ся на межконтинентальных авиалиниях корпорации.

– Если хотите, я могу показать работу коляски, – сказал
менеджер. Он сел в неё, защёлкнул ремни и скомандовал: –
Демонстрация.

Коляска проехала несколько сантиметров вперёд и назад.
Затем, по команде Виктора, она превратилась в экзоскелет.
Пилот сделал несколько шагов и проехал полметра. Нажав
клавишу на середине подлокотника, он согнулся так, слов-



 
 
 

но хотел скатиться с горки. Затем менеджер вернул кресло
и встал из него.

– Что скажете? – спросил Виктор.
Колины родители посмотрели на сына. Тот протянул руку:
– Можно попробовать?
– Да. Сейчас я помогу тебе сесть, подожди минуту.
Менеджер набрал команду. Коляска подъехала к крова-

ти, Виктор помог мальчику забраться в неё, закрепил ремни
и сказал:

– Демонстрация.
Коля поудобнее сел, проехал несколько сантиметров

в сторону окна, развернулся, и остановился. Менеджер по-
манил мальчика:

– Подойди ко мне и встань справа.
Мальчик подъехал к нему.
– Ну как? Тебе удобно?
– Да. – Коля посмотрел на родителей. – Мне очень понра-

вилось, спасибо.
– А вам?
– Тоже. Спасибо вам большое, – сказала мама.
– Я рад, что сумел помочь вам и мальчику. Мои спутни-

ки – бригада врачей-экспертов, которые должны будут об-
следовать Колю. От их решения зависит, сможет ли он учить-
ся и работать в нашей корпорации. Если обследования дадут
хорошие результаты, мы подпишем договор, по  которому
фирма оплатит операцию и реабилитацию Коли. Это кредит,



 
 
 

который он должен будет вернуть в течение какого-то пери-
ода. Более точно о сумме и о времени выплаты может сооб-
щить только комиссия. Но, насколько мне известно, рейсы
круизных речных и морских теплоходов, в том числе наши,
пользуются большой популярностью среди туристов. Я знаю
несколько случаев, когда члены экипажей за  довольно ко-
роткое время полностью выплачивали кредит. Корабли типа
«Х» считаются одними из самых дорогих, но каюты на них
раскупаются очень быстро, и к началу навигации не остаёт-
ся ни одного свободного места. Кстати, это предъявляет ко-
манде особые требования, и я надеюсь, что Коля нас не под-
ведёт. Согласны?

– Да.
– А ты? – Виктор посмотрел на мальчика.
– Да.
– Хорошо. Коллеги, прошу вас.
Врачи вышли с мальчиком в коридор и вернулись спустя

два часа. Их руководитель протянул менеджеру распечатку.
– Посмотрите, – Виктор передал результаты обследования

отцу, – Поздравляю вас: мальчик отвечает всем требовани-
ям и может пройти обучение для члена экипажа теплохода.
Операция и лечение, вместе с коляской, стоят четыре милли-
она рублей. Реабилитация будет проходить в больнице кор-
порации.

Срок выплаты  – восемь лет, но  можно вернуть долг
и раньше: это зависит от обстоятельств плавания. Учитыва-



 
 
 

ются шторма, внештатные ситуации на борту. Без дополни-
тельных выплат зарплата члена экипажа на десятидневном
круизе, например Москва – Санкт-Петербург – Москва, со-
ставит почти двести восемьдесят тысяч рублей за один рейс,
но две трети будет уходить на погашение кредита. Из остав-
шейся суммы также можно выделить часть, чтобы быстрее
расплатиться. Что скажете?

Мальчик протянул руку и попросил:
– Дайте, пожалуйста, договор.
– Да, спасибо большое, – сказал отец.
Коля подписал договор, потом дал его отцу, который

также расписался. Виктор отдал второй экземпляр и сказал:
– Завтра вам позвонит наш менеджер, который сообщит,

о времени приезда автобуса за Колей. Если хотите, можете
сопровождать его. После выписки для пациентов, поступа-
ющих в наши учебные заведения, мы проводим экскурсию
по московским лабораториям и рассказываем о компании.
До свидания.



 
 
 

 
Глава 2. Корпорация

«Рука помощи»
 

Корпорация «Рука помощи» считалась одной из крупней-
ших частных многоотраслевых компаний России. В её боль-
ницах, НИИ, лабораториях и заводах, разбросанных по стра-
не, работали десятки тысяч человек. Они производили или
изобретали протезы, имплантаты, коляски. Большая часть
продукции использовалась в  работе корпорации, или про-
давалась другим компаниям. Почти четверть сотрудников
сами были инвалидами или недавно излечились от  своего
недуга.

После выписки из больницы Коля вместе с большой груп-
пой ровесников был приглашён на трёхдневный тур по мос-
ковским заводам и лабораториям «Руки помощи».

Во время экскурсий ребятам объяснили систему, которая
помогает корпорации искать новых сотрудников или уче-
ников. Диспетчерская служба ежедневно получает сведения
о больных, поступающих в городские больницы: их интере-
совал возраст пациента, характер болезни или травмы, воз-
можность операции и лечения. Иногда менеджеры обзвани-
вали больницы. Очень важным фактором для правления был
интеллект человека.

После обработки данных сотрудник с  бригадой врачей



 
 
 

едет в больницу, везя с собой протез, имплантат или робо-
тизированную инвалидную коляску. Пациента обследуют, и,
в случае положительного результата, с ним и его родителя-
ми заключается договор, по которому корпорация обязует-
ся помочь с лечением, операцией и реабилитацией. В бан-
ке открывается специальный счёт, куда зачисляются необ-
ходимые средства, позже уходящие на лечение и реабилита-
цию больного. Это кредит, который пациент должен выпла-
тить «Руке помощи» во время работы в её компаниях. Прав-
да, не все служащие, полностью погасившие долг, покинули
свою прежнюю работу. Некоторые перешли по приобретен-
ным специальностям в другие фирмы.

– Мы ехали мимо конвейеров, – рассказывал Николай Пав-
лович, – за которыми следили рабочие; в лабораториях слы-
шали разговоры ученых и  конструкторов. Иногда из  ди-
намиков раздавался голос диспетчера. Я обратил внима-
ние на странные механические нотки, которые слышались
в словах. Позже гид рассказала нам, кто стоял около кон-
вейеров и говорил по динамикам: у некоторых рабочих или
инженеров не было руки или ноги, а в радиорубке сидели вы-
леченные немые или глухонемые. Многие работали после вы-
платы кредита, не желая уходить отсюда.

Однажды нас привезли в  лабораторию, где собирались
микросхемы. На специальном экране мы увидели, как мани-
пуляторы соединили мельчайшие контакты, проверили их
и перенесли в другое отделение. Позже нас познакомили с ма-



 
 
 

стером, работавшем на этом станке. Он видел благодаря
новым электронным глазам, позволяющим в несколько со-
тен тысяч раз увеличить место соединения.

Больше всего мне запомнился детский сад, который мы
посетили в  середине февраля. Это был настоящий дет-
ский городок, с красивыми корпусами, игровыми площадка-
ми и  аттракционами. Моя группа приехала туда как раз
во время прогулки. В трёхэтажном главном корпусе остава-
лись только самые маленькие дети, за которыми присмат-
ривали родители. Остальные были на игровой площадке.

Капитан засмеялся:
–  Лучше  бы мы туда не  ходили! Между прочим, это

не мои слова: я их совершенно случайно услышал от нашего
гида, которая с большим трудом собрала нас после того,
как раздался сигнал на обед.

Как только мы вышли из основного корпуса, на нас нале-
тели сотни детей. Среди них я часто замечал капюшоны
нейрокостюмов и головы ребят на экзоскелетах.

Перед поездкой нам рассказали об этом детском город-
ке. Здесь жили дети, родившиеся с разной формой ДЦП, или
другими врождёнными заболеваниями; есть и парализован-
ные в результате травм или ушибов. Многие лежали в ко-
лясках, похожих на наши. Тяжелее всего было полностью
парализованным ребятам: они зависели от колясок и не мог-
ли вылезти из них без чьей-нибудь помощи. Родители жили
тут же, в корпусах городка, и работали на корпорацию.



 
 
 

Для маленьких детей мы, тринадцати- и пятнадцати-
летние подростки, были «дядями» и  «тётями», которые
пришли поиграть с ними. Мы были рады этому. Ко мне под-
бежали сразу три ребёнка в нейрокостюмах: два мальчика
и одна девочка. Они попросили, чтобы я взял их на плечи.

– Погодите, – вдруг сказал Валентин. – Прошу прощения
за то, что прервал вас. Возможно, среди этих ребят была
моя мама. Она рассказывала о каком-то «дяде на колёсах»,
на локтях которого она повисла.

Николай Павлович всмотрелся в журналиста:
– Точно, я еще думал: почему вы показались мне знако-

мым? Да, всё так и было: мальчик забрался ко мне на пле-
чи, а  другие мальчик и  девчушка повисли на  сгибе локтей
«скафандра». Слава Богу, я устоял только благодаря эк-
зоскелету, иначе с такой ношей не  смог бы пройти и два
метра. А так я прокатился метров пять и оставил ребят
на небольшой горке.

– У мамы сохранились фотографии из её детства, и на-
верняка вы были на них.

– Возможно. Кстати, скорее всего, мы с ней могли встре-
чаться на детской речной линии: я работал на одном из ка-
теров во время обучения в институте корпорации. Потом
я довольно часто видел ребят из этих детских садов, рабо-
тавших на пассажирских и грузовых судах.

Особенное внимание гиды уделили судостроительным
компаниям, на  верфях которых строились и  ремонтиро-



 
 
 

вались современные пассажирские теплоходы с  системой
управления типа «Х». Они были разработаны на основе ко-
раблей проекта PV300, ходивших по российским рекам в на-
чале двадцать первого столетия. Они отличались от предше-
ственников чуть большей шириной коридоров и залов. Вме-
сто двух лестниц в салоне стояли пассажирские лифты, один
из которых находился в отсеке команды на главной палубе
и соединялся с ходовым мостиком.

Он напоминал рубки морских круизных теплоходов кон-
ца двадцатого столетия: пульты управления стояли перед па-
норамными окнами. Около них находились невысокие пан-
дусы, предназначенные для колясок и помогающие членам
экипажа сохранять равновесие даже во время сильного вол-
нения. Точно такие же дублированные системы были в ма-
шинном отделении, радиорубке, и на палубе.

Среди кораблей, стоящих у ремонтных верфей корпора-
ции, стоял «Александр Невский», на котором Коля со свои-
ми одногруппниками должны были через несколько лет вый-
ти в своё первое практическое плавание. Будущих речников
провели по всему судну, показали каюты пассажиров и эки-
пажа. В трюмных каютах кровати напоминали двухъярусные
уютные диваны.

Палуба внутри салонов, коридоров и кают была застелена
мягким ковром.

Сразу после теплохода ребята посетили школу, где долж-
но проходить их обучение. Им показали классы, лаборато-



 
 
 

рии, тренажёрные залы.
– Мне особенно понравились залы виртуальных тренажё-

ров, – вспоминал Николай Павлович. – Я «полетал» на ис-
требителе, пассажирском самолёте, и космическом кораб-
ле; сидел за рулём автомобиля и ручками управления поез-
да. Нам показали почти все факультеты, не ограничиваясь
флотским.
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