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Во глубине японских руд.

Предисловие от переводчика
 

Роман «Шахтёр» (яп. «кофу», 1908) занимает особое ме-
сто в  творчестве Нацумэ Сосэки (1867—1916)  – одного
из наиболее значимых писателей японской литературы пе-
риода Мэйдзи (1868—1912). Это произведение, созданное
на  стыке двух важных этапов в  карьере автора, отражает
его переход от  сатирического психологизма ранних работ
к более глубокому философскому осмыслению человеческо-
го сущестования.

Нацумэ Сосэки начал работу на книгой в конце 1907 го-
да, вскоре после того, как оставил преподавательскую дея-
тельность в Токийском императорском университете и пол-
ностью посвятил себя литературному труду. Роман созда-
вался в  эпоху стремительной модернизации Японии, ко-
гда традиционные ценности сталкивались с  западным ин-
дивидуализмом, что нашло отражение в  конфликтах глав-
ного героя. «Шахтёра» можно рассматривать как своеоб-
разный мост между ранними сатирическими произведени-
ями Сосэки («Ваш покорный слуга кот», 1905) и  его зре-
лыми философскими романами («Сансиро», 1908; «Затем»,
1909 и «Врата», 1910).

В  отличие от  более известных произведений автора,



 
 
 

«Шахтёр» остаётся одним из наименее изученных текстов,
что связано как с  его экспериментальной формой, так
и с неоднозначной оценкой критиков. Однако именно в этом
произведении Сосэки впервые столь явно затрагивает тему
экзистенциального одиночества, которая позже станет цен-
тральной в его творчестве.

Главный персонаж, молодой отпрыск из обеспеченной то-
кийской семьи, оказывается втянут в абсурдную ситуацию,
которая заставляет его переосмыслить свою жизнь. Он, ни-
когда ни дня не работавший физически, оказывается про-
стым шахтёром на  медных рудниках. Этот сюжетный ход
позволяет Сосэки исследовать темы отчуждения, самоиден-
тификации и бессмысленности социальных условностей.

К  слову, саму историю шахтёра писатель взял из  жиз-
ни. К нему в дом явился бывший работник медного рудни-
ка и предложил литератору купить у него историю. Нацумэ
Сосэки внимательно выслушал гостя, записал интересные
детали и факты. Сколько, в итоге, было заплачено бывшему
горняку, история умалчивает, но это и не так уж важно. Пи-
сатель создал не документальный роман, а философский.

Книга написана в характерной для Сосэки манере, соче-
тающей иронию, психологическую детализацию и  элемен-
ты гротеска. Повествование балансирует между реализмом
и аллегорией, а диалоги часто строятся на недоговорённо-
стях, что создаёт эффект интеллектуальной игры с читате-
лем.



 
 
 

Важной особенностью «Шахтёра» является его компози-
ционная фрагментарность, которая, с  одной стороны, за-
трудняет линейное восприятие текста, а с другой – усилива-
ет ощущение дисгармонии, свойственное внутреннему миру
безымянного героя. Некоторые исследователи видят в этом
влияние западного модернизма, с которым Сосэки был зна-
ком благодаря своим исследованиям английской литерату-
ры. Буддийские мотивы переплетаются с дантовскими, двой-
ники в духе Достоевского сцепляются с японскими ёкаями.

При жизни автора «Шахтёр» не получил широкого при-
знания, отчасти из-за своей сложности и отсутствия привыч-
ной тогдашнему читателю структуры. Однако впоследствии
литературоведы стали рассматривать его как важный этап
в  творчестве Сосэки, где впервые чётко обозначились мо-
тивы, развитые в поздних произведениях: кризис личности,
конфликт между долгом и свободой, трагическое осознание
невозможности подлинного понимания между людьми.

«Шахтёр» – это не просто история о неудачливом моло-
дом человеке, но глубокое философское исследование чело-
веческой природы. Теперь русскоязычные читатели имеют
возможность оценить глубину гения Нацумэ Сосэки в том
числе в этом произведении. Автор этого предисловия наде-
ется, что однажды будет издано полное собрание сочинений
писателя на русском языке.

Павел Соколов



 
 
 

 
Шахтёр

 
С тех пор как я очутился в сосновой роще, та казалась всё

протяжённее и протяжённее. Гораздо более тёмная, чем ви-
делась на картинках. Сколько ни идёшь – повсюду одни сос-
ны, и конца им не видно. Сколько бы я ни шагал, если уж
только сами деревья не решат расступиться – толку всё рав-
но не будет. Лучше уж с самого начала встать и уставиться
на них в упор, как в игре «гляделки».

Из Токио я выехал вчера вечером, около девяти, и всю
ночь без устали шагал на  север, пока не  выбился из  сил
и не свалился от усталости. Гостиницы у меня не было, да
и денег тоже, поэтому я забрался в тёмный павильон како-
го-то храма и прикорнул. Кажется, это был храм Хатимана.
Проснулся от холода – ночь ещё не кончилась. С тех пор я
просто шёл вперёд, не останавливаясь, но эти бесконечные
ряды сосен отнимают всякую охоту двигаться вперёд.

Ноги стали тяжёлыми, словно к икрам привязали желез-
ные молотки, и каждое движение даётся с трудом. Полы ха-
кама я, разумеется, подоткнул. Да и под ними никаких брюк
или подштанников нет, так что в обычных условиях я мог бы
и пробежаться. Но против этих сосен мне всё равно не усто-
ять.

Вот придорожная чайная. Сквозь бамбуковую штору вид-
но, как над глиняным очагом висит закопчённый чайник.



 
 
 

Две-три пары соломенных сандалий болтаются над скамьёй,
выдвинутой на пару шагов на дорогу, а на ней сидит, повер-
нувшись ко мне спиной, мужик в каком-то подобии рабочей
куртки.

Присесть отдохнуть? Или пройти мимо? Я бросил взгляд
искоса, и вдруг этот тип резко обернулся. Из-за толстых губ
показались почерневшие от  табака зубы  – он ухмылялся.
Мне стало не по себе, но в тот же миг его лицо вдруг стало
серьёзным. Видимо, он только что болтал с хозяйкой чайной
о чём-то весёлом, а теперь, не подумав, повернулся к доро-
ге с тем же выражением – и вдруг осознал, что наткнулся
на мою физиономию. Как бы то ни было, раз он стал серьёз-
ным, я немного успокоился. Но не успел я вздохнуть с об-
легчением, как снова почувствовал неладное.

Мужик застыл с серьёзным лицом, но его белки глаз на-
чали медленно двигаться – так, что это бросалось в  глаза.
Взгляд полз от моего рта к носу, от носа ко лбу, поднимаясь
всё выше. Перевалив за козырёк моей кепки, он достиг ма-
кушки, а затем так же медленно пополз вниз. На этот раз,
минуя лицо, он остановился где-то между грудью и пупком.
У меня там висела поясная сумка – с тридцатью двумя сэна-
ми внутри. Белоглазый взгляд уставился на неё сквозь ткань
куртки, переполз через пояс и  наконец добрался до  про-
межности. Ниже были только голые икры. Смотреть там
не на что – разве что на грязь, которой налипло побольше
обычного. Белки глаз задержались на этом месте, будто спе-



 
 
 

циально, а затем медленно опустились до самых гэта, на по-
дошвах которых чёрнели отпечатки больших пальцев.

Если описать это подробно, может показаться, будто я
долго стоял на месте, демонстрируя себя, но это не так. На са-
мом деле, едва началось это движение белков, мне тут же
расхотелось заходить в чайную, и я быстро зашагал прочь.
Однако, видимо, мои ноги не сразу послушались, потому что
к тому моменту, как я успел скривить пальцы и развернуть
сандалии, взгляд уже закончил своё путешествие. К сожале-
нию, он был быстр. Если уж «медленно» – значит, должно
было занять время, подумал бы кто-то, но это ошибка. Да, он
двигался неторопливо, но при этом был поразительно быстр.
Проходя мимо чайной, я успел лишь подумать: «Бывают же
глаза с такими странными свойствами».

И всё же – неужели нельзя было повернуться быстрее, по-
ка он не успел меня так обстоятельно рассмотреть? Это как
если бы тебя выставили на посмешище, а потом сказали: «Ну
всё, свободен, мы закончили»,  – и  ты встаёшь, униженно
кланяясь. Я выглядел дураком, а он был доволен.

Первые пять-шесть сяков я шёл, кипя от злости. Но раз-
дражение быстро прошло. А вот ноги снова отяжелели.

Что поделать  – ведь это всё равно что шагать с  желез-
ными молотами, привязанными к ногам. Быстрых движений
тут не получится. И то, что меня так внимательно разгляде-
ли, наверное, не только из-за моей нерасторопности. Стоило
мне так подумать – и злость показалась глупой.



 
 
 

Да и не до того мне было. Раз уж я сбежал, возвращаться
домой не было никакого смысла. Я не мог оставаться даже
в Токио. Да и в деревне мне не найти покоя. Если останов-
люсь – меня настигнет прошлое. Если в голове будут кру-
титься вчерашние тревоги – никакая деревня не спасёт. По-
этому я просто шёл.

Но поскольку цели у меня не было, пространство перед
лицом расплывалось, как испорченная фотография. И  это
мутное пятно растекалось впереди без границ, без намёка
на то, что оно когда-нибудь прояснится. Даже если я прожи-
ву пятьдесят или шестьдесят лет, сколько бы ни шёл или ни
бежал – оно так и останется. Ах, как тоскливо! Я шёл не по-
тому, что не мог стоять на месте, и не для того, чтобы вы-
рваться из этого тумана. Я знал – вырваться невозможно.

С  тех пор как я покинул Токио вчера в  девять вечера,
я смирился с этим. Но стоило сделать шаг – и снова стало
не по себе. Ноги тяжелели, сосны надоедали, но хуже всего
было внутри. Не понимать, зачем идёшь, и при этом знать,
что не сможешь прожить и мгновения без движения – это
особая мука.

Более того, чем дальше я шёл, тем глубже погружался
в этот туман, из которого, казалось, не было выхода. Огля-
нувшись, я видел, что освещённый солнцем Токио уже в дру-
гом мире. Сколько ни тянись – не достать. Совсем иная ре-
альность. И всё же тёплый, яркий Токио по-прежнему стоял
перед глазами, словно живой. Так отчётливо, что хотелось



 
 
 

крикнуть ему из тени: «Эй!». Но в то же время впереди была
лишь бескрайняя мгла. И в эту мглу – бесконечную, покуда
живёшь, – я брел, теряя ориентиры.

Если этот туманный мир так и будет стоять на пути, пока
не иссякнет карма, – это невыносимо. Подняв ногу в тревоге,
я делал шаг вперёд – и двигался прямо в беспокойство. Гони-
мый им, ведомый им, я полз вперёд, но сколько бы ни шёл –
конца не было. Всю жизнь мне идти сквозь этот нескончае-
мый страх. Лучше бы туман постепенно сгущался в темноту.
Тогда, ступая из тьмы в тьму, я скоро оказался бы в мире, где
даже собственное тело не разглядеть. Вот тогда бы я вздох-
нул свободно.

Но, как назло, мой путь не становился ни светлее, ни тем-
нее. Вечный полумрак, вечное беспокойство. Жить незачем,
но и умереть не получается. Хочется уйти туда, где нет лю-
дей, и остаться в одиночестве. А если не выйдет – тогда уж…

Странно: мысль «тогда уж…» не вызвала ни страха, ни
волнения. Раньше, в Токио, когда я задумывался об этом,
сердце всегда ёкало. А потом, очнувшись, я думал: «Хоро-
шо, что не сделал». Но сейчас – ни ёканья, ни дрожи. Ви-
димо, тревога заполнила грудь настолько, что мне стало всё
равно: пусть хоть ёкнет, хоть задрожит. Да и где-то в глубине
было ощущение, что «тогда уж…» – не сейчас. Может, зав-
тра, может, послезавтра, а то и через неделю. А то и вовсе от-
ложу на неопределённый срок. Наверное, я подсознательно
чувствовал, что до водопада Кэгон или кратера Асамы ещё



 
 
 

далеко. Пока не окажешься на краю – кто станет пугаться?
Поэтому и мысль «тогда уж…» казалась осуществимой.

Если этот туманный мир мучителен, но есть шанс избе-
жать боли, не доводя до страха, – стоит тащить эти тяжёлые
ноги вперёд. Видимо, я примерно так и решил. Но это лишь
позднейший анализ. В тот момент я просто хотел оказать-
ся в темноте. Шёл, стремясь только к ней. Теперь это кажет-
ся глупым, но в определённых обстоятельствах мы начинаем
видеть утешение в движении к смерти. Правда, смерть долж-
на быть где-то далеко – вот в чём дело. По крайней мере, я
так думаю. Если она слишком близко – утешения не полу-
чится.

Размышляя так, я шёл вперёд, ловя облака, как вдруг сза-
ди раздался оклик: «Эй!». Как ни странно, даже когда душа
блуждает, её можно вызвать голосом. Я обернулся без мыс-
ли ответить – просто машинально. И только тогда осознал:
от чайной я отошёл не больше двадцати сяку. На дороге пе-
ред ней стоял тот самый тип в куртке, оскалив свои табачные
зубы и энергично махая мне.

С тех пор как я покинул Токио прошлым вечером, я не го-
ворил ни с кем. Не ожидал, что кто-то вообще захочет заве-
сти диалог со мной. Был уверен, что не заслуживаю ничьего
внимания. И вдруг этот оклик – с улыбкой, пусть и некраси-
вой, но искренней, с энергичным жестом. И когда я в заме-
шательстве обернулся, ноги сами понесли меня к нему.

Честно говоря, ни лицо, ни одежда, ни манеры этого субъ-



 
 
 

екта мне не нравились. Особенно когда он уставился на ме-
ня своими белками – тогда внутри даже шевельнулось отвра-
щение. Но не прошло и двадцати сяку, как прежние чувства
куда-то испарились, и я повернул назад с каким-то тёплым
ощущением. Не знаю, почему.

Я ведь собирался идти в  темноту. Возвращаясь к  чай-
ной, я сворачивал с пути. Отступил на шаг от тьмы. И тем
не менее, это отступление почему-то обрадовало меня. Поз-
же я не раз убеждался, что такие противоречия встречают-
ся на каждом шагу. И не только у меня. В последнее время
я вообще считаю, что никакого «характера» не существует.
Писатели любят рассуждать: «Вот этот герой – такой, а тот –
сякой», – и важничают. Читатели тоже умничают: «Ах, этот
персонаж – такой, а тот – этакий». Но всё это – просто игра:
одни сочиняют небылицы для забавы, другие радуются, чи-
тая их.

По правде говоря, никакого «характера» нет. Да и прав-
да – не для литераторов. Даже если написать её как есть – ро-
ман не получится. Настоящий человек – штука неуловимая.
Даже боги не справятся – так он не поддаётся определению.

Впрочем, может, это я такой бесформенный, а  осталь-
ные – не такие. Тогда я просто оскорбляю их.

Так или иначе, я вернулся к полосатому занавесу, и чело-
век в куртке фамильярно сказал:

– Эй, парень!
Он втянул массивный подбородок в  воротник, уставив-



 
 
 

шись мне в лоб. Я остановился и вежливо спросил:
– Вам что-то нужно?
В  обычное время я  бы не  стал так любезно отвечать

на  «эй, парень» от  какого-то оборванца. Разве что бурк-
нул бы что-то невнятное. Но в тот момент мне почему-то по-
казалось, что этот несимпатичный тип и я – одного поля яго-
ды. Я не старался казаться скромным – просто так вышло.

И он, видимо, почувствовал то же самое, потому что спро-
сил без всякого высокомерия:

– Не хочешь подработать?
До сих пор я был уверен, что у меня нет иной цели, кроме

как идти во тьму. Поэтому вопрос «не хочешь подработать?»
застал меня врасплох. Я не знал, что ответить, и просто сто-
ял, вытянув голые икры, с глупым выражением лица.

– Не хочешь подработать? Всё равно ведь работать при-
дётся, – повторил он.

К этому времени я немного пришёл в себя и смог отве-
тить:

– Могу и подработать.
Это был мой ответ. Но чтобы он сорвался с губ, в голове

должна была произойти хоть какая-то работа – пусть даже
наспех.

Я не знал, куда бреду, но твёрдо решил отправиться туда,
где нет людей. Однако, обернувшись и явившись к челове-
ку в куртке, я почувствовал к себе странную жалость. Ведь
даже этот оборванец – всё же человек. Я хотел уйти от лю-



 
 
 

дей, но был притянут обратно – это доказывает, насколько
силен человеческий магнетизм, и одновременно то, насколь-
ко я слаб, раз не смог устоять перед ним.

Короче говоря, я собирался уйти во тьму, но на самом де-
ле шёл туда лишь по необходимости, а если бы нашлась за-
цепка – с радостью остался бы в обычном мире. К счастью,
этот тип сам подал её, и мои ноги машинально повернули
назад. Можно сказать, я на мгновение предал свою главную
цель.

Если бы он спросил не «хочешь подработать?», а что-то
вроде «тебе в поле или в горы?» – я бы вспомнил о забытой
было цели, мне стало бы страшно от мысли о тёмных, без-
людных местах, и я бы вздрогнул. Но даже эта толика привя-
занности к миру уже начала прорастать во мне, стоило мне
повернуть назад. И чем ближе я подходил к нему, тем силь-
нее та становилась. Когда я оказался перед ним, вытянув го-
лые ноги, как столбы, – она достигла пика.

И в этот момент он спросил: «Не хочешь подработать?».
Жалкая куртка, но очень ловкий способ уговорить, играя

на моём состоянии. Сначала я растерялся от неожиданного
вопроса, но, очнувшись, понял: я уже снова стал частью это-
го мира. А раз так – мне нужно есть. А чтобы есть – нужно
работать.

– Могу и подработать.
Ответ выскользнул из моих губ без усилий. Куртка сделал

вид, будто так и должно быть, и я, к своему удивлению, кив-



 
 
 

нул.
– Могу и подработать, но что именно нужно делать?
– Дело прибыльное. Хочешь попробовать? Гарантирую –

заработаешь.
Он улыбался, ожидая моего ответа. Его улыбка, конечно,

не отличалась обаянием – такое лицо создано скорее для то-
го, чтобы пугать. Но почему-то она показалась мне милой,
и я согласился:

– Да, попробую.
– Попробуешь? Отлично! Ты разбогатеешь!
– Мне не нужно так уж много…
– Что?
Он издал странный звук.
– О чём вообще речь?
– Расскажу, если возьмёшься. Но если передумаешь – бу-

дет сложно. Ты точно согласен?
Он настаивал. Я ответил:
– Готов взяться.
Но  на  этот раз ответ дался не  так-то легко. Словно я

выдавил его. Видимо, я был готов взяться за  что угодно,
но в крайнем случае – сбежать. Поэтому сказал не «сделаю»,
а «готов».

Писать о себе, как о постороннем, – странно, но человек
по природе непостоянен. Даже о себе нельзя сказать ничего
определённого. А уж о прошлом – и подавно. Всё превраща-
ется в «может быть». Может, это безответственно, но такова



 
 
 

правда. И впредь я буду придерживаться этого правила.
Куртка, видимо, решил, что дело улажено, и сказал:
– Ну, заходи. Выпьем чаю, обсудим.
Возражений не  было, и  я вошёл в  чайную, сев рядом

с ним. Криворотая хозяйка лет сорока налила мне чашку чая
с каким-то странным запахом. Выпив, я вдруг осознал, что
голоден. То ли голод пришёл, то ли я просто заметил его.
В поясной сумке лежало тридцать два сэна. Подумал: может,
поесть?

– Куришь? – Куртка протянул мне пачку «Асахи».
Весьма любезно. Правда, угол пачки был порван, и она

казалась грязной и сплющенной, словно табак внутри слип-
ся в один комок. Видимо, из-за отсутствия карманов он за-
совывал её куда-то под куртку.

– Спасибо, не надо.
Он не расстроился, достал одну сигарету закопчёнными

пальцами и закурил. Сигарета была смята и выгнута, как меч,
но, судя по всему, не порвана. Он затягивался, выпуская дым
через нос. Удивительно, как она вообще не развалилась.

– Сколько тебе лет?
Он то называл меня «парень», то «ты» – без видимой ло-

гики. Судя по всему, «ты» появлялось, когда речь шла о за-
работке. Видимо, это его сильно волновало.

– Девятнадцать.
Так оно и было.
– Ещё молодой, – сказала криворотая хозяйка, вытирая



 
 
 

поднос спиной ко мне.
Не разобрать, кому она это говорит – ему или мне.
– Точно, девятнадцать – это молодость. Самый возраст ра-

ботать,  – подхватил Куртка, словно подчёркивая, что тру-
диться всё равно придётся.

Я молча встал со скамьи.
Прямо передо мной стоял прилавок со сладостями. Рядом

с потрёпанной коробкой лежало большое блюдо, прикрытое
синей тряпкой, из-под которой выглядывали круглые жаре-
ные булочки. Мне захотелось их попробовать, и я подошёл
к прилавку. Но стоило мне остановиться, как с блюда в раз-
ные стороны разлетелись мухи. Я удивился, но, собравшись,
присмотрелся к булочкам.

И тут мухи, словно сговорившись, снова уселись на них.
На жёлтой, пропитанной маслом корочке запестрели чёрные
точки. Я уже хотел взять одну, но тут эти точки размножи-
лись, как звёзды на ночном небе, и я в замешательстве за-
стыл.

– Хотите булочку? Они свежие, позавчера только жарили.
Хозяйка, закончив вытирать поднос, стояла по  другую

сторону прилавка. Я поднял на неё глаза, и она вдруг резко
обмахнула блюдо:

– Ох, сколько мух!
Она помахала рукой несколько раз.
– Если хотите, я вам выберу.
Она быстро достала деревянную тарелку, взяла длинные



 
 
 

бамбуковые палочки и переложила семь булочек.
– Вот эти получше.
Она поставила тарелку на скамью, где я сидел. Мне ниче-

го не оставалось, как вернуться на место. Мухи уже снова
начали слетаться. Я смотрел на них, на булочки и на тарелку,
затем повернулся к Куртке:

– Может, одну?
Это было не только из вежливости за «Асахи». Отчасти

мне хотелось посмотреть, станет ли он есть булочки, облеп-
ленные мухами.

– А, спасибо!
Он без колебаний взял верхнюю и откусил. По тому, как

шевелились его толстые губы, видно было, что ему нравит-
ся. Тогда и я решился, выбрав с краю относительно чистую,
и откусил.

Сначала на язык попал вкус масла, затем – резкая горечь
начинки. Но сейчас это не имело значения. Я спокойно про-
глотил и, к своему удивлению, потянулся за следующей.

Куртка к этому времени уже взял вторую и перешёл к тре-
тьей. Он ел гораздо быстрее меня и при этом молчал, словно
забыв и о работе, и о заработке.

Семь булочек исчезли за несколько вдохов. Я съел только
две, остальные пять достались ему в мгновение ока.

Как бы ни было противно сначала, стоит лишь начать –
и дальше уже не  так страшно. Позже, в  горах, я убедился
в этом, но тогда это казалось мне откровением.



 
 
 

Я всё ещё был голоден. Да и Куртка ел так легко, словно
булочки с песком и мухами были деликатесом. Это пробу-
дило во мне дух соперничества, и я решил, что нервы тут
только мешают.

В итоге я попросил у хозяйки добавки.
На этот раз я не предлагал Куртке, а сразу взял одну. Он

тоже молча последовал моему примеру. Мы по очереди бра-
ли булочки, и когда осталась последняя, шестая по счёту, –
та досталась мне. Затем я попросил ещё.

– Ты, однако, ешь много, – заметил Куртка.
Я не считал, что ем много, но, по его тону, выходило имен-

но так. Хотя это он сам начал уплетать то, что мне не хо-
телось есть, и разбудил мой аппетит. Но этот субъект гово-
рил так, словно это я объедался. Мне захотелось оправдать-
ся, но я не нашёл слов. Лишь смутно думал, что и он в чём-
то виноват, но не мог понять – в чём именно.

– Ты, видно, очень любишь жареные булочки, – продол-
жил он.

Конечно, я не мог любить позавчерашние булочки с пес-
ком и мухами. Но раз я съел уже три порции – вряд ли они
мне не нравились. Поэтому я промолчал.

Тут вмешалась хозяйка:
– Наши булочки знамениты. Все их хвалят.
Мне показалось, что она надо мной издевается.
– Лучше не бывает, – поддержал Куртка.
Не понять – искренне или из вежливости. Но булочки бы-



 
 
 

ли не важны. Я решил вернуться к главному:
– Вы говорили о работе. Дело в том, что мне действитель-

но нужно зарабатывать на жизнь. О чём именно речь?
Куртка смотрел на  прилавок, но  тут резко повернулся

ко мне:
– Ты разбогатеешь. Честно, это выгодное дело. Попробуй!
Он снова обратился ко мне на «ты» и настаивал на зара-

ботке. Его лицо стало серьёзным: скулы втянулись, а в свете
из окна глубокие морщины у носа стали похожи на лук.

От этого вида мне стало как-то не по себе.
– Мне не нужно так уж много. Но работать я готов. Если

труд благороден – возьмусь за что угодно.
На лице Куртки мелькнуло недоумение, но затем его «лу-

кообразные» морщины разошлись в стороны, обнажив по-
черневшие зубы. Он рассмеялся – как потом стало ясно, по-
тому что не понял словосочетания «благородный труд».

Ему казалось жалким, что человек, не знающий даже, как
зарабатывать деньги, разглагольствует о высоких материях.

А я до этого момента был готов умереть. Или, по крайней
мере, уйти туда, где нет людей. Раз не вышло – решил рабо-
тать, чтобы жить. Мысли о заработке не было. Её не было
даже в Токио, когда я жил на родительские деньги. Более то-
го – я презирал стяжательство. Думал, все в Японии разде-
ляют эти взгляды.

Поэтому мне было странно, почему Куртка так настаивает
на прибыли. Это не раздражало – у меня не было ни положе-



 
 
 

ния, ни обстоятельств, чтобы раздражаться. Но я и предста-
вить не мог, что это – лучший способ уговорить человека.

В итоге он надо мной посмеялся. И даже тогда я не по-
нял почему. Теперь это кажется глупым. Человек в куртке,
закончив свой особый смешок, спросил с внезапной серьёз-
ностью:

– А ты вообще когда-нибудь впахивал?
Работать или не работать – я ведь только вчера сбежал

из  дома. Весь мой трудовой опыт ограничивался урока-
ми фехтования и тренировками по бейсболу. Зарабатывать
на жизнь мне ещё не доводилось.

– Нет, не работал. Но теперь придётся.
– Так и есть. Если не трудился… Значит, и денег не зара-

батывал?
Он констатировал очевидное. Я промолчал.
– Работать – значит зарабатывать! – вдруг вставила хозяй-

ка чайной, поднимаясь из-за прилавка.
– Верно, – подхватил Куртка, – но сейчас не так-то просто

найти доходное место.
Он говорил это с видом благодетеля.
– Точно! – равнодушно бросила хозяйка и вышла во двор.
Её «точно» засело у меня в голове. Мне показалось, что

за этим последует что-то ещё, и я машинально проводил её
взглядом. Но та подошла к старой сосне и… начала справ-
лять малую нужду. Я поспешно отвернулся.

– Только я, понимаешь, могу сделать тебе такое выгод-



 
 
 

ное предложение, – снова заговорил Куртка, всё тем же по-
кровительственным тоном. – Другой бы и разговаривать бы
не стал.

Из вежливости я ответил:
– Благодарю вас.
– Дело вот в чём… – начал он.
Я приготовился слушать.
– Дело вот в чём… Ты поедешь на медные рудники. Если

я тебя устрою – сразу станешь шахтёром. Прямо шахтёром,
понимаешь? Это серьёзно!

Меня будто подталкивали ответить, но поддакивать его
напору не хотелось. Шахтёр – значит, рабочий в подземных
туннелях. Среди всех профессий я считал её самой тяжёлой
и низкой. И вдруг он заявляет: «Прямо шахтёром – это се-
рьёзно!».

Я внутренне ахнул. Получалось, существуют занятия ещё
хуже шахтёрского? Как если бы после Нового года вдруг ока-
залось, что впереди – бесконечная череда дней. Сначала я
заподозрил, что он, считая меня юнцом, попросту морочит
мне голову. Но нет – он говорил вполне серьёзно.

– Сразу шахтёром, понимаешь? Шахтёр – лёгкая работа!
Деньги польются рекой, всё будет как надо. Там даже банк
есть  – копи, клади на  счёт. Как думаешь, хозяйка? Сразу
шахтёром – недурно, а?

Он обратился к женщине, которая вернулась с тем же от-
сутствующим взглядом:



 
 
 

–  Ещё  бы! Станешь шахтёром  – через четыре-пять лет
денег будет завались. Тебе ведь девятнадцать… Самый воз-
раст… Зарабатывать надо, пока молод.

Каждую фразу она произносила с  паузами, словно раз-
говаривая сама с  собой. Выходило, она тоже настаивала
на  шахтёрстве. Впрочем, мне было всё равно. Странно,
но в тот момент я ощущал небывалое спокойствие. Навер-
ное, согласился бы на что угодно. А ведь всего сутки назад
я взорвался от накопившихся обид, несправедливостей, ду-
шевных терзаний – и сбежал. Казалось бы, откуда взяться
такому смирению?

Но никакого противоречия я не чувствовал. Вернее, мне
было не до размышлений. Человек целостен лишь физиче-
ски. Тело  – вот что едино. Поэтому, даже поступая сего-
дня вопреки вчерашнему, мы уверены, что остаёмся собой.
А когда нас уличают в непоследовательности, мы не говорим:
«Моя душа – лишь воспоминание, на самом деле она рассы-
пана».

Хотя я не раз сталкивался с такими противоречиями, мне
всё же трудно избежать чувства ответственности. Видимо,
человек устроен так, чтобы быть удобной жертвой общества.

Наблюдая, как моя раздробленная душа беспорядочно ме-
чется, я понимал: нет ничего ненадёжнее человека. Те, кто
осознаёт свою душу, не могут давать обещаний. А требовать
их исполнения – верх глупости. Большинство обещаний ис-
полняется через силу. Не по велению души. Осознай я это



 
 
 

раньше – не пришлось бы ни ненавидеть людей, ни мучиться,
ни сбегать из дома. Доберись я до этой чайной и сравнил бы
своё поведение с Курткой и хозяйкой – возможно, что-то бы
да понял. Жаль, тогда мне было не до самоанализа. Только
злость, боль, тоска, ярость, стыд, отвращение к миру, неспо-
собность порвать с людьми – и бессмысленная ходьба, пока
не наткнулся на Куртку и не наелся булочек.

Вчера – вчера, сегодня – сегодня. Час назад – час назад,
через полчаса – через полчаса. Только сиюминутные пере-
живания. Обычная разорванность души стала ещё очевид-
нее. А воспоминания за год сгустились в туманное пятно, как
кошмарный сон, нависший в пустоте. В иное время я бы по-
требовал объяснений: почему шахтёр – это хорошо? Что мо-
жет быть хуже шахтёра? Я ведь не из тех, кто работает ради
денег! Но сейчас я молчал. Не только внешне – внутри тоже
не было сопротивления. Видимо, я просто хотел работать.
Лишь бы работать. Лишь бы эта неустойчивая душа остава-
лась в теле. Лишь бы не доводить до самоубийства. Шахтёр
или нет, прибыльно или нет – не имело значения. Лишь бы
работа. Поэтому я слушал его россказни, даже зная, что это
ложь для приманки. Даже понимая, что согласие может за-
пятнать мою репутацию. В такие моменты сложный человек
становится удивительно простым. К тому же слово «шахтёр»
почему-то обрадовало меня.

Сначала я хотел умереть. Потом – просто уйти от людей.
Затем – работать. А среди работ шахтёр ближе всего ко вто-



 
 
 

рому варианту. Даже к первому. Работать в безлюдье, в шаге
от смерти – вот идеал. Шахтёр – по названию видно: чело-
век в норе. Внизу, в темноте, вдали от мира. Должно быть,
мрачно. Как раз то, что мне нужно. Я создан быть шахтёром.
Это моё призвание. Конечно, тогда я не формулировал это
так конкретно. Но слово «шахтёр» вызвало мрачное и поче-
му-то радостное чувство. Теперь я понимаю, что восприни-
мал это как что-то постороннее.

– Я готов работать изо всех сил, – сказал я Куртке. – Вы
действительно устроите меня шахтёром?

Он важно ответил:
– Сразу шахтёром – сложно. Но если я похлопочу – точно

получится.
Я задумался.
– Если Тёдзо-сан замолвит слово – шахтёром возьмут обя-

зательно! – снова вставила хозяйка.
Только тогда я узнал имя Куртки – Тёдзо. Позже, в поезде,

я пару раз окликал его так. Но как пишется «Тёдзо» – не знаю
до сих пор. Странно: имя человека, вырвавшего меня из до-
ма и перевернувшего мою жизнь, я помню лишь на слух.

Раз уж Тёдзо и хозяйка гарантировали, я решил:
– Прошу вас, устройте меня.
Хотя как именно – понятия не имел. Но раз они настаива-

ют – значит, Тёдзо что-то придумает. Он поднялся со скамьи:
– Тогда пошли сейчас же. Ты готов? Не забыл ничего?
Я ушёл из дома в чём был – забывать тут нечего.



 
 
 

– Всё моё при мне.
Но, встретившись взглядом с хозяйкой, я вспомнил: не за-

платил за булочки. Тёдзо уже стоял у входа. Я достал пояс-
ную сумку с тридцатью двумя сэнами, заплатил за три пор-
ции и оставил пять сэнов на чай. Сколько стоила каждая пор-
ция – так и не вспомнил.

– Заработаешь в шахтах – заходи на обратном пути, – ска-
зала хозяйка.

Позже я бросил шахты, но так и не вернулся в ту чайную.
Мы с Тёдзо вышли на сосновую аллею. Вскоре сосны кончи-
лись, и мы оказались у въезда в городок, похожий на Итаба-
си. По дороге катили телеги.

Тёдзо обернулся:
– Поедешь на телеге?
– Можно.
– А не поехать?
– Можно и не ехать.
– Так как?
– Как угодно.
Пока мы препирались, телега скрылась вдали.
– Тогда пойдём пешком.
Мы зашагали. Впереди, в солнечных лучах, висела пыль

от телеги. Постепенно людей становилось больше, дома – бо-
гаче. Наконец мы вышли на оживлённую улицу, как в Кагу-
радзаке. Люди, магазины, одежда – всё как в Токио. Таких,
как Тёдзо, почти не было.



 
 
 

– Как называется это место? – спросил я.
Тёдзо удивился:
– Ты не знаешь?
Он не стал смеяться и сразу ответил. Название я опущу.

Видимо, моё незнание поразило его, потому что он спросил:
– А ты откуда родом?
До этого он ни разу не поинтересовался моим прошлым.

Но сейчас вопрос прозвучал просто из любопытства.
– Из Токио, – ответил я.
– А…
Больше он ничего не спросил и повёл меня в боковую ули-

цу. По правде говоря, я был сыном человека довольно вы-
сокого положения. Не выдержав сложных обстоятельств, я
сбежал из родительского дома – но не из-за какой-то детской
обиды на родителей. Просто мир стал мне противен, а вме-
сте с ним опостылел и отчий дом. Я больше не мог смотреть
ни на папу с матерью, ни на родственников.

Я пытался взять себя в руки – но было уже поздно. Чем
больше я старался, тем сильнее раздражался. В конце концов
терпение лопнуло, и в одну из ночей я навсегда покинул дом.

Всё началось с одной девушки. Вернее, с двух.
Первая то сближалась со мной, то отдалялась. По цепной

реакции я тоже то распахивал душу, то закрывался. Но, по-
ступая так, я предавал вторую девушку – ту, с которой был
связан с самого рождения.

Я, несмотря на молодость, хорошо понимал своё положе-



 
 
 

ние. Но чем больше я осознавал вину перед второй, тем силь-
нее метались мои чувства к первой. Вскоре перемены косну-
лись не только настроений, но и всего образа жизни. Вторая
девушка смотрела на это с укором. Родители и родственники
тоже наблюдали это. Весь мир видел.

Я изо всех сил пытался скрыть свои душевные метания.
Но первая девушка то приближалась, то отдалялась – и скры-
вать стало невозможно. Родители пришли в негодование. Я
и сам считал своё поведение недостойным, но их возмуще-
ние было вызвано совсем другими причинами. Я пытался
оправдаться – меня не слушали.

Больше всего злило, что родной отец не верил ни едино-
му моему слову. Я понимал: если останусь рядом с первой
девушкой – не знаю, что могу натворить. Но уйти не мог.
А перед второй девушкой мне становилось всё стыднее. Так,
запутавшись в противоречиях, я оказался в паутине, где лю-
бое движение лишь сильнее опутывало меня. Я перепробо-
вал всё – но ничего не помогало. И тогда я понял: раз это мои
страдания – значит, только я могу их прекратить. До этого
я страдал сам, но ждал, что другие изменятся и решат всё
за меня. Как если бы, стоя на дороге, я ждал, что прохожие
посторонятся передо мной. Как если  бы, глядя в  зеркало,
требовал, чтобы отражение изменилось первым. Если уж за-
коны мира – это неподвижное зеркало, то лучше мне просто
уйти из его поля зрения.

Я решил исчезнуть из этой запутанной истории – испа-



 
 
 

риться. Но  единственный способ испариться  – умереть. Я
несколько раз пытался покончить с собой – но каждый раз
меня охватывал ужас. Самоубийству не научишься. Тогда я
решил: раз не могу уйти сразу – начну с медленного само-
разрушения. Но в родительском доме, где у меня было всё,
разрушать себя было невозможно. Пришлось бежать. Я по-
нимал: даже сбежав, не избавлюсь от прошлого. Но, может
быть, избавлюсь? Пока не попробуешь – не узнаешь. Даже
если муки последуют за мной – это моя проблема. Зато те,
кто останется, наверняка вздохнут с облегчением. Да и бе-
жать вечно я не смогу. Раз уж сразу уничтожить себя не по-
лучается – побег станет первым шагом. Если прошлое на-
стигнет меня – тогда уж медленно угасну. А если и это не по-
может – тогда уже точно покончу с собой.

Выглядит жалко, но иначе не описать. Да и разве герой
романа не может быть таким же растерянным? Вообще, ес-
ли подробно описать обеих девушек, все повороты событий,
мои переживания, родительские упрёки и советы родни – по-
лучилась бы занимательная история. Но у меня нет ни вре-
мени, ни таланта. Поэтому ограничусь историей о шахтёрах.
Так или иначе, я сбежал – готовый и к смерти, и к медленно-
му угасанию. Но, как бы я ни опустился, мне не хотелось рас-
сказывать Тёдзо о своём происхождении. Да и вообще нико-
му не хотелось. Я чувствовал себя жалким – даже перед са-
мим собой.

К  счастью, Тёдзо, вопреки обычаям вербовщиков, ни



 
 
 

о чём не расспрашивал. Честно говоря, я тогда ещё плохо
врал и считал обман страшным грехом. Если бы он спросил –
то бы растерялся.

Мы свернули в переулок. Через пару кварталов дома по-
редели, кое-где виднелись узкие полоски полей. «Оживлён-
ный район – но только вдоль главной улицы», – подумал я.

Тёдзо снова свернул – и мы вышли к вокзалу. Только тогда
я понял: чтобы стать шахтёром, нужно ехать поездом. Я-то
думал, что в городе есть контора шахты, откуда нас отправят
под конвоем.

В нескольких шагах от входа я спросил:
– Тёдзо-сан, мы поедем поездом?
Впервые назвал его по имени. Он обернулся без удивле-

ния:
– Ага, поедем.
И зашагал вперёд. Я остановился у входа.
«Неужели он собирается ехать со мной до самого конца?

Слишком уж любезно для незнакомца. Может, он мошен-
ник?» – мысль пришла так запоздало, что мне расхотелось
садиться в поезд. Я уже повернулся к выходу – но не решил-
ся уйти. Тупо уставился на красный занавес вокзального бу-
фета. Вдруг раздался крик.

Я узнал голос Тёдзо – тот самый, что слышал ещё в сос-
новой роще. Обернулся: тот выглядывал из-за угла туале-
та, энергично помахивая мне рукой. Раз уж зовёт – я пошёл
к нему.



 
 
 

«Перед поездом лучше сходить», – сказал он.
Я отказался, но Тёдзо настаивал – и мы справили малую

нужду бок о бок. Тут мои мысли снова переменились. У меня
ведь ничего нет. Ни денег, ни репутации – меня нечем обма-
нывать. Бояться Тёдзо – всё равно что уволенному чиновни-
ку переживать из-за задержки жалования. Этот мужик, ко-
нечно, необразованный, но и без особых знаний он мог с пер-
вого взгляда понять: обманывать меня бесполезно.

Наверное, просто получит процент, когда устроит меня
на  шахту. Что  ж, пусть. Вычтут из  зарплаты. Так я раз-
мышлял, справляя нужду. Целый логический вывод – и всё
за несколько секунд. Но даже после таких умственных уси-
лий я не понял, что Тёдзо – самый настоящий сводник. Мо-
лодость – великий недостаток.

Подойдя к залу третьего класса, я важно сказал:
– Вам не стоит беспокоиться и ехать со мной. Здесь мы

можем расстаться.
Тёдзо молча уставился на  меня. Видимо, я выразился

недостаточно вежливо.
– Благодарю вас за заботу. Дальше я справлюсь сам.
Я поклонился.
– Сам-то справишься? – спросил он, на этот раз без «па-

рень».
– Как-нибудь справлюсь.
– А как именно?
Я смутился:



 
 
 

– Раз уж вы так любезны… Может, мне просто назвать
ваше имя на месте?

Тёдзо фыркнул:
– И думаешь, с моим именем тебя сразу возьмут в шахтё-

ры? Не надейся. Шахтёром стать не так-то просто.
Делать нечего – я пробормотал:
– Всё равно неудобно вас утруждать…
– Да брось! Провожу – и всё. Чем чёрт не шутит. Ха-ха-ха!
«Благодарю вас», – сказал я в последний раз. Мы уселись

рядом на скамейке, и постепенно вокзал начал наполняться
людьми. В основном это были провинциалы. Среди них по-
падались и такие, как Тёдзо – в рабочих куртках, некоторые
даже с коромыслами за плечами. Встречались и типичные
городские торговцы в глянцевых передниках и мятых котел-
ках.

Когда толпа у входа загудела, кассир открыл окошко. Лю-
ди бросились к железной решётке.

Тёдзо сохранял полное спокойствие. Он держал в толстых
губах скрученную сигарету «Асахи» и повернул ко мне своё
угловатое лицо:

– Деньги на билет есть?
Признаюсь, я до сих пор не задумывался о билетах. Совер-

шенно не представлял, сколько они стоят и нужно ли вообще
платить. Глупость несусветная! В глубине души я, видимо,
надеялся, что Тёдзо всё устроит. Хотя сам этого не осозна-
вал. Даже сейчас мне неловко в этом признаваться. Но ес-



 
 
 

ли бы не эта подсознательная уверенность – разве мог бы я,
даже будучи глупым девятнадцатилетним парнем, не думать
о билетах? И всё же я отказался от его сопровождения!

В подобных ситуациях я в конце концов выработал тео-
рию. Как у болезней есть инкубационный период, так и у на-
ших мыслей и чувств есть скрытая фаза. Мы можем носить
в  себе идеи, находиться под властью эмоций  – и  не  осо-
знавать этого. Если внешние обстоятельства не выведут их
на поверхность – мы так и проживём под их влиянием, уве-
ренные, что ничего подобного с нами не происходило. При
этом будем действовать вопреки самим себе. Со стороны это
выглядит как противоречие. Иногда мы и сами удивляемся
себе. А  иногда страдаем, даже не  понимая причины. Мои
мучения из-за той девушки тоже начались с неосознанных
чувств. Если бы можно было впрыснуть сильнодействующее
средство и убить этих внутренних «невидимок» – сколько бы
противоречий и несчастий удалось избежать!

Но, увы, это невозможно. Когда Тёдзо спросил о деньгах,
я растерялся. После булочек и чая от тридцати двух сэнов
почти ничего не осталось. Какой же я наглец – соглашаться
стать шахтёром, не имея денег даже на билет! Щёки мои пы-
лали.

Сейчас, будь у  меня долги, я  бы лишь развел руками.
Но тогда я покраснел перед каким-то сводником! Мне хоте-
лось сказать, что деньги есть. Но врать не стал – обман тут же
раскрылся бы у кассы. Признаться в отсутствии денег было



 
 
 

стыдно. Я уже не ребёнок, но и не взрослый. Уже есть смут-
ные желания, томления – но нет настоящего здравого смыс-
ла.

– Немного есть, – пробормотал я, покраснев ещё сильнее.
– Немного – это сколько? – переспросил Тёдзо, не обра-

щая внимания на мой смущённый вид.
Я и сам не знал точно. После трёх порций булочек и чая

остались гроши.
– Очень мало. Вряд ли хватит.
– Я добавлю. Давай, что есть.
Мне не  хотелось пересчитывать мелочь при всех. Да

и скрывать жалкие остатки – стыдно. Я вытащил поясную
сумку – крокодиловую, дорогую, подаренную отцом, – и от-
дал её Тёдзо.

– Хм, неплохая, – сказал он, не заглядывая внутрь, и сунул
её за пазуху.

– Я куплю билет. Жди здесь. Если разойдёмся – шахтёром
не станешь.

Он ушёл, не оглядываясь. Раньше он не отходил ни на шаг,
даже из уборной выглядывал. А теперь, получив сумку, буд-
то забыл обо мне. Может, из-за толпы? Я же не сводил с него
глаз, наблюдая, как этот тип продвигается к кассе.

«Вот твой билет», – вернувшись, он протянул красный би-
лет, не упоминая о деньгах. Я тоже промолчал. И о сумке –
тоже. Так она и осталась у Тёдзо. Мы сели в поезд. Ничего
примечательного не случилось. Рядом со мной уселся муж-



 
 
 

чина с гноящимися язвами на лице. Мне стало дурно, и я пе-
ресел. Странно: я сбежал из дома, готовый стать шахтёром,
но не вынес соседства с больным человеком. Даже перед са-
моубийством я бы не смог сидеть рядом с таким. И в то же
время с Тёдзо и хозяйкой чайной я вёл себя необычайно по-
корно. Конечно, отчасти из-за голода. Но не только. Опять
противоречия… Да бросьте!

У меня есть привычка в свободное время мысленно воз-
вращаться к  самому яркому периоду моей жизни, полно-
му приключений. Каждый раз, вспоминая свое прошлое, я
безжалостно препарирую себя анатомическим скальпелем,
крест-накрест рассекая свои чувства вдоль и поперек. Но ре-
зультат всегда один и  тот  же  – в  конечном счете я ниче-
го не понимаю. Нельзя сказать, что я просто забыл – ведь
это был единственный по-настоящему значимый опыт в мо-
ей жизни. Нельзя списывать всё на  юношескую глупость
и неразбериху, свойственную возрасту до двадцати лет. Да,
тогда я действительно метался в слепых порывах, но путь,
приведший меня к этому, можно осознать лишь теперь, с хо-
лодным рассудком.

Эта поездка на рудник – словно сон из прошлого, увиден-
ный сегодня. Поэтому я могу описать ее так, чтобы другим
было понятно. Дело не только в том, что, утратив былой пыл,
я обрел смелость выложить все как есть. Без возможности
вытащить того себя на свет и тщательно изучить под микро-
скопом, я бы никогда не смог написать об этом так откро-



 
 
 

венно.
Обыватели думают, что пережитое в момент события – са-

мое достоверное. Это грубая ошибка. Сиюминутные впечат-
ления часто искажаются мимолетными эмоциями, порождая
самые нелепые заблуждения. Если бы я тогда записывал свои
чувства в дневник, получилось бы нечто инфантильное, на-
пыщенное и фальшивое. Уж точно не то, что можно показы-
вать людям.

Когда я, спасаясь от Гнилоглазого, пересел на другую сто-
рону, Тёдзо лишь мельком взглянул на нас и остался сидеть
на месте. Его нервы оказались куда крепче моих, что меня
немало удивило. Более того, он спокойно заговорил с Гни-
логлазым, и тут я уже слегка вознегодовал.

– Опять в горы собрался?
– Ага, вот еще одного веду.
– Этого что ли? – Гнилоглазый посмотрел на меня.
Тёдзо, кажется, хотел ответить, но, встретившись со мной

взглядом, сжал толстые губы и  отвернулся. Гнилоглазый,
следуя его взгляду, сказал:

– Ну и заработаешь же ты теперь!
Едва услышав это, я высунулся в окно и плюнул. Ветер

от поезда швырнул мое плевок мне же в лицо. Мерзкое ощу-
щение.

Впереди двое незнакомцев оживленно беседовали:
– Допустим, залез вор.
– Мелкий воришка?



 
 
 

– Да нет, грабитель. И вот он, допустим, угрожает тебе
ножом.

– Ну?
– Ну, а хозяин, видя, что перед ним вор, дает ему фаль-

шивые деньги и выпроваживает.
– Ну и?
–  А  потом вор понимает, что деньги фальшивые, и  на-

чинает всем рассказывать: «Тот хозяин – фальшивомонет-
чик!». Как думаешь, кто виноват больше?

– Кто?
– Хозяин или вор?
– Ну-у… – Собеседник затруднился с ответом.
Меня начало клонить в сон, и я, прислонив голову к окну,

задремал.
Когда спишь, время исчезает. Поэтому сон – лучшее сред-

ство от  мучительного ожидания. Наверное, то  же самое
и со смертью. Но умереть кажется простым, на деле не так-
то легко. Простым смертным куда удобнее обходиться сном.

Знатоки дзюдо иногда просят товарищей пережать им
сонную артерию. В долгие летние дни, когда одолевает лень,
можно «умереть» в додзё на пять минут, а потом, вернув-
шись к жизни, чувствовать себя заново рожденным – так,
по крайней мере, говорят.

Я же, опасаясь, что могу умереть по-настоящему, никогда
не решался на такую рискованную терапию. Сон, конечно,
не столь эффективен, зато и опасности «не вернуться» с ним



 
 
 

нет. Для тех, кого гложут тревоги, терзают муки или кто, как
я, в порыве саморазрушения решил стать шахтером, сон –
величайший дар природы.

И вот этот дар неожиданно свалился на меня. Не успев да-
же мысленно поблагодарить судьбу, я погрузился в забытье,
безвозвратно растеряв те часы, которые, будь я в сознании,
пришлось бы терпеливо пережить.

Но  вот я проснулся. Как выяснилось позже, я заснул
во время движения поезда, а остановка вырвала меня из объ-
ятий сна. Получается, даже во сне я остаюсь чувствителен
к  перемещениям в  пространстве, хоть и  теряю ощущение
времени.

Значит, чтобы по-настоящему забыться, нужно по-насто-
ящему умереть. Но, конечно, как только исчезнут муки,
тут же захочется вернуться к жизни. По правде говоря, иде-
альным было бы попеременно умирать и оживать.

Может, это звучит как неуместная шутка, но я говорю со-
вершенно серьезно. Это не какие-то запоздалые домыслы –
именно такая мысль пришла мне в голову, когда поезд оста-
новился и я внезапно проснулся.

Да, ощущение дурацкое, почти комичное. Но раз уж оно
возникло, ничего не поделаешь. И чем нелепее кажется мне
сейчас эта мысль, тем больше жалости я испытываю к  се-
бе тогдашнему. Ведь если я всерьез мечтал о таком абсурде,
значит, находился в поистине жалком положении.

Я открыл глаза  – поезд стоял. Первой мыслью было



 
 
 

не «поезд остановился», а «я еду на поезде». И тут же, будто
прорвало: Тёдзо здесь, я становлюсь шахтером, у меня нет
денег на билет, я сбежал из дома, что же делать…

Все это нахлынуло разом, с такой скоростью, что не под-
берешь слов – молниеносно, мгновенно. Позже я слышал,
что утопающие в последний миг видят перед собой всю свою
жизнь, как на ладони. Судя по моему опыту, это не ложь.

Короче говоря, я в мгновение ока осознал свое место и по-
ложение в этом мире. И вместе с этим осознанием пришло
омерзение. Просто омерзение – другого слова не подобрать.
Хотя, пожалуй, это чувство и не описать. Тот, кто испыты-
вал нечто подобное, поймет. А кто не испытывал – тем более
счастливчик, ему и знать не надо.

Тем временем несколько пассажиров в вагоне поднялись
с мест. Снаружи вошли новые. Кто-то озирался в поисках
свободного места, кто-то проверял, ничего ли не забыл, кто-
то без причины менял позу, высунувшись в окно или зевая.

Все это слилось воедино, и мир вокруг заколебался. Я ви-
дел, как все вокруг приходят в движение, но сам, в отличие
от обычных людей, оставался безучастным.

Даже когда чьи-то рукава касались меня, а колени сталки-
вались, моя душа будто принадлежала призраку, забредше-
му сюда из другого мира, не имеющему здесь ни корней, ни
связей.

До сих пор я как-то держался наравне со всеми, но стоило
поезду остановиться, как мир вокруг оживился, а я, наобо-



 
 
 

рот, погрузился в мрак. Мы явно не могли сосуществовать.
Грудь и спина будто сплющились, внутренности сжались

в  тонкий лист бумаги. Душа провалилась сквозь землю.
Невыразимое, унизительное чувство опустошения охватило
меня.

Тут подошел Тёдзо:
– Эй, просыпайся. Выходим здесь.
Только тогда я наконец очнулся и встал. Странная штука –

даже когда душа уже наполовину ушла под землю, стоит по-
звать, и она возвращается, пока в жилах течет кровь. Но ес-
ли зайти чуть дальше, душа уже не так охотно возвращает-
ся в тело. Позже, когда я потерпел кораблекрушение у бере-
гов Формозы, она чуть не отказалась от меня навсегда, и мне
пришлось несладко.

Всегда есть, куда стремиться выше. Но если решить, что
ты достиг предела, и расслабиться, жди беды. Тогда же это
ощущение было для меня в новинку и казалось невыносимо
горьким опытом.

Выйдя со станции, нюхая запах поношенного хаори Тёдзо,
мы очутились на главной улице постоялого городка. Прямая,
как стрела, дорога оказалась неожиданно широкой – более
того, настолько прямой, что это буквально бросалось в глаза.
Остановившись посреди этого просторного тракта, я устре-
мил взгляд к  дальнему концу улицы у  выезда из  городка.
И тут меня охватило странное чувство. Поскольку это ощу-
щение тоже было новым в моей жизни, я опишу его здесь



 
 
 

заодно.
Едва успев вернуть на место душу, готовую выскользнуть

через провалившееся дно в груди, и обретя подобие челове-
ческого разума, я только что осмелился показать лицо в го-
родке. Душа, подчиняясь вдохам и выдохам, едва успела вер-
нуться в тело, но все еще болталась там неустойчиво, без ма-
лейшей опоры.

Поэтому – был ли я в этом мире, сошел ли с поезда, вы-
шел ли со станции или стоял теперь посреди улицы – все это
происходило словно по инерции, словно душа нехотя выпол-
няла какие-то формальные обязательства. Ничто не воспри-
нималось мною как подлинное, сознательно принятое на се-
бя дело. Я пребывал в тупом, полусознательном состоянии.

И вот, шатаясь, с помутненным сознанием, утративший
ко всему интерес, я раскрыл свои потухшие глаза – и прежде
ограниченный со  всех сторон стенками вагона мир вдруг
раздвинулся, устремившись вдоль прямой улицы на добрых
десять кварталов. А в конце этого пути, на почтительном,
но не заслоняющем вид расстоянии, высилась гора, покры-
тая зеленью, которая втягивала в себя мои мутные зрачки.
Вот тогда-то меня и охватило то самое чувство.

Во-первых, прямая и ровная дорога, как гласит поговорка,
дарит ощущение ясности и безмятежности. Говоря проще,
она не сбивает взгляд. Будто приглашает: «Иди сюда, не бой-
ся» – не оставляя места сомнениям или колебаниям. Более
того, стоило мне принять это приглашение и пойти по пря-



 
 
 

мой, как дорога обещала вести бесконечно.
Странное дело – глазам не хотелось сворачивать в переул-

ки. Чем прямее была дорога, тем невыносимее и неприятнее
становилось смотреть куда-либо кроме как прямо. Я твердо
уверен, что широкие тракты созданы для свободного движе-
ния взгляда.

А по сторонам выстроились дома – с черепичными и со-
ломенными крышами – но разницы между ними не было.
Чем дальше, тем ниже становились крыши, пока сотни домов
не выстроились в единую линию, будто нанизанные на про-
волоку, тянущуюся от окраины до того места, где я стоял.
Все они аккуратно, под одним углом, уходили вдаль, прибли-
жаясь к земле.

Виднелись двухэтажные дома по бокам от меня (кажется,
это были гостиницы). Приходилось задирать голову, чтобы
увидеть их там на окраине. Кое-где колыхались на ветру за-
навески, где-то на перегородках были нарисованы большие
ракушки – конечно, попадались и такие детали, – но если
проследить линию крыш вдаль, то целая миля влетала в гла-
за за полсекунды. Настолько все было ясно.

Как я уже говорил, моя душа пребывала в состоянии по-
хмелья и везде таскала за собой это мутное состояние. И вот,
едва выйдя со станции, я внезапно столкнулся с этой кри-
стальной ясностью – пейзажем, понятным даже слепому. Ду-
ша должна была бы изумиться. И она действительно изуми-
лась. Но для того, чтобы переломить инерцию нечеткого, ле-



 
 
 

нивого блуждания и резко перестроиться, требовалось вре-
мя.

То самое странное чувство, о  котором я говорил, воз-
никло в узком промежутке – после того, как душа замети-
ла необычайную ясность пейзажа, но еще не успела перевер-
нуться.

Этот вид был настолько просторным, настолько отчетли-
вым, так непохожим на все, что я испытывал до сих пор, та-
ким бодрящим – но стоило душе по-настоящему обратить
на него внимание, как, несмотря на всю ясность и непринуж-
денность, он превращался в обычный факт реального мира.
А став фактом, даже самый лучезарный пейзаж терял свою
прелесть.

К счастью, из-за особого состояния моей души – способ-
ной воспринимать ясность внешнего мира, но не обладаю-
щей достаточной остротой, чтобы осознать это как реаль-
ность – я видел эту прямую дорогу, эти прямые линии крыш
как яркий сон, равный действительности. С той степенью яс-
ности и сопутствующей ей освежающей радостью, которые
возможны только в этом мире, я переживал чувство, подоб-
ное видению потустороннего.

Я стоял посреди широкой дороги. Она тянулась бесконеч-
но, абсолютно прямая. Если идти, можно дойти до самого
конца. Этот городок действительно можно было пройти на-
сквозь. Дома по бокам – их можно было потрогать. На вто-
рой этаж  – подняться. Я понимал, что все это возможно,



 
 
 

но при этом полностью утратил само понятие возможности,
стоя там и  впитывая лишь непосредственные впечатления
своими глазами.

Я не ученый, поэтому не знаю, как называется такое со-
стояние. К  сожалению, из-за незнания термина пришлось
так расписывать. Люди образованные, возможно, посмеют-
ся, но ничего не поделаешь.

Позже я не раз испытывал нечто подобное, но никогда –
с  такой силой, как тогда. Поэтому я и  решил описать это
здесь – вдруг кому-то пригодится. Впрочем, это чувство воз-
никло и тут же исчезло.

Солнце уже клонилось к закату. Стояла ранняя летняя по-
ра долгих дней, и по свету можно было судить, что сейчас
немногим больше четырех часов, вряд ли еще пять. Погода,
возможно из-за близости гор, была не такой хорошей, как
ожидалось, но раз светило солнце, нельзя было сказать, что
плохая.

Когда я взглянул на  солнце, косо освещавшее длинную
улицу, мне показалось, что это запад. Выходило, мы ехали
из Токио все севернее и севернее, но, сойдя с поезда, я со-
вершенно потерял ориентацию. Если идти прямо по улице,
в конце упрешься в гору, которая, судя по направлению, то-
же была на севере – значит, мы с Тёдзо по-прежнему двига-
лись на север.

Гора казалась довольно далекой. И отнюдь не низкой. Гу-
сто-синего цвета, причем затененные участки казались чер-



 
 
 

новатыми на синем фоне – возможно, из-за того, что свет
падал сбоку. Хотя, скорее, это было связано с обилием крип-
томерий и кипарисов. Так или иначе, гора выглядела густо
поросшей.

Переведя взгляд с клонящегося к закату солнца на эту зе-
леную гору, я задумался: одинокая ли это вершина или нача-
ло цепи, уходящей вдаль? Шагая рядом с Тёдзо по направле-
нию к горам, я мог представить только бесконечные хребты,
уходящие все дальше и дальше на север.

Хотя, возможно, это ощущение возникало потому, что,
сколько бы мы ни шли к горам, их подножие никак не при-
ближалось, и казалось, будто те отступают вглубь. Или пото-
му, что по мере того, как солнце опускалось, поверхность гор
и нижний слой синего неба, забыв о своих границах, начали
вторгаться в чужие владения, и мои глаза уже не могли четко
разграничить, где кончается гора и начинается небо.

Переводя взгляд с  гор на  небо, я терял ощущение, что
оставил горы позади, и продолжал видеть в небе их продол-
жение. А небо было огромным. И бесконечно тянулось на се-
вер. А мы с Тёдзо как раз шли на север.

Вчера вечером я покинул Токио, дошел до большого мо-
ста в Сэндзю, так и не расправив полы своего хаори – ни
в сосновой роще, ни в чайной лавке, ни в поезде – все время
оставался в своих гэта на босу ногу. И даже при этом мне
было жарко. Но в этом городке босые ноги почему-то замер-
зали. Вернее, не то чтобы замерзали – скорее, было одино-



 
 
 

ко. Молча шагая рядом с Тёдзо, я словно пробирался сквозь
осень.

И тут я снова проголодался. Постоянно писать о том, как
мне хотелось есть, – дело сомнительное, да и сейчас голод ка-
жется совсем не поэтичным, но ничего не поделаешь. На са-
мом деле я проголодался. С тех пор как покинул дом, я толь-
ко и делал, что ходил, не съев ни крошки человеческой пи-
щи – конечно, я моментально проголодался.

Каким бы скверным ни было самочувствие, какие бы му-
чения ни терзали, как бы ни норовила сбежать душа – желу-
док требовал своего. Нет, пожалуй, правильнее сказать, что
для успокоения души требовалось подношение в виде еды.

Пробираясь с Тёдзо по середине улицы, я по сторонам вы-
сматривал закусочные, пока мы шли через длинный городок.
И таких заведений здесь оказалось немало. Гостиницы и ре-
стораны нам, конечно, не подходили, но харчевни, куда мы
с Тёдзо могли бы зайти, попадались то тут, то там. Однако
Тёдзо и не думал останавливаться.

Он даже не спросил, как тогда с извозчиком: «Эй, поужи-
наем?». Хотя при этом сам явно высматривал что-то по сто-
ронам. Я был уверен, что вот-вот он найдет подходящее
место и пригласит меня поужинать, и терпеливо шагал все
дальше на север по длинной улице.

Признаюсь, я проголодался, но не настолько, чтобы падать
в обморок. В желудке еще оставалось немного съеденных ра-
нее булочек. Поэтому я мог идти. Просто, едва сойдя с поез-



 
 
 

да, мой почти угасший дух, выброшенный на середину пря-
мой улицы, вдруг встрепенулся – и горный воздух, прохлад-
ный в лучах заката, коснулся кожи, вызвав резкую перемену
в настроении, и мне захотелось чего-нибудь съесть.

В принципе, можно было бы и обойтись без еды. Я не был
настолько голоден, чтобы просить: «Тёдзо, дай мне что-ни-
будь поесть». Но, видимо, во рту было пусто, и мое внима-
ние то и дело привлекали соломенные занавески, тушеные
блюда и закусочные.

А Тёдзо, словно сговорившись, тоже заглядывал то напра-
во, то налево, отчего мой аппетит разгорался еще сильнее.
Пока мы шли через длинный городок, я насчитал целых де-
вять забегаловок, подходящих для таких, как мы.

Дойдя до девятой, я увидел, что даже этот протяженный
городок наконец подходит к концу, и еще квартал – мы ока-
жемся на выезде. Стало не по себе. Вдруг я взглянул направо
и увидел вывеску «Сакэ-мэси». И в душе возникло чувство:
это последний шанс.

Возможно, поэтому слова «Сакэ-мэси» и «Закуски», гру-
бо написанные на  закопченной перегородке, произвели
на  мой мозг самое сильное впечатление. Эти иероглифы
до сих пор не стерлись в памяти. И «сакэ», и «мэси», и «за-
куски» – все видно как наяву. Даже если я впаду в маразм,
эти пять иероглифов смогу воспроизвести на бумаге один
в один.

Пока я вглядывался в последнюю вывеску «Сакэ-мэси»,



 
 
 

странное дело – Тёдзо тоже уставился на перегородку заве-
дения. «Ну на этот раз даже крепкий Тёдзо не устоит перед
едой», – подумал я. Однако он не вошел. Вместо этого резко
остановился.

За  перегородкой мельтешило что-то красное. Взглянув
на лицо Тёдзо, я понял – он пристально следит за этим крас-
ным пятном. Конечно, это был человек. Но  почему Тёдзо
остановился и уставился на этого красного человека – для
меня оставалось загадкой.

Человек – несомненно, но в полумраке виднелось лишь
смутное красное пятно, и разглядеть лицо было невозможно.
Озадаченный, я тоже замер на месте – и тут из-за перегород-
ки выскочило красное одеяло. Кто-то скажет: «Какое одеяло
в мае, даже в горной глуши?». Но этот парень действительно
укутался в красное одеяло. Правда, под ним оказалась лишь
одна домотканая рубаха – так что в итоге разницы между на-
ми почти не было. Впрочем, рубаху я заметил уже потом –
когда он выскочил из-за перегородки, то был просто крас-
ным пятном.

Тёдзо вдруг шагнул к красному парню и спросил:
– Эй, работать хочешь?
Тот же самый вопрос он задал и мне при нашей первой

встрече. «Опять вербует», – подумал я, с интересом наблю-
дая за ними. Тогда я окончательно понял: Тёдзо – тот са-
мый тип, который, завидев подходящего молодца, неизмен-
но спрашивает: «Работать хочешь?». То есть его ремесло –



 
 
 

вербовка рабочих, и меня он вовсе не считал каким-то осо-
бенным кандидатом в шахтеры.

Наверное, с кем бы и где бы он ни сталкивался – мето-
дично повторял эту фразу, словно штампуя ее. Удивитель-
но, как этот человек не устал за долгие годы такого ремес-
ла. Вряд ли Тёдзо от природы был создан для вопрошаний
«Работать хочешь?». Наверное, какие-то обстоятельства вы-
нудили его отчеканивать эту фразу. Если так, то он совер-
шенно безобиден. Просто у него нет других талантов – но он
и не мучается этим, а с невозмутимым видом делает свое де-
ло, будто уверен: «Никто не справится лучше меня».

Будь у меня тогда такое понимание личности Тёдзо, воз-
можно, все показалось бы куда забавнее. Но моя душа ед-
ва не  выскользнула из  тела, и  до  подобных размышлений
мне было далеко. Это понимание пришло лишь сейчас, ко-
гда я, словно посторонний наблюдатель, переношу на бумагу
воспоминания юности. Оно, вероятно, так и останется лишь
на бумаге. И все же, сравнивая с  тогдашним восприятием
Тёдзо, вижу немалую разницу.

Слушая разговор Тёдзо с  Красным одеялом, я осознал:
Тёдзо не видел во мне ни капли личности. Хотя «личность» –
тут не совсем уместное слово. В конце концов, беглец из То-
кио, опустившийся до шахтера – какая уж тут «личность»? Я
и сам понимаю абсурдность. Даже сейчас, написав это слово,
я едва не рассмеялся от его нелепости.

Нынешнее положение, когда воспоминания вызывают



 
 
 

смех, – куда лучше прежнего. Но тогда было не до смеха.
Тёдзо действительно не видел во мне личности.

И вот он ловит этого молодца из-за вывески «Сакэ-мэси»
и уговаривает того стать шахтером – тем же тоном, с той же
манерой, теми же словами, даже с той же степенью рвения,
что и меня. Почему-то это показалось мне возмутительным.

Если объяснять суть возмущения, выйдет примерно так:
даже тогда, с  моими скромными познаниями, я не  мог
считать шахтерское ремесло «прекрасным занятием», как
утверждал Тёдзо. По шкале престижа шахтер стоял где-то
между лошадью и коровой – положение незавидное. Я это
понимал. Поэтому вроде бы не должно было беспокоить, что
кроме меня кандидатов оказалось больше – вот хоть этот тип
в красном одеяле.

Но способ обращения с ним был идентичен – и это за-
дело. Вернее, я почувствовал себя наравне с Красным одея-
лом. Идентичность обращения наводила на странный вывод:
значит, и объекты идентичны. Видимо, я невольно пришел
к этому.

Тёдзо вел переговоры с Красным одеялом – но тот был
мной. Казалось, не  кто-то другой стоит там, завернутый
в одеяло, а моя душа, покинув тело, вселилась в него – и те-
перь Тёдзо уговаривает этого паренька стать шахтером. Ста-
новилось жутко.

Когда я сам говорил с Тёдзо, мне было не до «личности».
Но  теперь, наблюдая со  стороны, как меня-Красное-одея-



 
 
 

ло уговаривают: «Эй, заработаешь кучу денег!» – я потерял
опору. «Неужели я такой?» – с охладевшим интересом раз-
глядывал я Красное одеяло.

И  вот странность: тот отвечал так  же, как и  я. Причем
не  только внешне – внутри этот парень был моей копией.
«Как же это убого», – подумал я.

А потом случилось нечто еще более убогое: Тёдзо, к мое-
му раздражению, оставался беспристрастным, не показывая,
что я больше подхожу для шахтерского дела, чем Красное
одеяло. Он действовал, как механизм. «Я первый, мог  бы
и предпочесть меня», – подумалось мне.

Выходит, человеческое тщеславие неистребимо. Даже
в отчаянной ситуации, на грани становления шахтером, я со-
хранял его. Наверное, у воров есть своя честь, у нищих –
свои манеры, все того же порядка.

Но это тщеславие, осознание «я – Красное одеяло», при-
носило куда больше горечи, чем само по себе унижение.

Пока я пребывал в этом унынии, переговоры неожиданно
завершились. Не потому что Тёдзо так уж искусен – просто
Красное одеяло оказался глуповатым.

Называя его так, я вовсе не  презираю этого человека  –
ведь тогда и я был таким же глупцом, покорно слушая Тёдзо
и соглашаясь стать шахтером. Разница между нами – лишь
в том, что он был укутан в красное одеяло, а я – в полосатое
кимоно.

Так что «глупец» – скорее, «несчастный», с оттенком со-



 
 
 

чувствия.
И вот два глупца отправились вслед за Тёдзо на медные

рудники. Когда я пошел рядом с Красным одеялом, то заме-
тил, что прежнее уныние уже рассеялось. Человеческое вос-
приятие  – удивительно изменчиво. Только успокоишься  –
оно уже исчезло. Решишь, что исчезло  – а  вот оно снова
здесь. Его природу не постичь.

Позже, томясь на  горячих источниках, я читал всякую
чепуху, и среди прочего наткнулся на фразу: «Ум непости-
жим в трех мирах». «Три мира» – конечно, преувеличение,
но «непостижим» – как раз об этом. Правда, один человек,
услышав такое, возразил: «Нет, это о мыслях, а не об уме».
Я промолчал – пусть каждый верит во что хочет.

К чему это я? Просто многие умники совершенно не по-
нимают человеческой души. Они считают ее чем-то твер-
дым  – «если моль не  съест, то и  в  этом году будет как
в прошлом». И с таким простодушием берутся воспитывать,
переделывать людей по  своему усмотрению. Вода течет  –
и не вернется. Застоится – испарится.

Главное запомнить: когда я зашагал рядом с Красным оде-
ялом, прежние унылые мысли испарились.

И тут я сам удивился – идти с Красным одеялом стало
приятно. Парень был из деревеньки в префектуре Ибараки
или откуда-то еще, говорил с противным носовым выгово-
ром. Что он называл «батат» «батетом» – история для после-
дующих глав, но с первых шагов его голос резал слух.



 
 
 

К тому же лицо у него было неказистое. Рядом с ним даже
Тёдзо с угловатой челюстью и толстыми губами казался вну-
шительным. Более того, он никогда не бывал в Токио, только
шатался по деревням в Ибараки. Да и красное одеяло отвра-
тительно пахло.

И все же в этой глуши я радовался, будто обрел союзни-
ка по дороге на рудники. Я ведь все равно был обречен –
но лучше падать вдвоем, чем в одиночестве. Говорить так –
невежливо, но правда в том, что, хотя мне в нем не нравилось
ничего, сама возможность падать вместе казалась благом.

Поэтому, едва мы тронулись в  путь, я уже заговорил
с  ним, будто мы старые друзья. Видимо, тонущий тащит
за собой и лодочника. Окажись я в аду – выбрал бы тот, где
есть демоны.

Так я внезапно проникся симпатией к Красному одеялу.
Пройдя пару кварталов, я снова почувствовал голод. Часто
упоминаю голод, но это продолжение прежнего, а не новый
приступ.

Сначала, в состоянии душевной опустошенности, я вышел
из поезда. Затем, увидев прямую улицу, уходящую к горам,
постепенно пришел в себя. Это пробудило аппетит. Потом я
осознал, что Тёдзо не видит во мне личности – и впал в уны-
ние. Но тут появился собрат по шахтерскому ремеслу – и на-
строение немного улучшилось. А теперь голод вернулся.

Но последняя забегаловка осталась позади. Городок за-
канчивался. Впереди – темная горная тропа. Надежды не бы-



 
 
 

ло. К тому же Красное одеяло, недавно поев, бодро шагал
вперед. Я сдался.

Решившись на последнее, я обратился к Тёдзо:
– Тёдзо, мы будем переходить через ту гору?
– Эту ближнюю? Да там ад! Нет, свернем налево.
И он зашагал быстрее. Делать нечего.
– Еще далеко? Я немного проголодался…
Наконец-то я признался в своем голоде. Тёдзо ответил:
– Таак? Ну что ж, поедим батата.
И тут же юркнул в лавку слева. Удивительно, но там дей-

ствительно оказалась бататная лавка! Преувеличивая, назо-
ву это божьей милостью.

Вспоминая, как удачно все сложилось, я не только сме-
юсь – но и радуюсь. Конечно, это была не токийская лавка.
Невозможно описать, насколько она была закопченной. Хо-
тя батат там был, но не только он. Что еще они продавали –
забыл. Наверное, слишком увлекся едой.
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